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A mon papa et ma maman chéris






Os droles

MAMAN DISAIT que certaines personnes avaient
des funny bones — des os dréles. Quand j’y pense,
j’imagine des personnes droles jusqu’au squelette,
constituées de drdlerie, quoi. Maman voulait dire
par la qu’elles étaient nées drdles. Ces personnes-la
peuvent sortir n’importe quelle mauvaise blague et
faire rire les gens. Elles n’ont méme pas besoin de
faire des blagues. Elles peuvent dire : « Passe-moi
le sel » et tout le monde se met a pouffer parce
qu’elles disent ¢a d’une facon trop drole.

Et puis il y a une autre catégorie, disait maman :
les personnes qui apprennent a devenir droles. Celles
qui collectionnent les histoires, s’entrainent a les
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force, elles remarquent ce qui fait rire les gens, et
insistent la-dessus.

Enfin, il existe une troisiéme catégorie de per-
sonnes : celles qui ont beau essayer mais ne sont
pas droles du tout. (Je crois que ma maitresse
Cecilia en fait partie.)

J’aimerais tant avoir des os droles, étre drole
sans me forcer, me lever en classe et dire juste :

— Sérieux, mon pere m’a emmenée au musée,
et c’était a peu pres aussi passionnant que de se
curer le nez.

Et 1a, Cecilia et toute la classe :

— AAAHAHAHAHAHA!

Pliés en deux en se tenant le ventre tellement
ils ont mal a force de rire. Au milieu de leur crise
de rire, ils arriveraient pourtant a dire :

— Sasha, arréte... On n’en peut plus !

Sauf qu’en réalité, ils voudraient que je continue,
alors c’est ce que je ferais : je continuerais et leurs
rires ne me feraient méme pas rire, et c’est avec
mon pire masque de statue que je dirais :

— Et 13, on était devant une toile, comme si
le peintre avait RENVERSE dessus un pot de
peinture, mais vraiment shooté sans le vouloir
dans le pot, genre en courant aux toilettes | Mais
mon pere, grave sérieux a dit : « Ce que lartiste
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veut nous raconter, c’est, en fait... sa lutte pour
étre humain.» Et moti, 1a : « Vraiment ? On dirait
plutdt qu’il veut nous raconter sa lutte pour étre
UN ARTISTE. »

Et BOUM !

Les gens EXPLOSERAIENT de rire, ils dégrin-
goleraient de leurs chaises, ils ne pourraient plus
parler, ils se rouleraient par terre en criant comme
des hystériques.

J’ai bien peur, hélas ! que mes os ne soient pas
super-droles. Je veux dire que je ne suis probable-
ment pas née drole. Le coté positif, c’est que je
n’appartiens pas non plus a la troisiéme catégorie,
celle des pas droles du tout. Il arrive que des trucs
que je dis fassent rire. (Je vais commencer a faire
une liste précise.) Je dois donc appartenir a la
deuxieme catégorie. Les personnes qui peuvent
malgré tout apprendre.

Mais je VEUX avoir des os droles. Je SERAI
comme ¢a. Je pense que ¢a devrait le faire, méme
si je ne suis pas née avec. Je remplacerai mes os
a moitié tristes par des droles, un par un! Et si
j’ai bien une qualité, c’est la détermination. Bon,
d’accord, papa dit que je suis déterminée, mais
dans la mauvaise direction. Que je me trompe
d’objectit et que je ferais mieux de miser plus
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sur ’école. En ce moment précis, par exemple, il
tourne en rond dans la cuisine en marmonnant
que je n’étudie pas assez ma lecon sur la croute
terrestre et le noyau central. Moi, je ne trouve
pas ca si important que ca. Je n’arrive pas a ima-
giner une situation ot ma vie dépendrait de ma
connaissance des diftérentes couches de 1'écorce
terrestre. Et dans ce cas :la crotte terrestre ?! O.K.,
Google !

En revanche, ma vie dépend vraiment de la
qualité de mes os. Je n’exagere pas : je ne survivrai

pas sans os droles.



Comme dessinée
par un clown

DEBOUT SUR L’ESTRADE, Cecilia nous parle de
la croute terrestre comme si ¢’était VRAIMENT
un truc de fou.

— La crotte terrestre a entre cing et soixante-dix
kilometres d’épaisseur !

Sur P'écran blanc a c6té d’elle luit un globe ter-
restre en coupe. Au centre, une sorte de noyau blanc,
puis plusieurs couches de jaune et de rouge et a la
surface, la crotte terrestre. Sur cette image, la Terre
ne fait pas sérieux du tout. On dirait une super-balle
multicolore. Ca fait un peu flipper de vivre sur une
planéte qu’un clown aurait pu dessiner.

J’essaie de trouver un jeu de mots : « Et si on

cassait la crotte ? »

13



Bof.

« C’est quoi, ce truc jaune sous la crotte :
du pus ? »

Mais 13, les gens diraient : « Beurk | Dégoti-
tant ! », et qui veut s’entendre dire « beurk » ?

A coté de moi, Marta griffonne sur la feuille
distribuée par Cecilia. Marta, tout le monde I"ap-
pelle Marteau, sauf moi. Méme Cecilia appelle
comme ¢a. Mais pour moi, ¢’est Marta, ma sceur,
parce que ca rime avec coeur. Et elle a le coeur le
plus grand que je connaisse. Je me penche vers elle
et ses cheveux blonds bouclés me chatouillent la
joue. Elle a transformé le globe terrestre en bon-
homme avec un chapeau, une moustache et une
espece de demi-lunette accrochée a une chaine.
Comment on dit déja ? Moluque ? Moloque ?
Monocle ? Mon oncle ? Quelque chose comme
ca. Une bulle sort de la bouche du bonhomme :
« Je suis un globe-trotter. » Je souris a Marta, parce
que je trouve ca plutot drdle, et ¢a la fait pouffer.
Elle a une facon tellement chou de pouffer — on
dirait un bébé qu’on chatouille. Je lui chuchote :

— Je viens de penser un truc !

— Ah? Quoi?

— Je veux devenir comique. Faire du stand-up !
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Marta ne peut pas me répondre car Cecilia
vient d’arriver devant notre pupitre. Nous levons
les yeux vers elle.

— Eh bien, vous voyez, Sasha Rein et Marteau
Skéld | A certains endroits, il n’y a donc que
CINQ KILOMETRES entre nos pieds et ce
qu'on appelle le manteau ! nous dit Cecilia en
nous regardant avec de grands yeux ronds et la
bouche ouverte, comme une présentatrice d’émis-
sion pour enfants. Combien de kilomeétres ?

— Cing kilometres, répondons-nous sagement
en cheeur.

Au fond, c’est plutdt bien d’avoir une ensei-
gnante impliquée. Bosse, I'an dernier, passait la plu-
part de son temps a tripoter son téléphone avec un
air malheureux. 'idée que se faisait Bosse d’une
lecon, c’était de mettre un film sur un sujet au
pif, de se défiler pour « aller chercher des papiers »
et de ne refaire surface qu’a la fin de la classe.
Bosse est parti en congé maladie 'automne der-
nier et Cecilia 'a remplacé. J’aime bien Cecilia.
Une partie de la classe (c’est-a-dire Tyra) déteste
qu’elle porte toujours les mémes vétements. T-shirt
blanc ou gris. Jean que les gens (c’est-a-dire Tyra)
trouvent trop moulant. Commentaire typique de
Tyra, prononcé en machant du chewing-gum la
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bouche ouverte en tripotant machinalement ses
longs cheveux bruns : «Allo, quoi, c’est si dur
que ca d’acheter un jean A la bonne taille ? A
moins qu’elle trouve ca joli, le lard qui déborde
de partout ? »

Pardon, mais qu’est-ce qu’on s’en fiche des
pantalons de Cecilia ? Elle ne fait pas cours avec
ses fesses, s1?

Tyra est ma camarade de classe, mais c’est un
mot idiot parce qu’elle n’est pas du tout ma cama-
rade. Comment doit-on I'appeler, alors ? Ennemie
de classe ? C’est un peu trop fort. Il faudrait trou-
ver une expression neutre... Voisine de classe ?
Collegue de classe ? Personne de classe ? Tyra est
ma personne de classe... Pas brillant, mais ¢a fera
Daffaire.

Bref. Papa trouve que Cecilia a 'air « stable ».
Et c’est vrai qu’elle sait faire respecter le silence,
ce qui n’était pas exactement le fort de Bosse.

Cecilia fouette I’écran avec sa baguette en fai-
sant trembler tout le globe terrestre. Nisse sursaute.

— Savez-vous ce que ca fait, cinq kilometres ?
Eh bien, c’est comme d’ici 3 FRUANGEN !

Je ne sais pas bien ou se situe Fruingen, mais
O.K., admettons. Mes camarades de classe, ou plutot
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mes personnes de classe la fixent, comme hypnotisées.
Cecilia fait ce genre d’eftet aux gens.

— Le manteau est a une température de
PLUSIEURS MILLIERS de degrés ! Imaginez
¢a :juste sous nos pieds, il y a une masse liquide
a plusieurs milliers de degrés !

Cecilia frappe le sol de ses Crocs et nous fait
tous regarder fixement le lino beige.

— COMBIEN de degrés, Nisse ¢

Elle désigne celui-ci avec sa baguette telle
une escrimeuse provoquant quelqu’un en duel.
Sauf que Nisse n’a pas d’épée. Ni de réponse,
apparemment.

— Euh... vraiment beaucoup ? hasarde-t-il.

— Oui ! PLUSIEURS MILLIERS de degrés.

Tandis que Cecilia se tourne un instant vers
le globe terrestre, Marta me fait passer un mot
ou elle a dessiné un smiley et écrit : « Tu seras la
meilleure des comiques. »

Ca me fait plaisir. J’espere qu’elle a raison.

Je décroche. Par la fenétre, je regarde 'arbre qui
est juste dehors, ses fines branches nues recou-
vertes d’'une mince couche de neige. J’ai des
choses plus importantes en téte qu'une ridicule
croute terrestre. Si je veux développer des funny
bones, 1l faut que je me concentre. Que je travaille
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dur, méthodiquement. Qu’est-ce qui est vraiment
drole ? Je vais commencer par noter quelques sujets
droles pour pouvoir ensuite y réfléchir librement.

Je retourne ma feuille avec sa Terre en coupe
pour écrire :

CHOSES DROLES/ENERVANTES

— Quand Marta demande pourquoi les gens
veulent tous avoir ces énormes barbes de hams-
ters (et moi : « Hein quoi ?») et qu’a la fin il
s’avere qu’elle parlait des barbes de HIPSTERS.

— Quand les fils des écouteurs s’emmeélent.

— Quand les gens ne pigent rien en regardant
un film et qu’ils parlent sans arrét : « Qui c’est,
lui ? Qu’est-ce qu’elle fait ? Et ou ils vont, 1 ? »
(Et qu'on a envie de leur dire : « La ferme !
Regardez le film et vous verrez bien ! »)

— Ce que font les gens sur les réseaux sociaux.
Par exemple mettre des photos super-canon
d’eux-mémes et se plaindre d’étre moches,
rien que pour pécher des compliments (Tyra).
Ou #hashtaguer #deschoses #completement
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#illogiques. Ou écrire un statut « profond »,
genre : « Tellement triste aujourd’hui. Personne
ne comprendrait... » Et 13, nous : « Merde,
qu’est-ce qui s’est passé 2! » Et eux : « Non,
rien. Je ne veux pas en parler.» AH BON?
N’EN PARLE PAS,ALORS ! (Voila pourquoi
j’ai quitté TOUS les réseaux sociaux. Sauf
YouTube, pour regarder des clips de stand-up.)

— Quand papa arrive et me parle de quelque
chose (et moi : « O.K., O.K., d’accord, d’ac-
cord ») et puis qu’il sen va sans fermer la
porte et qu’il faut que je lui crie : « Ferme
la porte ! », et qu’alors il revient et POUSSE
seulement la porte, sans la fermer. (Et moi :

« OOOOOOO0OH ! Qu’est-ce que jai dit ?! »)
— Quand maman est

Je m’interromps au milieu de la phrase et leve
le crayon du papier. Je comptais écrire : « Quand
maman est de mauvaise humeur et veut que je
lui parle en allemand et que sans ¢a elle ne me
répond meéme pas.»

Voila ce que je comptais écrire, mais je n’ai plus
aucune raison de m’énerver pour ¢a. J'aimerais
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tant pouvoir encore m’énerver a cause d’elle. Je
lui parlerais tout le temps en allemand, méme si
je suis nulle, si ca pouvait la faire revenir. Ich wiirde
immer Deutsch sprechen.

Pendant de brefs instants, parfois, j’oublie qu’elle
est morte. Comme a I'instant, durant les quelques
secondes qu’il m’a fallu pour écrire : « Quand
maman est ».

Heureusement, bien str, je ne pense pas tout le
temps a elle. Quand cela arrive, le noir s’ouvre dans
ma poitrine. Un noir qui est un trou sans fond et
s’élargit dans toutes les directions, a I'infini. C’est
comme si des morceaux de mon cceur tombaient
dedans. Tombaient dedans et disparaissaient. Je ne
sais pas si je les retrouverai jamais. S1 mon coeur
sera jamais de nouveau entier.

Je gomme les mots. Je gomme « Quand maman
est ». Je gomme si fort que ca fait un trou dans

le papier.



Il y a des sujets que beaucoup trouvent tel-
lement déchirants a aborder qu’ils préferent les
taire. Le suicide en fait partie. La santé psychique
également. J’aimerais tant qu’il en aille autrement.
Car je pense, comme la psychologue Linn dans le
livre, que le danger n’est pas d’avoir du chagrin,
de la colere ou de I'inquiétude, mais réside dans
le fait d’étre seul avec ces sentiments et ces pen-
sées pénibles. Parce que c’est alors qu’on risque
de croire ses problemes insolubles et qu’'on sera
a jamais mal et seul au monde. C’est alors qu’on
risque de ne pas se rappeler que les choses peuvent
changer, qu'on va pouvoir sourire a nouveau,
meéme si on n’en a pas 'impression dans I'immé-
diat. Une des raisons pour lesquelles j’ai écrit ce
livre, c’est de faciliter la parole autour du suicide
et de la santé psychique. Car en parler, c’est vital.
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