© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2021

ISBN : 978-2-221-25878-1

Couverture : © Joël Saget/AFP

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Ce document numérique a été réalisé par PCA

Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur www.laffont.fr.

Merci à Cécile Richez
et à Marie-Ève Malouines
pour leur étroite collaboration.

À Marie-Odile, mon épouse,
nos enfants et leurs conjoints,
Clément et Marie, Pauline et Vincent,
et nos petits-enfants, Victor,
Margaux, Philomène et Aliénor

Avant-propos

L’exercice du pouvoir est très souvent un exercice solitaire. Je le sais pour avoir, en quarante ans de vie publique, dirigé des organisations agricoles, un syndicat, une ville, une communauté de communes, un groupe parlementaire, différents ministères et aujourd’hui un parti politique.

Pour certains, le plaisir ultime c’est l’instant où se prend la décision. Pour moi, c’est tout ce qui précède : l’écoute, les moments de débats, l’affrontement et toute cette émulation qui va donner naissance à la décision. J’aime le collectif et la diversité dans le collectif. Je ne sais pas si cela remonte à mon enfance. Mes parents étaient très aimants, mais j’étais fils unique. À l’âge de dix ans, j’ai donc apprécié d’être pensionnaire aux collèges Saint-Laurent à Lagny puis Sainte-Croix à Provins et enfin au lycée agricole Sainte-Maure dans l’Aube. J’y ai découvert les sports d’équipe – le foot et le rugby – et les punitions collectives : après de belles bêtises qui nous avaient réunis dans le rire, elles soudaient nos amitiés.

Je ne suis pas carriériste, au sens où je n’ai jamais eu de plan de carrière. Lorsque à vingt ans je suis président cantonal des Jeunes Agriculteurs, je n’imagine pas un jour devenir président national du syndicat et encore moins établir un parcours ou une stratégie pour y parvenir. De même que lorsque je deviens député européen, je n’imagine pas que je serai ensuite député national, ministre, président de groupe parlementaire ou président de parti politique. Contrairement à beaucoup de mes amis dans ce milieu, je ne suis pas un joueur d’échecs. Je suis un pragmatique, avec une certaine intelligence de situation. Je ne suis pas certain que ce soit obligatoirement une qualité, mais disons que, jusque-là, ça ne m’a pas trop mal servi. Là où j’éprouve du plaisir à bâtir une stratégie à plusieurs coups, c’est lorsque je porte un objectif qui dépasse ma personne et dont le résultat est attendu par ceux qui m’ont accordé leur confiance. Je sais alors y mettre toute mon énergie et ma détermination.

*

Je me suis investi dans le syndicalisme en même temps que j’ai arrêté mes études, à dix-sept ans. Ça a été pour moi une formidable école de la vie. J’y ai tout appris : diriger des équipes, défendre une cause, s’opposer, négocier, gérer des queues de manifs violentes, tenir une salle de congrès, engranger les victoires, encaisser les défaites.

Ce sont aussi mes responsabilités syndicales qui m’ont permis de rencontrer Jacques Chirac en 1988. Cette rencontre fut pour moi déterminante. Elle m’amènerait six ans plus tard à répondre à son appel et à quitter le syndicalisme pour devenir député européen, à quelques semaines du démarrage de la campagne présidentielle de 1995. De la camaraderie syndicale (les Jeunes Agriculteurs et la FNSEA, ce n’est pas vraiment la CGT, mais pour autant la camaraderie existe), je passe au compagnonnage et à l’esprit de résistance des gaullistes. Je m’y sens parfaitement à l’aise et je m’y épanouis totalement ; il faut dire que l’admiration, l’affection et le grand respect que j’ai pour Jacques Chirac y contribuent beaucoup.

Cette envie de défendre une cause commune fait la noblesse du combat politique. C’est ce qui m’a toujours animé durant ces quarante ans de vie publique et m’a conduit, dans un contexte bien particulier, en 2019, à la présidence du parti Les Républicains.

Je l’ai affirmé d’entrée de jeu à ce moment-là, j’étais candidat en vue de bâtir un projet d’alternance pour la France, à partir du terrain, avec nos militants et nos élus, avec nos différences à la marge et nos valeurs communes au cœur. En m’accordant leur confiance à près de 63 % des votes dès le premier tour, les militants ont parfaitement saisi ma démarche.

Ils ne cessent de la conforter depuis. Ils sentent que mon ambition n’a rien de personnel. Ils ont bien compris que je l’inscris dans un collectif. Je ne fais pas tout ce travail pour moi, mais parce que, à mes yeux, il est de l’intérêt du pays que ce projet, construit depuis la réalité du terrain, l’emporte aux élections de 2022.

*

En tant que responsable syndical ou politique, j’ai toujours cherché à créer l’adhésion à mes convictions. Je n’avance jamais masqué. Bien sûr, on peut devenir très populaire en dénonçant très haut les erreurs des autres et en adaptant discrètement ses convictions au gré du vent. Marine Le Pen a choisi cette posture.

Ces dernières années, nous avons payé pour voir où mène une victoire acquise sur le seul refus de l’autre finaliste. Les deux derniers présidents élus doivent plus leur victoire au rejet de leurs adversaires qu’à l’adhésion à leur projet, dont certains points sont restés obscurs. Une fois arrivés aux manettes, ils n’ont pas de boussole et sont attentifs à ne fâcher personne. Ils ne gouvernent pas, ils réagissent successivement aux événements, sans aucune cohérence. Résultat, le pays plonge dans l’incompréhension, quand ce n’est pas dans la colère.

L’hésitation et les réajustements permanents donnent un sentiment d’incapacité. L’action politique en général s’en trouve dévalorisée. Les Français ont le sentiment de ne pas être entendus par un pouvoir qui dissimule soit son impuissance, soit son manque de cohérence. Les extrêmes, de droite comme de gauche, prospèrent sur cette amertume, bien qu’ils n’apportent aucune solution. Quant à la gauche dite de gouvernement, l’expérience de 2012 a montré qu’elle était incapable de s’accorder sur ses priorités.

Je suis au contraire convaincu que c’est en affichant clairement leurs intentions que les acteurs politiques redeviendront crédibles. L’ambiguïté nourrit forcément la déception. La clarté peut amener la contestation, mais au moins le débat contradictoire existe. C’est la base même du système démocratique.

Les Français ont besoin de reprendre confiance en eux, en retrouvant la force de leur identité. La crise sanitaire du Covid a révélé un pays dans un état de délabrement qu’ils ne soupçonnaient pas. Le pays est déclassé, le système de santé débordé, l’industrie essoufflée, l’Éducation nationale inefficace, la population exaspérée par la violence, l’État désemparé. Nos concitoyens ne sont pas résignés pour autant. Ceux que je rencontre ont envie de reprendre les choses en main. Il faut savoir leur accorder notre confiance et leur donner les moyens de faire fructifier nos atouts. Mais il apparaît clairement qu’un peu plus de méthode et d’expérience politique sera nécessaire pour relancer la machine.

Je ne crois pas que l’on puisse reconstruire une nation forte en opposant les citoyens les uns aux autres, les jeunes aux vieux, les urbains aux ruraux, les catégories supérieures ou moyennes aux catégories populaires, les modernes aux ringards, les femmes aux hommes.

Ce sursaut dépend moins d’une personne que d’une méthode. Dans ce récit fondé sur mon expérience personnelle, j’essaie de tirer les enseignements de ce que j’ai appris sur la pratique du pouvoir.

N’étant pas issu de la filière habituelle, j’ai toujours adopté un regard distancié. « Il faut quand même relativiser » est en quelque sorte ma devise. J’ai vu tant de jeunes responsables se prendre trop au sérieux. Croire un peu vite qu’ils avaient tout compris et qu’ils en savaient suffisamment pour diriger le monde.

En politique, la réussite exige un minimum d’expérience et de sang-froid. Étant entendu que, pour moi, la réussite, ce n’est pas d’être élu ou nommé ministre. La vraie réussite se joue après, quand on se dépasse pour appliquer ses convictions au service des autres. Car, j’en suis profondément convaincu, la passion de la politique est d’abord et avant tout celle de l’intérêt général.

Il est grand temps aujourd’hui de s’en souvenir. C’est ce qui a toujours guidé mon action et la guidera dans les mois qui viennent.

1

Un jeune syndicaliste face aux hommes de pouvoir

J’ai donc commencé en étant agriculteur. Éleveur de vaches laitières en Seine-et-Marne. Au début des années 90, j’ai passé le cap de la trentaine ; je suis marié depuis bientôt dix ans ; nous avons deux enfants. Ma ferme s’est bien agrandie. Après avoir gravi un à un les échelons du syndicalisme, je suis élu président du CNJA en 1992. Bientôt, je vais totalement basculer dans la politique, et grimper d’autres échelons.

L’engagement politique n’est pas, pour moi, une vocation ancrée depuis l’enfance. Je n’y pense même pas. Je m’épanouis totalement dans le syndicalisme. Les choix politiques ne suscitent aucun grand débat. Dans ma famille, où l’on jauge les gens à leur humanité et à leur droiture autant qu’à leur capacité de travail, être de droite relève de l’évidence.

En tant que responsable des Jeunes Agriculteurs, je vais être amené à prendre langue avec le pouvoir socialiste. Je vais découvrir Pierre Bérégovoy et François Mitterrand. Deux hommes radicalement différents.

*

J’ai déjà rencontré Jacques Chirac quelques années auparavant. J’avais été complètement séduit par l’homme, par son humanisme et sa bienveillance naturelle, autant que par son dynamisme et, bien sûr, par sa connaissance du monde agricole. Jacques Chirac était curieux de tout et surtout des gens.

C’est par curiosité qu’il m’avait appelé lui-même, au téléphone, en tant que jeune cadre du CNJA à l’époque. Il souhaitait faire ma connaissance et me proposait de venir le rencontrer à Paris. Quand je lui ai répondu, un peu embarrassé, que je ne pouvais pas me déplacer tout de suite parce qu’il fallait que je nourrisse mes vaches, loin de s’offusquer, le président du RPR s’est enquis aussitôt de savoir si je nourrissais mes bêtes avec du foin ou de l’ensilage.

Tout au long de notre première discussion, peu de temps après, pendant une heure et demie à l’Hôtel de Ville de Paris, il fait montre de la même curiosité chaleureuse. Il m’interroge sur mon exploitation, ma famille, mes responsabilités syndicales, la situation des jeunes agriculteurs. Notre entente est immédiate.

J’appréciais l’ancien ministre de l’Agriculture, je suis désormais totalement acquis à Chirac. Il sera mon mentor, celui qui me révélera à moi-même. Il me poussera à prendre des responsabilités auxquelles je n’aurais jamais pensé. Grâce à lui, je ferai des rencontres inoubliables. Je connaîtrai d’immenses joies et des moments de peine aussi, malheureusement. J’ignore encore tout cela, mais, dès cette première rencontre, je sais que je serai toujours fidèle à son humanité.

*

Malgré mon admiration sans bornes pour Jacques Chirac, je tisse un lien assez chaleureux avec le Premier ministre socialiste Pierre Bérégovoy.

Nommé à Matignon moins d’un an avant des élections législatives qui s’annoncent désastreuses pour son camp, il se montre maladroit face à la furieuse envie de la droite de revenir aux affaires. Sa déclaration de politique générale à l’Assemblée témoigne de l’usure du pouvoir socialiste, miné par les affaires et son impuissance face au chômage. Quelques mois plus tard, François Mitterrand se désolera : « Dans la lutte contre le chômage, on a tout essayé. » Le pays lui est hostile, mais le Premier ministre socialiste essaie de mener à bien quelques réformes durant le peu de temps qu’il lui reste.