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Préeface

Par Patrice Gueniffey,
Historien, directeur d études a 'EHESS (Paris)

A REVOLUTION FRANGAISE EST UN PEU, AU REGARD DE LA

MEMOIRE COLLECTIVE, DANS LA MEME SITUATION QUE LE

CONTINENT ARCTIQUE: ELLE FOND. On s’en souvient encore,

bien siir, mais elle n’est plus aussi présente.
Son déroulement est devenu un peu confus et la physio-

nomie de ses acteurs, hier encore si vivants, s’estompe.
Deux d’entre eux seulement échappent au naufrage: MARIE-ANTOINETTE,
parce que femme, reine, jeune, mére diffamée et humiliée lors de son
proces; et ROBESPIERRE. La victime et le bourreau.
MARAT, DANTON, LA FAYETTE, MIRABEAU et les autres sont entrés dans
I'Histoire. Ils n’en sortiront plus.
Il faut dire que Robespierre est depuis plus de deux siecles I'énigme
majuscule de la Révolution.
Les uns le considerent comme un monstre, les autres comme un saint.
Clest sans doute exagéré dans les deux cas. Aujourd’hui, le monstre
I'emporte de loin sur le saint. Mais le doute n’est pas levé: principal
responsable et idéologue en chef de la Terreur, ou bouc-émissaire
commode? Ses prises de position successives n’'aident pas a y voir
clair: révolutionnaire enragé mais protecteur des prétres persécutés;
ennemi de la peine de mort mais promoteur d’une loi qui simplifiait
a I'extréme la procédure judiciaire et ne laissait aux accusés d’alter-
native qu'entre 'acquittement et la mort; opposant déterminé a la
guerre mais partisan dans les derniers mois de sa vie de 'offensive
a outrance... Ceux qui I'ont renversé et guillotiné n'ont pas facilicé
la tAche aux historiens. Le cadavre de I'Incorruptible n’érait pas
encore froid qu'ils fouillaient chez lui pour détruire tous les documents
et les preuves qui pouvaient les concerner.
Dans sa vie, rien n'est certain, tout est sujet 4 caution et matiére
a controverses.
On connait mieux 'orphelin et le boursier du lycée Louis-le-Grand
que le révolutionnaire, et mieux ses discours que ses faits et gestes.
C’est comme si, derriere la balustrade des apparences, s'étendait
un vaste désert. C’est un peu frustrant. Quant a ses intentions
a la veille de sa chute, il en a emporté le secret dans la tombe.



Méme sa physionomie est incertaine. Quelques petits malins
nont-ils pas prétendu récemment avoir reconstitué le vrai portrait
de Robespierre? Il aurait été affreux, repoussant, comme les crimes
qu’on lui impute. Une vraie téte d’assassin. On ne sait rien.

Il a la téte de ses portraits, changeante.

C’est aussi que cet avocat de province, poéte a ses heures, apprécié
des jeunes filles, bien élevé, toujours bien mis et chaste — des
témoins parlent toutefois de ses «amis de cceur» —, a joué un réle
qui, pour ainsi dire, 'a arraché 4 lui-méme. Ce n’est pas donné

a tout le monde d’incarner un moment de I'Histoire. Surtout

un moment qui a changé non seulement le destin de la France,
mais aussi celui de I'Europe.

On connait au cinéma des acteurs qui ont été changés a tout jamais
par un role, et qui s’y sont perdus. C’est son cas. En lui, '’homme
a disparu, reste un nom, un symbole a tout jamais identifié i la
Terreur. Une vignette, plus loin, dit tout. Un Robespierre perplexe
fait ses comptes: mille tétes tombées & Paris, j'additionne deux,

je retiens trois...

Ne croyez pas pour autant que la BD que vous allez lire fabrique
un Robespierre de fantaisie. Elle «colle» au plus prées de ce que 'on
sait. Des menus événements de I'enfance de Maximilien aux grands
et souvent tragiques événements de la Révolution, BERNARD SWYSEN

et PHILIPPE BERCOVICI ont pris garde a ne pas trahir I'Histoire,

avec un grand H, sans s'interdire, heureusement, d’y mettre, dans
les dialogues, dans le dessin, 'art et ’humour sans lesquels le récit
historique tourne vite au pensum.

LlIncorruptible mort, la Terreur prit fin. Maximilien partit sans
laisser beaucoup de regrets. On dit qu'au moment ol sa téte tomba
dans la sciure répandue au pied de I'échafaud, une voix s’éleva dans
le public venu nombreux assister & I'exécution et 'on entendit crier:
«Bis!» La Terreur n’avait pas réussi a éter aux Parisiens le gotit de

la plaisanterie. Ils avaient bien raison. Quand les circonstances sont
tristes a pleurer, mieux vaut en rire.
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