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Au peuple de la Terre:

Il y a dans l’histoire humaine des mystères qui n’ont

en apparence aucune explication. Des bonds soudains en

matière de technologie. Personne ne peut résoudre des

énigmes telles que l’Atlantide, le monstre du Loch Ness,

le Triangle des Bermudes, et, bien sûr, les ovnis et les

agroglyphes. La réponse à ces mystères, et à bien d’autres

bizarreries sur Terre, est la suivanteþ: depuis la nuit des

temps, des extraterrestres vont et viennent sur votre

planète, et influencent les événements.

Mon nom est Pittacus Lore. Je viens de la planète

Lorien, située à près de cinq cents millions de kilomè-

tres de la Terre. Je suis l’un des dix Anciens que comp-

tait notre planète. J’ai dix mille ans. Sur Lorien, tout le

monde avait des talents spéciaux. Nous sommes

incroyablement forts, incroyablement rapides, et nous

naissons tous avec des pouvoirs appelés Dons. En dépit

de nos pouvoirs, nous autres Anciens, responsables de

la défense de notre planète, avons failli à notre mission.

Lorien a été détruite. L’ensemble de notre popula-

tion a été massacré, à l’exception de neuf enfants, ainsi

que leurs neuf tuteurs. Les Neuf se sont enfuis en

direction de la Terre, où nous espérions qu’ils pour-

raient se cacher et grandir, pour développer leurs Dons

et venger un jour la destruction de Lorien.
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Malheureusement, les créatures qui ont détruit Lorien

les ont suivis sur Terre. Depuis, ces êtres pourchassent

les enfants, et en ont tué trois. Les six qui restent ont

d’ores et déjà commencé à se battre. Notre guerre s’est

désormais étendue sur votre planète, et c’est ici que nous

la gagnerons ou que nous la perdrons.

Si je raconte l’histoire de Lorien, des Neuf et de la

guerre qui fait rage, c’est pour que vous ne laissiez jamais

la même tragédie vous arriver. J’essaie de retrouver les

Neuf et de les réunir. Peut-être sont-ils tout près de vous

en ce moment, passant dans la rue, ou bien assis non loin,

ou encore en train de vous regarder, tandis que vous lisez

ces lignes. Peut-être se trouvent-ils dans votre ville. S’ils

font bien ce qu’il faut, ils vivent dans l’anonymat, pour-

suivent leur entraînement, et attendent le jour où ils se

réuniront, où ils me retrouveront aussi, et où, ensemble,

nous livrerons notre dernière bataille.
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LES ÉVÉNEMENTS RELATÉS DANS CET OUVRAGE SONT 

RÉELS.

LES NOMS DE PERSONNES ET DE LIEUX

ONT ÉTÉ CHANGÉS AFIN DE PROTÉGER

LES SIX DE LORIEN QUI DEMEURENT CACHÉS.

CONSIDÉREZ CECI COMME NOTRE PREMIER

AVERTISSEMENT.

IL EXISTE D’AUTRES CIVILISATIONS QUE LA VÔTRE.

CERTAINES D’ENTRE ELLES ONT POUR BUT

DE VOUS EXTERMINER.
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La porte se met à trembler. C’est une mince paroi de

tiges de bambou, liées ensemble par des morceaux

de ficelle déchiquetée. La vibration est à peine percep-

tible, et elle s’interrompt presque aussitôt. Ils redressent

tous deux la tête pour écouter, l’adolescent de quatorze

ans et l’homme de cinquante que tout le monde prend

pour son père, mais qui pourtant est né près d’une

autre jungle, sur une autre planète, à des centaines

d’années-lumière de là. Ils sont allongés, torse nu, cha-

cun à un bout de la cabane, sur un lit de camp protégé

par une moustiquaire. Ils entendent un fracas au loin,

comme des animaux brisant des branches d’arbres sur

leur passage, sauf que dans le cas présent, on dirait

que c’est tout l’arbre qui a été réduit en miettes.

«þQu’est-ce que c’étaitþ? demande le garçon.

—þChutþ», ordonne l’homme.

Dans le silence, seul résonne le bourdonnement des

insectes. L’homme passe la jambe hors de sa paillasse,

et c’est alors que le tremblement reprend. Plus long et

plus intense, suivi d’un autre vacarme, plus proche,

cette fois-ci. L’homme se lève et se dirige lentement

vers la porte. Au moment de poser la main sur le

loquet, il prend une profonde inspiration. Le jeune

garçon s’assied sur son lit.
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«þNonþ», chuchote l’homme, et au même instant, la

lame longue et étincelante d’une épée, d’un métal

blanc et brillant que l’on ne trouve pas sur Terre, tra-

verse la porte et s’enfonce au plus profond de sa

poitrine. Elle ressort dans son dos, un segment d’une

quinzaine de centimètres, puis disparaît rapide-

ment. L’homme pousse un grognement. Le garçon le

contemple, bouche bée. L’homme inspire, une seule

fois, et prononce une unique paroleþ: «þFuisþ», avant

de tomber sur le sol, inerte.

Le garçon bondit de sa couchette et se jette à travers

le mur du fond. Il ne s’embarrasse pas de la fenêtre ou

de la porte, il passe bel et bien à travers le mur, qui se

déchire comme s’il était en papier et non en acajou

d’Afrique, massif et robuste. La silhouette file dans la

nuit congolaise. Ce garçon de quatorze ans n’est pas

un garçon normal. Il bondit par-dessus les arbres. Il

court à une vitesse d’environ quatre-vingt-dix kilomè-

tres à l’heure. Sa vue et son ouïe sont bien supérieures

à celles d’un humain. Il esquive les arbres sur son pas-

sage, arrache les plantes grimpantes entrelacées et

enjambe les petits ruisseaux d’un bond. À ses trousses,

des pas lourds, de plus en plus proches. Ses poursui-

vants ont des Dons, eux aussi. Et ils ne sont pas venus

les mains vides. Ils transportent une chose dont le gar-

çon n’a que furtivement entendu parler, une chose

qu’il croyait ne jamais voir sur Terre.

Les craquements se rapprochent. L’adolescent

entend un rugissement grave et intense. Il sait que la

créature qui le suit, quelle qu’elle soit, gagne du ter-

rain. Face à lui, une trouée dans la jungle. Lorsqu’il
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l’atteint, il aperçoit un gigantesque ravin, de cent

mètres de large sur autant de profondeur. Au fond

coule une rivière, dont les berges sont jalonnées

d’énormes rochers. Il sait que ces pierres le briseraient

en morceaux, s’il tombait. L’unique issue est de traver-

ser ce canyon. Il n’aura qu’une courte distance pour

prendre son élan, et un seul essai. Une seule chance de

sauver sa vie. Même pour lui, ou pour ses semblables

sur cette Terre, un tel saut est quasiment impossible à

accomplir. Faire demi-tour, plonger ou essayer de se

battre signifierait une mort certaine. Il n’a droit qu’à

un seul essai.

Un vacarme assourdissant explose autour de lui. Ils

ne sont plus qu’à vingt ou trente mètres. Il recule de

cinq pas, prend son élan et se met à courir – et juste

avant le rebord du gouffre, il décolle et s’envole au-

dessus du ravin. Pendant trois à quatre secondes, il

plane dans l’air. Il pousse un hurlement, bras tendus

devant lui, vers la terre ferme ou bien la fin qui

l’attend. Il percute le sol, bascule en avant et vient

s’immobiliser au pied d’un arbre colossal. Le sourire

aux lèvres, il n’arrive pas à croire qu’il y soit arrivé,

qu’il va survivre. Mais il ne veut pas qu’ils l’aperçoi-

vent, et il sait qu’il doit s’enfuir le plus loin possible

d’euxþ; il se relève. Il va falloir courir encore.

Il se tourne vers la jungle. Et c’est alors qu’une main

gigantesque s’enroule autour de sa gorge et le soulève

du sol. Il se débat, donne des coups de pied et tente de

se dégager, mais il sait que c’est inutile, que tout est

terminé. Il aurait dû deviner qu’ils l’attendraient de

l’autre côté aussi et qu’une fois qu’ils l’auraient trouvé,



il n’y aurait plus moyen de leur échapper. Le Mogadorien

soulève le garçon pour avoir sa poitrine à hauteur de

regard, et voir l’amulette qui pend autour de son cou,

cette amulette que seuls lui et ses semblables peuvent

porter. Il l’arrache et la glisse dans un pli de la longue

cape noire qui l’enveloppeþ; lorsque sa main ressurgit,

elle tient l’épée de métal blanc et scintillant. Le garçon

plonge le regard dans les yeux profonds et impassibles

du Mogadorien, et il prononce ces motsþ:

«þLes Dons sont vivants. Ils se réuniront, et

lorsqu’ils seront prêts, ils vous détruiront.þ»

Le Mogadorien éclate de rire, un rire mauvais et

moqueur. Il lève son épée, la seule arme dans tout

l’univers capable de rompre le sortilège qui jusqu’à ce

jour a protégé le garçon, et continue de protéger les

autres. Tendue vers le ciel, la lame s’enflamme dans

une étincelle d’argentþ: on pourrait croire qu’elle prend

vie en sentant la mission qui l’attend, et que cette pers-

pective la fait sourire de fureur. Et tandis qu’elle s’abat,

une gerbe lumineuse jaillit dans les ténèbres de la jun-

gleþ; le garçon croit encore qu’une partie de lui va sur-

vivre, et que cette partie retrouvera le chemin de la

maison. Il ferme les yeux juste avant le coup. Et c’est

la fin.
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CHAPITRE UN

Au commencement, nous étions neuf. Nous étions

jeunes, lorsque nous sommes partis, presque trop jeu-

nes pour avoir des souvenirs.

Presque.

On m’a raconté que la terre avait tremblé, que les

cieux avaient retenti d’éclairs et d’explosions. Nous

étions dans cette période de deux semaines durant

laquelle les deux lunes sont visibles aux deux extrémi-

tés de l’horizon. C’était un temps de fête, et au début,

on a pris ces explosions pour des feux d’artifice. Mais

ce n’en était pas. Il faisait doux, et une brise légère

remontait de l’eau. On me répète toujours le temps

qu’il faisaitþ: la douceur de l’air et la brise légère. Je

n’ai jamais compris quelle importance ça pouvait

avoir.

Ce dont je me souviens le plus clairement, c’est l’état

de ma grand-mère, ce jour-là. Elle était affolée, et

triste, les yeux remplis de larmes. Mon grand-père se

tenait tout près, à ses côtés. Je me rappelle que la

lumière dans le ciel se reflétait dans ses lunettes. Il y

a eu des embrassades, des adieux. Chacun d’eux a

prononcé des paroles. Je ne me les rappelle pas. Rien

ne me hante plus que ces paroles perdues. Il a fallu

un an pour arriver ici. J’en avais alors cinq. Nous
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devions nous fondre dans cette culture avant de

retourner sur Lorien, lorsque la vie y serait à nouveau

possible. Nous devions nous séparer, tous les neuf,

prendre des chemins différents. Personne ne savait

pour combien de temps. Et nous ne le savons toujours

pas. Tous les autres ignorent où je me trouve et

j’ignore également où ils sont, ou à quoi ils ressem-

blent, aujourd’hui. C’est notre manière de nous proté-

ger, à cause du sortilège que l’on nous a jeté à notre

départ, un sortilège garantissant qu’on ne peut nous

tuer que dans l’ordre de nos numéros, aussi longtemps

que nous restons séparés. Si nous nous réunissons, le

sortilège est brisé.

Lorsque l’un d’entre nous est démasqué et assassiné,

une cicatrice circulaire apparaît autour de la cheville

droite de tous ceux qui vivent encore. Et sur notre che-

ville gauche, on observe une petite cicatrice identique

à l’amulette que nous portons tous, datant de l’instant

où le Sortilège loric fut prononcé. Les cicatrices circu-

laires font aussi partie du sortilège. C’est un système

d’alerte, qui nous permet de savoir où nous en sommes

par rapport aux autres, et quand notre tour sera venu.

La première est apparue quand j’avais neuf ans. Elle

m’a brusquement tiré du sommeil, en imprimant sa

brûlure dans la chair. À l’époque, nous vivions en Ari-

zona, dans une petite ville à la frontière du Mexique.

Je me suis réveillé au milieu de la nuit en hurlant, ter-

rifié et me tordant de douleur, et j’ai vu la cicatrice se

marquer sur ma peau, comme au fer rouge. C’était le

premier signe indiquant que les Mogadoriens avaient

fini par nous retrouver sur Terre. Jusqu’à l’apparition
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de cette cicatrice, j’avais presque réussi à me persua-

der que ma mémoire était faussée, et qu’Henri se

trompait. Tout ce que je voulais, c’était être un garçon

normal, menant une vie normale, mais j’ai su alors,

sans l’ombre d’un doute, que ce n’était pas possible. Le

lendemain, nous avons déménagé dans le Minnesota.

La deuxième cicatrice est apparue quand j’avais

douze ans. C’était dans le Colorado. J’étais en classe,

en plein contrôle d’expression théâtrale. Dès que la

douleur s’est manifestée, j’ai su ce qui se passait, ce qui

était arrivé à Numéro Deux. Cette fois-ci, la souffrance

était atroce, mais supportable. Je serais bien resté sur

scène, mais ma chaussette a pris feu, sous l’effet de la

chaleur. Le prof qui dirigeait la répétition m’a aspergé

avec un extincteur et m’a emmené précipitamment à

l’hôpital. Aux urgences, en découvrant la première

cicatrice, le médecin a prévenu la police. Lorsque

Henri est arrivé, ils ont menacé de l’arrêter pour mal-

traitance. Mais comme il ne se trouvait pas à proximité

lors de l’apparition de la deuxième cicatrice, ils ont

bien été obligés de le laisser repartir. Nous sommes

montés en voiture et nous avons quitté les lieuxþ; cette

fois-ci, direction le Maine. Nous avons abandonné tout

ce que nous avions, sauf le coffre loric qu’Henri

emportait toujours, dans nos déménagements. Vingt

et un, à ce jour.

La troisième cicatrice est apparue il y a une heure.

J’étais assis sur un ponton. Il appartenait aux parents

du type le plus populaire de mon lycée, et il y donnait

une fête à leur insu. Jusqu’ici, je n’avais jamais été

invité à aucune fête par des copains de classe. Comme
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je savais qu’il nous faudrait peut-être disparaître à

n’importe quel moment, j’étais toujours resté dans

mon coin. Mais tout était calme, depuis deux ans.

Henri n’avait rien vu aux infos qui aurait pu conduire

les Mogadoriens à l’un d’entre nous, rien qui aurait pu

nous trahir. Alors je m’étais fait quelques amis. Et c’est

l’un d’eux qui m’avait présenté au gars qui donnait

cette fête. On s’était tous retrouvés sur le dock. Il y

avait trois glacières, de la musique, des filles que

j’avais admirées de loin sans jamais oser leur parler,

même si j’en mourais envie. Nous avions largué les

amarres pour pénétrer dans le golfe du Mexique, sur

un demi-mille. J’étais assis au bord du pont, les pieds

dans l’eau, à discuter avec Tara, une jolie fille aux yeux

bleus et aux cheveux noirs, quand j’ai senti que ça arri-

vait. Autour de ma jambe, l’eau s’est mise à bouillir et

ma cheville a commencé à rougeoyer quand la cicatrice

s’est imprimée dans la chair. Le troisième des symbo-

les de Lorien, le troisième avertissement. Tara s’est

mise à hurler et tout le monde s’est agglutiné autour

de moi. Je savais que toute explication était impossi-

ble. Et aussi qu’il nous faudrait partir sur-le-champ.

Les enjeux étaient plus élevés, désormais. Ils avaient

retrouvé Numéro Trois, où qu’il ou elle soit, et Numéro

Trois était mort. Alors j’ai calmé Tara, je l’ai embrassée

sur la joue en lui disant que c’était chouette de la

connaître, et que je lui souhaitais une longue et belle

vie. J’ai plongé depuis le côté du bateau et je me suis

mis à nager, sous l’eau tout le long, avec juste une

pause à mi-chemin pour reprendre de l’air. J’ai fait

aussi vite que j’ai pu, jusqu’au rivage. J’ai couru le long



de l’autoroute, sous le couvert des arbres, à la même

vitesse que les voitures qui filaient. Quand je suis

arrivé à la maison, Henri était installé derrière ses

scanners et ses écrans, à passer au crible les infos dans

tous les pays du monde, et l’activité de la police dans

notre quartier. Sans que j’aie à dire un seul mot, il a

comprisþ; il a tout de même soulevé mon pantalon

trempé, pour voir les cicatrices.

Au commencement, nous étions un groupe de neuf.

Trois sont partis, morts.

Nous ne sommes plus que six.

Ils sont à nos trousses, et ne s’arrêteront pas avant

de nous avoir tous tués.

Je suis Numéro Quatre.

Je sais que je suis le prochain sur la liste.

p



17

CHAPITRE DEUX

Je me tiens au milieu de l’allée, à contempler la mai-

son. Elle est rose clair, on dirait un peu un gâteau

d’anniversaire, perché à trois mètres du sol sur des pilo-

tis en bois. Devant, un palmier se balance. À l’arrière,

une jetée s’avance dans le golfe du Mexique, sur une

vingtaine de mètres. Si la maison se situait deux kilo-

mètres plus au sud, le ponton se jetterait dans l’océan

Atlantique.

Henri en ressort, les bras chargés des cartons res-

tantsþ; pour certains, on ne les a même pas déballés,

depuis le dernier déménagement. Il verrouille la porte

d’entrée, puis glisse la clef dans la fente de la boîte aux

lettres. Il est deux heures du matin. Il porte un bermuda

en toile et un polo noir. Il est très bronzé et pas rasé, et

sur son visage se lit l’abattement. Lui aussi est triste de

partir. Il dépose les cartons à l’arrière du pick-up, où ils

vont rejoindre le reste de nos affaires.

«þÇa y estþ», dit-il.

J’acquiesce d’un mouvement de tête. Nous restons

plantés là à contempler la maison et à écouter le vent

souffler dans les branches du palmier. Je tiens à la

main un paquet de bâtonnets de céleri.

«þCet endroit va me manquer. Encore plus que les

autres.
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—þÀ moi aussi, confirme Henri.

—þC’est l’heure de la flambéeþ?

—þOui. Tu veux le faire, ou tu préfères que je m’en

chargeþ?

—þJe vais le faire.þ»

Henri sort son portefeuille et le jette par terreþ; je

l’imite. Il se dirige vers le pick-up et en revient avec les

passeports, les certificats de naissance, les cartes de

sécurité sociale, les chéquiers, et il entasse le tout à nos

pieds. Ce sont tous les documents rattachés à notre

identité ici, et tous sont des faux. J’attrape dans la

camionnette le petit jerrican que nous gardons pour

les cas d’urgence. Actuellement, je m’appelle Daniel

Jones. Je suis censé avoir grandi en Californie, avant

de suivre mon père ici, pour son boulot de program-

meur. Daniel Jones est sur le point de disparaître. Je

gratte une allumette et la lâche. Le tas de papiers

prend feu. Encore une de mes vies qui s’envole en

fumée. Comme chaque fois, Henri et moi contemplons

les flammes. Salut, Daniel, je me dis intérieurement.

C’était sympa de te connaître. Une fois que tout est

calciné, Henri se tourne vers moi.

«þIl faut y aller.

—þJe sais.

—þOn n’est jamais en sécurité, dans ces îles. C’est

trop compliqué de partir rapidement, trop difficile de

s’échapper. C’était idiot de venir ici.þ»

Je hoche la tête. Il dit vrai, et je le sais. Pourtant,

j’ai toujours des réticences à partir. Si nous sommes

venus ici, c’est parce que je l’ai voulu et, pour la pre-

mière fois, Henri m’a laissé choisir notre étape. Nous
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y sommes restés neuf mois, notre record depuis que

nous avons quitté Lorien. Le soleil et la chaleur vont

me manquer. Et aussi le lézard qui m’observait cha-

que matin depuis son mur, pendant que je prenais

mon petit déjeuner. Il a beau y avoir des millions de

lézards en Floride, je suis prêt à jurer que celui-ci me

suivait jusqu’en cours, et je le voyais partout où

j’allais. Les orages surgissant de nulle part me man-

queront également, et cette tranquillité immobile des

premières heures du jour, avant l’arrivée des hiron-

delles. Et aussi les dauphins qui parfois venaient se

nourrir au coucher du soleil. Et même l’odeur de sou-

fre des algues en train de pourrir, sur le rivage, cette

odeur qui remplit la maison et imprègne les rêves

pendant notre sommeil.

«þDébarrasse-toi du céleri. Je t’attends dans le

camion. Puis il sera temps de partirþ», m’annonce

Henri.

Je pénètre dans le bosquet qui se situe à la droite du

pick-up. J’aperçois trois cerfs des Keys qui attendent

déjà. Je vide le sac de céleri à leurs pieds, puis je

m’accroupis pour les caresser tour à tour. Ils se lais-

sent faire, il y a longtemps qu’ils ne sont plus farou-

ches. L’un d’eux lève la tête et me regarde de ses

grands yeux sombres et impassibles. On dirait presque

qu’il me transmet quelque chose. Un frisson me par-

court la colonne vertébrale. Puis il baisse la tête et se

remet à manger.

«þBonne chance, les amis.þ»

Je me dirige vers le pick-up et grimpe sur le siège

passager.
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Nous fixons la maison qui rapetisse dans le rétrovi-

seur, puis Henri s’engage sur la route principale, et la

bâtisse disparaît complètement. On est samedi. Je me

demande comment la fête se poursuit sans moi. Ce qui

se raconte sur la manière dont je suis parti, et ce qu’on

dira lundi, en constatant que je manque à l’appel. Je

regrette de ne pas avoir pu dire au revoir. Je ne rever-

rai jamais aucun de ceux que j’ai connus ici. Jamais

plus je ne leur adresserai la parole. Ils ne sauront

jamais ce que je suis, ou pourquoi j’ai dû m’évaporer

ainsi. Au bout de quelques mois, peut-être même de

quelques semaines, il est probable que plus aucun

d’eux ne songera à moi.

Avant d’arriver sur l’autoroute, Henri s’arrête dans

une station-service pour faire le plein. Tandis qu’il est

à la pompe, je feuillette l’atlas qu’il laisse toujours

entre les deux sièges avant. Nous l’avons depuis notre

arrivée sur cette planète. Des zigzags relient entre eux

chacun des lieux où nous avons vécu. Sous mes yeux,

je vois des zébrures à travers tous les États-Unis. Il

faudrait s’en débarrasser, mais c’est le seul souvenir

que nous ayons de notre vie ensemble. Les gens nor-

maux ont des photos et des vidéos, ou encore des jour-

naux intimesþ; nous, nous avons l’atlas. En l’examinant

cette fois-ci, je remarque qu’Henri a tracé une nouvelle

ligne reliant la Floride à l’Ohio. Quand je pense à

l’Ohio, je vois des vaches, des champs de maïs et des

gens sympas. Là-bas, sur les plaques d’immatricula-

tion, on litþ: «þL’OHIO, LE CŒUR DE TOUTþ». Je ne

sais pas ce que «þtoutþ» signifie pour eux, mais quelque

chose me dit que je vais bientôt le découvrir.
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Henri me rejoint dans le pick-up. Il a acheté des

sodas et un paquet de chips. Il démarre et prend la

direction de l’autoroute US 1, qui remonte vers le nord.

Il tend la main pour attraper l’atlas.

«þTu crois qu’il y a des gens, dans l’Ohioþ?þ», je lui

demande en blaguant.

Il glousse.

«þJ’imagine qu’il y en a quelques-uns. Et avec un peu

de chance, on dégottera peut-être des voitures et des

télés, aussi.þ»

Je hoche la tête. Ce ne sera peut-être pas aussi ter-

rible que je le crois, finalement.

«þQu’est-ce que tu penses du nom “John Smith”þ?

—þC’est là-dessus que tu t’es arrêtéþ? demande

Henri.

—þJe crois bien.þ»

Jusqu’ici, je ne me suis encore jamais appelé John,

ou même Smith.

«þAu moins, on ne fait pas plus banal, comme nom.

Eh bien, c’est un plaisir de vous rencontrer, monsieur

Smith.þ»

Je souris.

«þOuais. Je crois que ça me plaît bien, “John Smith”.

—þJe te ferai des papiers dès qu’on s’arrêtera.þ»

À peine deux kilomètres plus loin, on a déjà quitté

l’île, et on est au milieu du pont. Les flots défilent en

dessous de nous. L’eau est calme et le clair de lune

miroite sur les petites vagues, jetant de minuscules

touches de blanc sur leur crête. À droite, l’océanþ; à

gauche, le golfe. Fondamentalement, c’est la même

eau, mais sous deux noms différents. J’ai brusquement
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je sois vraiment triste de quitter la Floride, je suis seu-

lement fatigué de m’enfuir. De devoir m’inventer une

nouvelle identité tous les six mois. Fatigué des nouvel-

les maisons, des nouvelles écoles. Je me demande si

nous pourrons nous arrêter un jour.
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CHAPITRE TROIS

Nous faisons une pause pour nous ravitailler en

nourriture, prendre de l’essence et nous procurer de

nouveaux téléphones. Nous nous arrêtons dans un res-

taurant routier, où nous engloutissons de la tourte à la

viande et des macaronis au fromage, l’un des rares

plats qu’Henri considère comme meilleur que ce que

nous avions sur Lorien. Tout en mangeant, il nous crée

des papiers sur son portable, à nos nouveaux noms. Il

les imprimera à l’arrivée et, dès lors, aux yeux de tous,

nous serons qui nous prétendons être.

«þTu es certain, pour John Smithþ? me demande-t-il.

—þOuais.

—þTu es né à Tuscaloosa, en Alabama.þ»

J’éclate de rire.

«þEt ça t’est venu commentþ?þ»

Il sourit et m’indique deux femmes assises à quel-

ques tables de nous. Elles sont toutes les deux extrê-

mement sexy. L’une d’elles porte un T-shirt qui ditþ:

«þOn fait ça mieux à Tuscaloosaþ».

«þEt c’est là qu’on va, la prochaine fois, m’annonce

Henri.

—þÇa va peut-être paraître bizarre, mais j’espère

bien qu’on restera longtemps dans l’Ohio.

—þVraimentþ? Ça te fait envie, l’Ohioþ?
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—þCe qui me fait envie, c’est de me faire des amis,

de passer plus de quelques mois dans le même lycée,

peut-être même d’avoir une vraie vie. C’est ce que

j’avais commencé à faire, en Floride. C’était génial, et

pour la première fois depuis qu’on est arrivés sur

Terre, je me suis senti presque normal. Ce que je veux,

c’est trouver un endroit et y rester.þ»

Henri prend un air songeur.

«þTu as jeté un œil à tes cicatrices, récemmentþ?

—þNon, pourquoiþ?

—þParce qu’il ne s’agit pas de toi, dans cette histoire.

Il s’agit de la survie de notre race, qui a été presque

entièrement décimée. La question, c’est de te garder

en vie. Chaque fois que l’un d’entre nous – que l’un

d’entre vous, les Gardanes – meurt, nos chances se

réduisent. Tu es Numéro Quatre, le prochain sur la

liste. Tu as une race tout entière de meurtriers redou-

tables à tes trousses. À la première alerte, au premier

signe de danger, nous disparaissons, et je ne discuterai

pas sur ce point avec toi.þ»

C’est Henri qui conduit tout le long. Entre les pauses

et la création de nos nouveaux papiers, le trajet prend

une trentaine d’heures. J’en passe la plus grande partie

à somnoler ou à jouer à la console. Grâce à mes

réflexes, je maîtrise la plupart des jeux rapidement. Le

plus difficile a dû m’occuper une journée, avant que je

gagne. Mes préférés sont ceux où l’on se bat contre des

aliens, et ceux dans l’espace. Je fais comme si j’étais

de retour sur Lorien, en train de combattre des Moga-

doriens, de les mettre en pièces et de les réduire en

cendres. Henri trouve ça étrange et il essaie de me dis-
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suader de jouer. Il dit qu’on doit vivre dans le monde

réel, où la guerre et la mort sont une réalité, et pas faire

semblant. Je termine mon dernier jeu et je lève les

yeux. J’en ai assez de rester assis là, dans la voiture.

Sur le tableau de bord, l’horloge indique 7þhþ58. Je

bâille et me frotte les yeux.

«þOn est encore loinþ?

—þOn y est presqueþ», répond Henri.

Dehors, il fait sombre, mais on distingue une lueur

pâle, à l’ouest. Nous passons devant des fermes avec

des chevaux et du bétail, puis ce sont des champs

déserts et, au-delà, des arbres à perte de vue. C’est

exactement ce que voulait Henri, un lieu tranquille où

l’on puisse passer inaperçus. Une fois par semaine, il

écume Internet pendant six, sept, parfois huit heures

d’affilée, afin de mettre à jour sa liste de points de

chute possibles, à travers tout le pays, qui remplissent

nos critèresþ: isolé, en pleine campagne, disponible

immédiatement. Il m’a dit qu’il lui avait fallu quatre

coups de fil – un dans le Dakota du Sud, un au Nouveau-

Mexique et un dernier en Arkansas – avant de dégotter

la maison de location vers laquelle nous nous dirigeons.

Quelques minutes plus tard, nous apercevons des

lumières éparses qui annoncent la ville. Puis un panneauþ:

BIENVENUE À PARADISE, OHIO

POPULATION 5þ243þHABITANTS

«þOuaouh. C’est encore plus petit que là où on était,

dans le Montana.þ»

Henri sourit. «þPour qui crois-tu que ce soit le paradisþ?
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—þPour les vaches, peut-êtreþ? Ou les épouvantailsþ?þ»

Nous croisons une vieille station-service, un lavage

automatique de voitures et un cimetière. Puis appa-

raissent les maisons, à bardeaux, distantes d’une

dizaine de mètres les unes des autres. Avec, pour la

plupart, des décorations d’Halloween pendant aux

fenêtres. Devant chacune, une allée traverse le petit

jardin pour accéder à la porte d’entrée. Au milieu de

la ville se trouve un rond-point, et en son centre se

dresse la statue d’un homme à cheval brandissant une

épée. Henri s’arrête. Nous contemplons tous les deux

la statue et nous éclatons de rire, même si derrière ce

rire il y a l’espoir que personne d’autre ne débarque ici

avec une épée. Henri redémarre et, après le rond-

point, le GPS nous indique de tourner. Nous sortons

de la ville et prenons en direction de l’ouest.

Au bout de six ou sept kilomètres, Henri tourne à

gauche sur une route de cailloux, puis dépasse une série

de champs bien dessinés qui, l’été, doivent se remplir

de maïs. Ensuite nous traversons une forêt dense, sur

un peu moins de deux kilomètres. Et nous tombons des-

sus, ensevelie sous une végétation envahissante, une

boîte aux lettres en métal rouillé, avec une inscription

peinte en noir, sur le côtéþ: 17 OLD MILL ROAD.

«þLa maison la plus proche est à trois kilomètresþ»,

m’informe Henri en s’engageant dans le tournant.

Des mauvaises herbes envahissent l’allée de gravier,

jonchée de nids-de-poule remplis d’eau boueuse. Il se

gare et coupe le moteur du pick-up.

«þC’est à qui, cette voitureþ? je demande, en dési-

gnant le SUV noir juste devant nous.
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—þÀ l’agent immobilier, j’imagine.þ»

La maison est entourée d’arbres. Dans la pénombre,

elle a un air un peu effrayant, comme si la peur avait

chassé l’occupant précédent, ou bien qu’on l’avait mis

dehors, ou qu’il s’était enfui. Je descends du pick-up.

Le moteur fait tic tic et je sens la chaleur qui se dégage

du capot. J’attrape mon sac posé sur la banquette et je

reste planté là, à le tenir.

«þQu’est-ce que tu en disþ?þ» demande Henri.

La maison n’a pas d’étage. Elle est recouverte de

bois. La majorité de la peinture blanche est écaillée.

Sur le devant, l’une des fenêtres est cassée. Le toit est

recouvert de bardeaux noirs qui ont l’air déformés et

desséchés. Trois marches en bois mènent à un petit

porche avec des chaises branlantes. Le jardin lui-

même est en longueur, envahi de broussailles. Visible-

ment, on n’a plus tondu la pelouse depuis une éternité.

«þOn se croirait au paradis.þ»

Nous nous avançons tous les deux, et une femme

blonde, bien habillée et qui doit avoir l’âge d’Henri,

apparaît à la porte. Elle est vêtue d’un tailleur et elle

tient un dossierþ; elle a un Blackberry accroché en haut

de sa jupe. Elle nous sourit.

«þMonsieur Smithþ?

—þOui, répond Henri.

—þJe suis Annie Hart, de l’agence immobilière

Paradise Immo. On s’est parlé au téléphone. J’ai

essayé de vous appeler plus tôt dans la journée, mais

on dirait que votre téléphone est éteint.

—þOui, bien sûr. Malheureusement la batterie m’a

lâché en route.
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—þHa, je déteste quand ça m’arriveþ», commente-

t-elle en s’approchant pour serrer la main d’Henri.

Elle me demande comment je m’appelle et je donne

la réponse convenue, bien que je sois tenté, comme

toujours, de dire simplement «þQuatreþ». Pendant

qu’Henri signe le bail, elle veut savoir mon âge, et

m’apprend qu’elle a une fille, au lycée du coin. Cette

femme se montre très chaleureuse et amicale, et visi-

blement elle adore discuter. Henri lui tend le bail et

nous pénétrons tous les trois dans la maison.

La plupart des meubles sont recouverts de draps

blancs. Et les autres disparaissent sous une épaisse cou-

che de poussière et d’insectes morts. Aux fenêtres, les

moustiquaires sont raides au toucher et les murs sont

ornés de lambris en contreplaqué. Il y a deux chambres,

une cuisine de taille modeste avec du linoléum vert

pomme au sol, et une salle de bains. Sur le devant de la

maison, un salon, grand et rectangulaire. Dans un des

coins de la pièce, j’aperçois une cheminée. Je me dirige

vers la plus petite des chambres et je jette mon sac sur

le lit. Au mur est punaisé un poster représentant un

joueur de football américain vêtu d’un uniforme orange

vif. Il est en train de faire une passe, et on dirait qu’il

est sur le point de se faire écrabouiller par un énorme

gars en uniforme noir et or. La légende ditþ: BERNIE

KOSAR, QUARTERBACK, CLEVELAND BROWNS.

«þViens dire au revoir à MmeþHartþ», me crie Henri

depuis le salon.

Celle-ci se tient à la porte, avec Henri. Elle me dit de

ne pas hésiter à chercher sa fille, au lycée, que peut-être

nous pourrons devenir amis. En souriant, je réponds que
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aussitôt à décharger nos affaires. Selon l’urgence de quit-

ter un lieu, ou bien nous voyageons très léger – ce qui

signifie les vêtements que nous avons sur le dos, l’ordi-

nateur portable d’Henri et le coffre loric artistiquement

sculpté qui nous suit absolument partout –, ou bien nous

emportons deux ou trois choses, en général les ordina-

teurs supplémentaires et l’équipement d’Henri, dont il se

sert pour sécuriser le périmètre et passer Internet au cri-

ble, à la recherche d’infos ou d’événements qui pour-

raient être reliés à nous. Cette fois-ci, nous avons le

coffre, les deux ordinateurs hyper performants, quatre

écrans et quatre caméras. Nous avons aussi des vête-

ments, même si ceux que nous portions en Floride seront

très peu adaptés au climat de l’Ohio. Henri transporte le

coffre dans sa chambre et nous trimballons tout l’équipe-

ment jusque dans la cave, où il s’arrangera pour que per-

sonne ne voie son installation. Une fois tout déballé, il

met en place les caméras et allume les moniteurs.

«þNous n’aurons la connexion Internet que dans la

matinée. Mais si tu veux aller en classe demain, je peux

t’imprimer tous tes papiers d’identité.

—þSi je reste, ça veut dire que je devrai t’aider à faire

le ménage et à terminer l’installationþ?

—þOui.

—þJe vais aller en classe, plutôt.

—þAlors tu ferais bien de prendre une bonne nuit de

sommeil.þ»
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CHAPITRE QUATRE

Encore une nouvelle identité, une nouvelle école.

Je ne fais plus le compte, depuis toutes ces années.

Combien y en a-t-il euþ? Quinzeþ? Vingtþ? C’est tou-

jours une petite ville, une petite école, toujours la

même routine. Les nouveaux élèves attirent l’atten-

tion. Parfois je me demande si c’est vraiment une

bonne stratégie, de débarquer dans des petites villes,

parce qu’il est difficile, voire impossible, d’y passer

inaperçu. Mais je comprends la logique d’Henriþ: pour

eux aussi, il serait impossible de passer inaperçu.

Le lycée se situe à cinq kilomètres de la maison. Le

matin, Henri m’y accompagne. L’établissement est

encore plus petit que la plupart de ceux que j’ai

connus, et les bâtiments n’ont rien d’impressionnantþ:

bas, sans étage, tout en longueur. Sur le mur extérieur,

à côté de l’entrée principale, on a peint une fresque

représentant un pirate avec un couteau entre les dents.

«þAlors tu es un Pirate, maintenantþ? me lance

Henri.

—þOn dirait bien.

—þTu connais les consignes.

—þJe n’en suis pas à mon premier rodéo.

—þNe laisse pas voir ton intelligence. Tu deviendrais

leur tête de Turc.
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—þÇa ne m’a même pas traversé l’esprit.

—þNe te fais pas remarquer, arrange-toi pour ne pas

attirer l’attention.

—þJe serai une mouche posée sur le mur.

—þEt veille à ne blesser personne. Tu es beaucoup

plus fort qu’eux.

—þJe sais.

—þEt surtout, tiens-toi toujours prêt. Prêt à décam-

per la seconde suivante. Tu as quoi, dans ton sac à

dosþ?

—þDes fruits secs et des noix, pour cinq jours. Des

chaussettes de rechange et des sous-vêtements en

Thermolactyl. Un K-way. Un GPS de poche. Un cou-

teau camouflé en stylo.

—þGarde-le avec toi en permanence.þ» Il inspire pro-

fondément. «þEt surveille bien les signes. Tes Dons

vont apparaître d’un jour à l’autre. Dissimule-les à tout

prix et appelle-moi sur-le-champ.

—þJe sais, Henri.

—þÀ tout moment, John, répète-t-il. Si tu vois tes

doigts disparaître, si tu te mets à flotter ou à trembler

violemment, si tu perds le contrôle de tes muscles ou

que tu entends des voix alors que personne ne parle.

Quoi que ce soit, tu m’appelles.

—þJ’ai mon téléphone tout près, dis-je en tapotant

mon sac.

—þJe t’attendrai ici, à la sortie des cours. Bonne

chance, fiston.þ»

Je lui souris. Il a cinquante ans, ce qui veut dire qu’il

en avait quarante quand nous sommes arrivés. À son

âge, la transition a été plus difficile. Il a toujours un
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fort accent loric, quand il parle, qui passe souvent pour

du français. C’était un bon alibi, au début, et c’est

pour ça qu’il s’est baptisé Henriþ; depuis il a gardé ce pré-

nom, il ne change que le nom de famille, pour l’assortir

au mien.

«þC’est parti, je vais faire la loi dans ce lycée.

—þSois sage.þ»

Je me dirige vers le bâtiment. Comme dans la plu-

part des établissements, il y a des groupes d’élèves qui

traînent dehors. Ils se divisent par clans, les sportifs

avec les pom-pom girls, les musiciens avec leurs ins-

truments, les premiers de la classe à lunettes avec leurs

bouquins et leur Blackberry, et les shootés dans leur

coin, qui ne se préoccupent de personne. Je repère un

gars tout seul, avec des lunettes épaisses et une sil-

houette dégingandée. Il porte un T-shirt noir avec le

logo de la NASA et un jean, et il ne doit pas peser plus

de quarante-cinq kilos. Il tient un télescope portatif

avec lequel il scrute le ciel, bien qu’il soit franchement

nuageux. Je remarque une fille qui prend des photos

en se déplaçant avec facilité d’un groupe à l’autre. Elle

est d’une beauté frappante, avec de longs cheveux

blonds et raides, qui lui tombent plus bas que les épau-

les, une peau couleur ivoire, des pommettes hautes et

des yeux bleus et doux. Elle semble connaître la terre

entière et tout le monde lui dit bonjour et se laisse pho-

tographier sans broncher.

Elle m’aperçoit, et me fait signe en souriant. Je me

demande pourquoi et je me retourne, pensant trouver

quelqu’un derrière moi. Il n’y a que deux élèves en

train de discuter d’un devoir de maths. Je pivote de
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nouveau vers elle. Elle marche droit dans ma direction,

tout sourire. Jamais je n’ai vu une fille aussi belle, sans

parler de discuter avec elle. Alors en voir débarquer

une qui me sourit et me fait coucou comme si on était

amis, là… Je me sens immédiatement nerveux et pique

un fard. Mais je reste aussi sur mes gardes, comme on

me l’a appris. En s’approchant, elle lève son appareil

photo et se met à mitrailler. Je place les mains devant

mon visage. Elle baisse son appareil avec un sourire.

«þNe sois pas timide.

—þCe n’est pas de la timidité. J’essaie juste de pro-

téger ton matériel. Mon visage pourrait faire exploser

l’objectif.þ»

Elle éclate de rire. «þAvec la tête que tu fais, c’est

bien possible. Essaie de sourire.þ»

Je lui adresse un léger sourire. Je suis tellement ner-

veux que j’ai l’impression que je vais éclater. Je sens

mon cou qui brûle, et mes mains qui se réchauffent.

«þCe n’est pas un vrai sourire, dit-elle pour m’embê-

ter. Normalement, on voit les dents.þ»

Cette fois-ci je fais un effort et elle me prend en

photo. Habituellement, je ne laisse personne faire une

chose pareille. Si une photo devait atterrir sur Internet,

ou dans un journal, il deviendrait beaucoup plus facile

de me retrouver. Les deux fois où ça s’est produit,

Henri était furieuxþ; il a mis la main sur les clichés et

les a détruits. S’il savait ce que je suis en train de faire,

j’aurais de très gros ennuis. Mais je ne peux pas m’en

empêcher – cette fille est si jolie et si charmante. Tan-

dis qu’elle joue les paparazzis, un chien accourt vers

moi. C’est un beagle, avec des oreilles tombantes cou-
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leur fauve, les pattes et le ventre blanc, et le corps noir

et fin. Il est maigre et sale, comme s’il vivait dehors. Il

se frotte contre mes jambes, essaie d’attirer mon atten-

tion. La fille trouve ça mignon et me fait agenouiller

près du chien pour nous prendre en photo tous les

deux. Dès qu’il entend le cliquetis de l’appareil, le

chien recule. Elle fait une nouvelle tentative, et il

s’éloigne encore. Elle finit par abandonner l’idée et

prend encore quelques clichés de moi. Le chien reste

assis à nous regarder, à une dizaine de mètres.

«þTu connais ce chienþ? me demande la fille.

—þC’est la première fois que je le vois.

—þEn tout cas, il t’aime bien. Tu es John, c’est çaþ?þ»

Elle me tend la main.

«þOuais. Comment tu le saisþ?

—þJe suis Sarah Hart. Ma mère est votre agent

immobilier. Elle m’a dit que tu commencerais sans

doute les cours aujourd’hui, et qu’il fallait que je te

repère. Et tu es le seul nouveau aujourd’hui.

—þOui, je l’ai rencontrée hier, je dis en riant. Elle a

été sympa.

—þBon, tu vas me la serrer, la mainþ?þ»

Elle me la tend toujours. Je souris et la prends dans

la mienne, et c’est littéralement une des sensations les

plus géniales que j’aie ressentie à ce jour.

«þOuaouh, fait la fille.

—þQuoiþ?

—þTu as la main chaude. Vraiment bouillante,

comme si tu avais de la fièvre.

—þJe ne crois pas.þ»

Elle me lâche la main.
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«þPeut-être que tu as juste le sang chaud.

—þOuais, peut-être bien.þ»

Une sonnerie retentit au loin et Sarah m’apprend

que c’est le premier appel. Nous avons cinq minutes

pour rejoindre nos classes. Nous nous disons au revoir

et je la regarde s’éloigner. Une seconde plus tard, je

reçois un coup dans le coude. En me retournant, je vois

un groupe de joueurs de football américain, tous vêtus

du blouson de l’équipe. Au moment où ils me dépas-

sent, l’un d’eux me jette un regard noir, et je com-

prends que c’est lui qui m’a bousculé avec son sac à

dos. Je doute qu’il s’agisse d’un accident, et je les suis.

Je sais bien que je ne vais pas intervenir, même si je

le pouvais. Je n’aime pas les petites brutes, c’est tout.

Alors le gars avec son T-shirt de la NASA me rejoint

pour marcher à côté de moi.

«þJe sais que tu es nouveau, alors je te mets au par-

fum.

—þÀ quel proposþ?

—þLui, c’est Mark James. C’est le caïd, ici. Son père

est shérif de la ville, et lui, c’est la star de l’équipe de

foot. Avant il sortait avec Sarah, quand elle était pom-

pom girl, mais elle a laissé tomber tout ça, et elle l’a

largué. Il ne s’en est jamais remis. Je ne m’en mêlerais

pas, si j’étais toi.

—þMerci.þ»

Le gars file d’un pas pressé. Je me dirige vers le

bureau du proviseur pour m’inscrire aux cours et com-

mencer ma journée. Je me retourne pour voir si le

chien est encore dans les parages. Il est toujours assis

au même endroit, à m’observer.



36

Le proviseur s’appelle M.þHarris. C’est un gros bon-

homme, presque chauve, hormis quelques longs che-

veux à l’arrière du crâne et sur les côtés. Son ventre

déborde au-dessus de sa ceinture. Il a des petits yeux

de fouine, trop rapprochés. Assis de l’autre côté du

bureau, il m’adresse un grand sourire, et on dirait que

ses pommettes lui engloutissent les yeux.

«þAlors comme ça, tu es en seconde et tu viens de

Seattleþ?þ»

Je réponds oui en hochant la tête, bien que nous

n’ayons jamais mis les pieds à Seattle, ou même à

Washington, d’ailleurs. Un mensonge tout simple,

pour brouiller les pistes.

«þEt qu’est-ce qui t’amène dans l’Ohioþ?

—þLe travail de mon père.þ»

Henri n’est pas mon père, mais je fais toujours

comme si, pour éviter les soupçons. En réalité, il est

mon Tuteur, ou ce que sur Terre on appellerait plutôt

un parrain. Sur Lorien, il y avait deux types de

citoyens. D’une part, ceux qui développent des Dons,

c’est-à-dire des pouvoirsþ; ces derniers peuvent être

extrêmement variés, allant de l’invisibilité à la télépa-

thie, en passant par la capacité à voler ou à utiliser des

forces naturelles comme le feu, le vent ou le tonnerre.

Ceux dotés de pouvoirs s’appellent les Gardanes, et

l’autre groupe s’appelle les Cêpanes, ou «þTuteursþ». Je

suis un membre des Gardanes. Henri est un Cêpane.

Dès son plus jeune âge, chaque Gardane se voit attri-

p
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buer un Cêpane. Les Cêpanes nous aident à compren-

dre l’histoire de notre planète et à développer nos

pouvoirs, et Henri est mon Cêpane. Les Cêpanes et les

Gardanes – un groupe pour diriger la planète, l’autre

pour la défendre.

M.þHarris hoche la tête. «þEt que fait-il, dans la vieþ?

—þIl est écrivain. Il voulait vivre dans une petite ville

tranquille, pour terminer le projet sur lequel il tra-

vaille.þ» C’est notre alibi standard.

M.þHarris acquiesce de nouveau et plisse les yeux.

«þTu m’as l’air d’un jeune homme costaud. Tu as

l’intention d’intégrer les équipes du lycéeþ?

—þJ’aimerais beaucoup. Mais je suis asthmatique,

monsieur.þ» C’est l’excuse que je donne chaque fois,

pour éviter toute situation qui risquerait de trahir ma

force physique et ma rapidité.

«þJe suis bien désolé de l’entendre. Nous sommes

toujours à la recherche d’athlètes pour l’équipe de

football, commente-t-il en posant le regard sur l’éta-

gère au mur, sur laquelle trône un trophée, où est gra-

vée l’année précédente. Nous avons remporté la coupe,

en division régionaleþ», déclare-t-il en rayonnant de

fierté.

Il se penche pour attraper deux feuilles dans un pla-

card près de son bureau, et il me les tend. La première

est mon emploi du temps, avec des blancs pour les

options. La seconde est une liste des options possibles.

Je choisis les cours qui me plaisent et remplis les cases,

puis je lui rends le tout.

Il me fait une sorte de petit cours, pérore pendant

des heures (en tout cas, c’est l’impression que j’ai),
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passe en revue chaque page du guide de l’étudiant en

entrant minutieusement dans les détails. Une nouvelle

sonnerie résonne, puis une autre. Il termine enfin son

exposé, et me demande si j’ai des questions. Je

réponds par la négative.

«þParfait. Il reste une demi-heure avant la fin du

deuxième cours, et tu as choisi l’astronomie, avec

MmeþBurton. C’est une excellente enseignante, un de

nos meilleurs éléments. Elle a gagné un prix national,

une fois, signé par le gouverneur en personne.

—þC’est génial.þ»

Une fois que M.þHarris a réussi à se libérer de sa

chaise en se tortillant, nous quittons son bureau et

descendons le couloir. Ses chaussures grincent sur le

sol récemment ciré. Ça sent la peinture fraîche et les

produits d’entretien. Des casiers sont alignés le long

des murs. La plupart sont recouverts d’autocollants

aux couleurs de l’équipe de football américain du

lycée. Il ne doit pas y avoir plus de vingt salles de classe

dans tout l’établissement. Je fais le compte au fur et à

mesure.

«þNous voilà arrivésþ», annonce M.þHarris. Il me

tend la main, et je la serre. «þNous sommes heureux

de te compter parmi nous. J’aime concevoir cet éta-

blissement comme une famille soudée. Je te souhaite

la bienvenue en son sein.

—þMerci.þ»

M.þHarris ouvre la porte de la classe et passe la tête

à l’intérieur. C’est seulement à cet instant que je me

rends compte que je suis un peu nerveux, et une sorte

de vertige m’envahit. Ma jambe droite tremble et j’ai
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l’estomac qui se tord, sans que je comprenne pour-

quoi. Ce n’est sûrement pas la perspective de pénétrer

dans une nouvelle classe. Je l’ai déjà fait un nombre

incalculable de fois, et mes nerfs en ont vu d’autres.

J’inspire à fond et essaie de me ressaisir.

«þMadame Burton, désolé de vous interrompre.

Votre nouvel élève est là.

—þOh, magnifique, s’exclame une voix haut perchée

et enthousiaste. Faites-le entrerþ!þ»

M.þHarris me tient la porte et je m’avance.

La pièce forme un carré parfait, et contient grosso

modo vingt-cinq personnes, assises par trois derrière

des bureaux rectangulaires de la taille d’une table de

cuisine. Tous les regards sont posés sur moi. Je passe les

élèves en revue avant de me tourner vers MmeþBurton.

Elle doit avoir dans les soixante ans, porte un pull en

laine rose et des lunettes à monture rouge en plasti-

que, accrochées autour du cou par une chaîne. Sa che-

velure est bouclée et grisonnante, et elle m’accueille

d’un large sourire. Mes paumes sont moites et j’ai

l’impression d’avoir le visage bouillant. J’espère juste

ne pas être écarlate. M.þHarris referme la porte.

«þEt comment t’appelles-tuþ?þ» me demande la prof.

Je suis tellement perturbé que je manque de dire

«þDaniel Jonesþ», mais je me reprends à temps. J’ins-

pire profondément et je répondsþ: «þJohn Smith.

—þParfaitþ! Et d’où viens-tuþ?

—þDe Fl…þ» Une fois encore, je me rattrape avant

qu’il soit trop tard. «þDe Seattle.

—þEh bien, nous te souhaitons tous la bienvenue,

n’est-ce pasþ?þ»
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Tout le monde applaudit. MmeþBurton me fait signe

de m’asseoir à la place libre au milieu de la classe,

entre deux élèves. Je suis soulagé qu’elle ne me pose

pas plus de questions. Elle se retourne et pendant

qu’elle se dirige vers son bureau, je remonte l’allée,

droit vers Mark James, assis à côté de Sarah Hart. Au

moment où je passe à côté de lui, il tend la jambe et

me fait un croche-pied. Je perds l’équilibre mais ne

tombe pas. Des ricanements parcourent la salle.

MmeþBurton fait volte-face.

«þQue se passe-t-ilþ?þ» demande-t-elle.

Je ne lui réponds pas, mais je lance un regard noir

à Mark. Chaque école en a unþ: un dur, une petite

brute, appelez-le comme vous voudrez. Mais jamais

je n’en ai vu un se matérialiser aussi rapidement. Il

a les cheveux noirs, pleins de gel, et il a dû mettre un

temps fou à les coiffer pour qu’ils partent dans tous

les sens. Les pattes sur le côté sont impeccablement

taillées et il a une ombre de barbe. Des sourcils

broussailleux surmontent ses yeux sombres. Je jette

un œil à son blouson du lycée, avec son nom brodé en

doré, en lettres cursives, avec sa classe en dessous. Je

constate qu’il est en terminale. Mon regard reste rivé

au sien, et un grondement railleur monte dans la

classe.

Je fixe ma place, à trois tables de là, puis de nouveau

Mark. Je pourrais littéralement le briser en deux, si je

voulais. Je pourrais l’envoyer à l’autre bout de la

région. S’il essayait de s’enfuir, même en voiture, je

serais le plus rapide, et je pourrais sans problème les

déposer au sommet d’un arbre, lui et son bolide. Mais
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en plus du fait que ce serait une réaction carrément

disproportionnée, les paroles d’Henri me reviennent

en mémoireþ: «þNe te fais pas remarquer, arrange-toi

pour ne pas attirer l’attention.þ» Je sais que je devrais

suivre ses conseils et ignorer ce qui vient de se passer,

comme je l’ai toujours fait, par le passé. On est bons,

à ce jeu-là, on sait se fondre dans le décor et vivre

cachés parmi ses ombres. Mais je me sens légèrement

décalé, mal à l’aise, et sans réfléchir, je balance à

Markþ: «þTu voulais quelque choseþ?þ»

Mark détourne les yeux et parcourt la classe du

regardþ; puis il se redresse sur sa chaise et me dévisage.

«þDe quoi tu parlesþ?

—þTu m’as fait un croche-pied, quand je suis passé.

Et dehors tu m’as bousculé. Je me disais que tu voulais

peut-être quelque chose.

—þQue se passe-t-ilþ?þ» demande MmeþBurton der-

rière moi.

Je lui jette un regard par-dessus mon épaule.

«þRien du tout.þ» Puis je me tourne vers Mark.

«þAlorsþ?þ»

Je vois ses mains se crisper sur le rebord de sa table,

mais il ne répond rien. Nous nous jaugeons encore

pendant quelques secondes, puis il pousse un soupir

et détourne les yeux.

«þC’est bien ce que je pensaisþ», je lui dis, avant de

reprendre le chemin de ma place. Les autres élèves ne

savent pas très bien comment réagir et la plupart

continuent à me dévisager jusqu’à ce que je m’asseye

entre une rousse avec des taches de rousseur et un gars

grassouillet qui me dévisage bouche bée.
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MmeþBurton reste plantée face à la classe. Elle a l’air

un peu nerveuse, mais elle hausse les épaules et se

lance dans un cours sur les anneaux de Saturne, nous

expliquant qu’ils sont essentiellement constitués de

particules de glace et de poussière. Au bout d’un

moment, je coupe le son et me concentre sur les autres

élèves. Un nouveau groupe d’inconnus, que je vais

encore devoir tenir à distance. C’est toujours la

meilleure ligne de conduite, se contenter d’échanger

un minimum tout en restant mystérieux, mais sans

att i rer  d e  sou pçons .  On peut  d ire  que  r ien

qu’aujourd’hui j’ai bien saccagé ma couverture.

J’inspire profondément et laisse lentement l’air

s’échapper de mes poumons. J’ai toujours le ventre qui

se tord, et la jambe qui tremble. Mes mains sont plus

chaudes que tout à l’heure. Mark James est assis à trois

tables devant moi. Il se retourne une fois pour me jeter

un regard menaçant, avant de chuchoter quelque chose

dans l’oreille de Sarah. Elle pivote à son tour. Elle a

l’air sympa, mais le fait qu’elle soit sortie avec lui par

le passé et qu’elle s’asseye à la place voisine me titille.

Elle m’adresse un sourire chaleureux. J’aimerais le lui

rendre, mais je suis comme pétrifié. Mark essaie de

nouveau de lui murmurer à l’oreille, mais elle secoue

la tête et le repousse. Si je me concentre, mon ouïe est

bien plus performante que celle d’un humain, mais je

suis tellement troublé par son sourire que je n’y par-

viens pas. Je regrette de ne pas avoir entendu ce qu’ils

se sont dit.

J’ouvre et referme les mains. J’ai les paumes moites

et brûlantes. De nouveau, une profonde inspiration.
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Ma vision devient floue. Il s’écoule cinq minutes, puis

dix. MmeþBurton parle toujours, mais je ne l’entends

plus. Je serre les poings, les rouvre. Au même moment,

je manque de m’étouffer. Une lueur s’échappe de ma

paume droite. Sidéré, abasourdi, je la fixe. En quelques

secondes, la lumière s’intensifie.

Je referme les poings. Ma première peur, c’est qu’il

soit arrivé quelque chose aux autres. Mais qu’est-ce

qui pourrait bien se passerþ? Nous ne pouvons nous

faire tuer que dans l’ordre. C’est ainsi que fonctionne

le sortilège. Mais est-ce que ça signifie qu’ils ne peu-

vent pas être blessésþ? Est-ce qu’on a coupé la main

droite de l’un d’entre euxþ? Je n’ai aucun moyen de le

savoir. Mais si c’était le cas, je le sentirais dans les cica-

trices qui m’entourent la cheville. Et c’est alors que ça

me frappe. Ce doit être mon premier Don qui se révèle.

Je sors mon téléphone de mon sac pour envoyer à

Henri un texto qui dit VINNS – je n’arrive même pas

à taper VIENS. J’ai trop le tournis pour écrire quoi que

ce soit d’autre. Je ferme les poings et les pose sur mes

genoux. Ils sont brûlants et ils tremblent. Lorsque

j’ouvre la main, ma paume gauche est écarlate, et la

droite luit toujours. Je cherche la pendule au murþ:

c’est presque la fin du cours. Si je réussis à sortir d’ici

et à trouver une salle vide, je pourrai appeler Henri et

lui demander ce qui se passe. Je me mets à compter

les secondes, soixante, cinquante-neuf, cinquante-

huit. J’ai l’impression que mes mains vont exploser. Je

me concentre sur mon compte à rebours. Quarante,

trente-neuf. À présent il y a des picotements, comme

si on me plantait des aiguilles dans la peau. Vingt-huit,
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son tour, mais Sarah reste immobile, à me fixer. Je la

contemple aussi longtemps que je le peux, sa sil-

houette qui rapetisse, et bientôt elle n’est plus qu’un

point flou, au loin. Le pick-up ralentit et prend un

tournant, et alors ils disparaissent tous les deux. Je me

retourne, les champs défilent devant mes yeuxþ; en fer-

mant les paupières je peux voir le visage de Sarah, et

je souris. Nous serons de nouveau réunis, je lui dis

intérieurement. Et jusqu’à ce jour, tu seras dans mon

cœur et dans chacune de mes pensées.

Bernie Kosar glisse la tête sur mes genoux et je pose

la main sur son dos. Le pick-up rebondit sur les cahots

de la route, en direction du sud. Nous quatre, ensem-

ble, en route pour la prochaine ville. Quelle qu’elle soit.
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