Terrorisme, guerre civile, guerre, dictature, catastrophe, diplomatie, politique, économie politique, agriculture, manifestation, religion, people, vie sociale, vie locale, transport, accident, medias, justice, homicide, suicide, viol, pédophilie, drogue, vol, folie, économie, entreprise, bourse, science, technologie, annonce immobilière, annonce de décès, annonce de naissance, offre d’emploi, météo, sport, littérature, art, musique, théâtre, danse, cinéma, télévision.

#formatpoche

Édouard Levé

Journal

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

INTERNATIONAL

Une vingtaine de personnes trouvent la mort dans un attentat suicide commis dans un hôtel d’une station balnéaire. Un homme portant un sac à dos rempli d’explosif s’introduit dans le hall d’entrée, et déclenche la charge lorsqu’il se trouve au milieu d’un groupe qui s’apprête à partir en randonnée. La plupart des victimes sont des touristes, mais leur identité et leur nombre exact ne peuvent être déterminés. La violence de la destruction empêche la reconstitution précise des corps.

Dans un quartier populaire, l’explosion d’une bicyclette chargée de dix kilos de dynamite tue quatre policiers et une fillette de cinq ans. L’attentat est immédiatement attribué par les pouvoirs publics à un groupe de guérilleros. Deux autres colis piégés sont désactivés dans la capitale. La guérilla et le gouvernement sont pourtant parvenus à un accord de calendrier pour la signature d’un cessez-le-feu. Une recrudescence des attentats de guérilla, notamment contre les pylônes électriques aux abords de la capitale, a ponctué cet accord obtenu grâce aux bons offices d’une organisation internationale des nations.

Quatre policiers sont tués et vingt personnes blessées dans une attaque contre le centre culturel d’un pays étranger. L’attentat, qui n’est pas revendiqué, est perpétré par quatre hommes circulant sur deux motos. Ils ouvrent le feu au fusil d’assaut sur les policiers de garde qui effectuent leur rotation. Les assaillants réussissent à s’enfuir. Depuis la vague d’attentats, la sécurité est considérablement renforcée devant tous les bâtiments officiels du pays étranger. À l’approche de la fête nationale, la police multiplie les contrôles. Le ministre de l’Intérieur du pays étranger affirme que cet attentat est l’œuvre de factions d’extrême gauche, très présentes dans l’est du pays.

La police déclare avoir arrêté six hommes supposés avoir des liens avec un réseau terroriste. Les écoutes téléphoniques révèlent leur projet d’assassiner le président. L’un d’eux est arrêté à sa descente d’avion, mais la police le relâche le lendemain soir faute de preuves suffisantes. Les cinq autres sont arrêtés dans un garage qui leur sert de lieu de culte. La police confisque des bandes-vidéo, des agendas et plusieurs plans d’ambassades.

Quatre hommes en possession d’une quantité industrielle de cyanure et de plans de plusieurs ambassades de la capitale sont arrêtés. Au cours de la perquisition, la police trouve un plan du réseau de distribution d’eau de la ville.

Le deuxième président en exercice, autoproclamé il y a trois mois, se fait photographier sur les marches de sa mairie, rebaptisée « palais présidentiel », entouré de deux cents officiers en uniforme venus lui présenter leur soutien. Ils sont pour l’essentiel issus de l’administration. On ne connaît pas les préférences de l’armée de terrain en faveur de l’un ou l’autre des présidents. L’enjeu est limité, sa puissance étant plus symbolique que réelle : elle est moins riche en hommes – trente mille – qu’en généraux – une centaine. Elle ne dispose pas de navires de guerre, et le directeur des « forces navales » n’a pas navigué depuis quinze ans. Elle ne possède pas d’avions de combat, ni d’hélicoptères, mais huit avions de transport. Pour les déplacements importants, les troupes empruntent l’aviation civile. Les douze blindés ont plus de quarante ans, et servent surtout pour les parades. La moitié des militaires sont gendarmes. Ils bénéficient de traitements spéciaux, car ils sont engagés dans le plus important combat du pays, mené contre les voleurs de zébus, organisés en factions armées.

Une région indépendantiste est écrasée par l’armée dans l’indifférence de l’opinion internationale, plus préoccupée de se concilier les faveurs du gouvernement que de s’inquiéter du respect des droits de l’homme dans une zone dépourvue d’enjeux économiques. Les témoignages des rebelles confirment les déclarations des associations humanitaires : les opérations de nettoyage se multiplient depuis la vague d’attentats qui justifie, selon les autorités, une sévère répression. Dans la zone, il est interdit aux observateurs internationaux de se déplacer librement. Une femme raconte : « Ils ont dit qu’ils reviendront et qu’ils tueront le reste de la famille si nous parlons. Alors nous sommes partis. » Dans la zone où elle trouve refuge, comme des milliers de ses compatriotes, elle craint moins le froid et la faim que les missions punitives des brigades spécialisées, qui ont déjà vidé la moitié des villages de la région. « Les habitants qui restent n’osent se regarder dans les yeux, car ils se méfient des délateurs. Personne ne sait ce que racontent les autres pendant qu’ils sont avec les tortionnaires. » Deux mois plus tôt, elle est enfermée dans sa maison pendant une semaine avec ce qu’il reste de sa famille pendant que la maison voisine sert de lieu d’interrogatoire et de torture. Elle entend seulement des cris. Plus tard, elle apprend que l’on a coupé à l’un les oreilles, à l’autre les testicules, que l’on a forcé un troisième à avaler. Une femme a été laissée vivante et nue sur un tas de cadavres pendant des jours. Personne ne connaît le nombre de victimes, car les habitants sont menacés de représailles s’ils comptent leurs morts. Ils croient les déclarations des militaires, qui, après avoir martyrisé un village pendant cinq jours, jurent qu’ils reviendront. Toutes les nuits, des escadrons d’hommes cagoulés, grands et forts, conduisant saouls des voitures sans plaque d’immatriculation, arrivent dans des maisons et exterminent ceux qui y vivent. Ils sont accompagnés de collaborateurs locaux, eux aussi cagoulés. Ces escadrons sont formés dans des unités spéciales qui, depuis des décennies, leur enseignent à tuer, torturer, et cacher les traces de leurs interventions. Ils installent leurs quartiers dans des maisons à la périphérie des villages, torturent sans répit pendant quelques jours, et dévastent le village pour achever leurs opérations éclair. La première chambre de torture temporaire a été inaugurée il y a trois ans en présence de plusieurs généraux. L’un d’eux posait à la télévision devant des cadavres, qu’il désignait comme des « bandits tués armes à la main ». Il justifiait le fait que des innocents soient frappés par « la nécessité de faire comprendre aux habitants qu’ils souffrent à cause des terroristes. Il leur serait préférable de collaborer ».

L’armée se retire d’une agglomération ennemie, après l’avoir complètement occupée la veille au cours de l’opération la plus massive réalisée depuis son soulèvement. Les blindés continuent d’encercler une autre ville et de stationner dans certaines zones. L’armée effectue également une nouvelle incursion dans une ville insoumise, au cours de laquelle quatre résistants sont abattus. Ces opérations de représailles font suite à un attentat qui avait fait six morts, et répondait lui-même à l’assassinat, trois jours plus tôt, d’un responsable de la branche armée d’un mouvement non officiel de résistance.

L’engrenage de la violence continue entre deux pays. Un soldat d’un des deux camps, blessé il y a quelques jours, succombe à ses blessures. L’armée du même camp procède à de nouvelles incursions dans des zones où résident des réfugiés ennemis. Plusieurs d’entre eux sont tués, dont un des chefs des brigades des rebelles.

Suite à une vague d’attentats meurtriers, le gouvernement décide de confier à un groupe électronique de défense le chantier d’un nouveau navire espion. À partir d’une coque fabriquée à l’étranger, ce nouveau bâtiment, servi par trente marins et quatre-vingts spécialistes de l’écoute et de l’exploitation des signaux interceptés, déplacera trois mille tonnes et emportera d’importants moyens navalisés de renseignements électromagnétiques à destination de l’armée.

En vingt ans, le président qui règne sur l’ancienne colonie est devenu le dictateur sanglant d’un pays à la dérive. L’économie et l’agriculture sont ruinées, la famine sévit. Un ressortissant sur deux est au chômage, un sur quatre est atteint du sida. Les services publics sont inopérants, la justice corrompue, les médias contrôlés. Les investisseurs, les enseignants et les médecins ont fui. Le naufrage du pays tient à l’obsession de pouvoir du président-dictateur. Il ne supporte aucune opposition, et refuse aux électeurs le droit de vote. « Les opposants, s’il y en a, ne gouverneront jamais, ni de mon vivant, ni après ma mort. Mon fantôme viendra les hanter. Ils seront harcelés par les lutins et les sorcières. Je suis un diplômé en violence », déclare-t-il. Sa méthode de terreur consiste à intimider, mais aussi à enlever, ou, plus simplement, à tuer ses adversaires. Fraudes électorales, fausses déclarations, fausses accusations et arrestations arbitraires sont courantes. Les exécutants de ces sinistres travaux sont des chômeurs payés à la journée ou des voyous recrutés dans les bars. Les ennemis sont les anciens colons et les membres de l’ethnie minoritaire. Les riches fermiers sont pris pour cibles et dépossédés en faveur du dictateur et de ses proches. En dix ans, la production agricole a baissé de moitié.

DU MÊME AUTEUR

SUICIDE, 2008

FICTIONS, 2006

AUTOPORTRAIT, 2005, #formatpoche, 2013

JOURNAL, 2004

ŒUVRES, 2002, #formatpoche, 2015

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2021

© P.O.L éditeur, 2021 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Journal d’Édouard Levé a été réalisée le 16 septembre 2021 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818053744)

Code Sodis : U39193 - ISBN : 9782818053768 - Numéro d’édition : 396947

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en septembre 2021
par Normandie Roto Impression s.a.s.

N° d’édition : 396945

Dépôt légal : octobre 2021

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Texte

International

Du même auteur

Éditeur

Justification