


[image: couverture]





Bibliothèque
des sciences humaines







  


  

   


    NATHALIE HEINICH


   
    

    


      

    DES VALEURS


   
    

    


              

    UNE APPROCHE SOCIOLOGIQUE


   
    

    
    

    


      [image: image]


    


  

   
                  

    GALLIMARD


    


  





À la mémoire de Catherine Saulnier
 (1930-2015)



INTRODUCTION

LA GUERRE DES VALEURS


Notre actualité quotidienne regorge de controverses, d’opinions qui s’affrontent, de débats récurrents. Une telle profusion de jugements de valeur tient à plusieurs facteurs. Le plus visible est la spectaculaire intensification des possibilités techniques de diffusion des opinions, via Internet et les réseaux sociaux : là où l’opinion personnelle était limitée à la sphère privée, ou bien réservée, dans son expression publique, à ceux qui avaient accès aux organes de presse, elle peut aujourd’hui se faire largement connaître à la seule initiative de son producteur, sans médiation.

Les progrès techniques qui permettent cette inflation des opinions dans l’espace public engendrent également des raisons renouvelées de prendre position. Car, en modifiant les possibilités offertes aux humains, les bouleversements de la technologie obligent à redistribuer les priorités, à redéfinir ce qui est licite ou souhaitable et, du même coup, suscitent des débats qui, inévitablement, remontent des actions aux normes et des normes aux valeurs qui les justifient. Ainsi, l’intensification des transports et l’industrialisation de la production agricole s’accompagnent de modifications environnementales qui exigent d’arbitrer entre impératifs économiques et précautions écologiques. Ou encore, les spectaculaires avancées dans le domaine de la procréation — techniques de contraception ou d’aide à la conception — ont entraîné des controverses, toujours actuelles, sur la valeur qu’il convient d’accorder à la vie, à la sexualité, à la parenté biologique ou symbolique, à la disponibilité du corps humain, etc.

Enfin, un autre facteur contribue à la multiplication des prises de position individuelles dans l’espace public : c’est l’affaiblissement des institutions. Celles-ci permettent de suspendre la question de la valeur en établissant des « conventions de qualité » admissibles par tous — qu’il s’agisse de l’arène sportive, des concours scolaires, des systèmes de notation, du monde de l’art, du personnel politique, de la transmission des habitudes éducatives, etc. Or la mise en cause de leur légitimité, la relativisation de leur portée, la déconstruction de leurs fondements n’ont pas que des effets positifs d’émancipation ou de progrès social : elles entraînent aussi une fragilisation des références partagées, des critères, des modalités de jugement. L’évaluation devient moins consensuelle et perd de sa stabilité dès lors qu’elle n’est plus étayée par une institution incontestable : l’affaiblissement des institutions se double d’une plus grande incertitude sur la qualité des êtres et des états du monde, d’une montée en puissance des problèmes axiologiques — les problèmes relatifs aux valeurs1. D’où la prolifération des opinions, dans des conflits de valeurs qui semblent parfois tenir lieu, par leur virulence, de guerres de religion.

D’où aussi l’actualité de cet essai de sociologie axiologique : la question des valeurs est trop importante pour être abandonnée aux appropriations politiques, aux assimilations conjoncturelles, aux préjugés du sens commun et aussi, trop souvent, aux approximations des chercheurs.


POUR EN FINIR AVEC QUELQUES IDÉES REÇUES

Précisons d’emblée ce qu’il convient de ne pas chercher dans ce livre, car on ne l’y trouvera pas.

Tout d’abord, débarrassons-nous de la focalisation sur « le juste prix » des choses : la valeur n’est pas — nous le verrons au chapitre Ier — réductible « en dernière instance » à son évaluation chiffrée qu’est le prix. On le voit bien dans le cas de l’art, où les interrogations récurrentes sur « la valeur des œuvres » tendent à occulter et la relativité intrinsèque des évaluations qui en sont faites, et la variété des façons d’attribuer de la valeur, par les mots et par les actes et pas seulement par l’évaluation chiffrée2. La monopolisation du terme de « valeur » par l’économie et sa réduction corrélative à la question tant de sa mesure par le prix que de la correspondance de celui-ci avec une supposée « valeur » intrinsèque des objets peuvent avoir du sens dans une logique utilitaire ; mais, s’agissant de comprendre ce qu’est une valeur, elles équivalent à prendre l’arbre pour la forêt.

La valeur est d’autant moins réductible au prix qu’elle ne se limite pas à ce que « vaut » une chose, mais s’étend aussi aux biens auxquels on confère une valeur, ainsi qu’aux principes permettant de conférer cette valeur : « la » valeur s’inscrit donc — nous le verrons à la partie II — dans une pluralité d’objets « de » valeur, et résulte d’une pluralité de « valeurs » mobilisées pour en juger. C’est dire qu’en amont de la question de « la » valeur, qui tend à focaliser les débats, il importe de remonter « aux » valeurs qui la fondent. Le pluriel « des » valeurs primera, par conséquent, sur le singulier de « la » valeur. Et parmi ces « valeurs » au pluriel, celles qui ressortissent à des principes nous occuperont beaucoup plus que celles, mieux connues, qui ressortissent à des biens, comme nous le verrons à la partie III.

Une troisième autre idée reçue dont ce livre devrait nous débarrasser consiste à penser que ces « valeurs » au pluriel — biens ou principes — sont particulièrement en phase avec une position droitière en politique. Certes, le vocabulaire des « valeurs » a été fortement sollicité par les partis de droite dans la France de la dernière génération, avec la focalisation sur la famille, la nation, la religion, l’autorité, etc.3 ; mais l’acception progressiste, quoique moins facilement abritée derrière le mot de « valeur », est tout aussi présente, s’agissant, par exemple, de mettre en exergue l’égalité, les droits de l’homme ou — de façon plus complexe aujourd’hui — la laïcité4. Bref, les valeurs ne sont ni de droite ni de gauche, et nous en trouverons de multiples confirmations dans la « sociologie axiologique » présentée à la partie III.

Une quatrième idée qui vient perturber la réflexion sur les valeurs consiste à leur attribuer un caractère « sacré », soit pour leur conférer du poids soit, au contraire, pour les discréditer, selon l’usage implicitement négatif de la réduction au religieux qui s’est imposé dans les sciences humaines et sociales. Mais c’est là confondre le partage à grande échelle d’une commune visée avec un dispositif de valorisation par la séparation d’avec le monde ordinaire ; et c’est également supposer que toute transcendance serait forcément religieuse ou, en d’autres termes, que « la religion » aurait le monopole de la transcendance, alors qu’elle n’en est qu’une des formes parmi d’autres : une erreur de raisonnement typique d’une pensée modelée dans le moule religieux5. Pour comprendre un objet mystérieux, tel que les valeurs, mieux vaut éviter de le réduire à un objet encore moins élucidé, tel que « le sacré », dont l’invocation permet au penseur paresseux de se présenter à peu de frais comme plus malin que le commun de ses lecteurs. Le paradigme religieux est sans pertinence concernant la question des valeurs et — comme souvent — bloque la pensée beaucoup plus qu’elle ne l’ouvre.

Plus trivialement, une conception particulière de la sociologie a répandu un autre préjugé : celui consistant à réduire les valeurs à des intérêts cachés. Elles ne seraient, dans cette perspective, rien d’autre qu’une « idéologie » utilisée par les « dominants » pour asseoir leurs privilèges sur des principes qu’ils feraient partager aux « dominés ». Nous verrons dans la première partie, en observant les jugements de valeur effectifs tels qu’ils s’expriment concrètement dans leurs contextes (car c’est là, et seulement là, que les valeurs se donnent à voir), à quel point cette politisation simpliste de la question des valeurs est éloignée de la réalité.

Un autre péché mignon de la sociologie critique consiste à réduire les valeurs à leurs ancrages contextuels et, partant, à les invalider par défaut d’universalité : telle valeur n’apparaîtrait « que » dans la société occidentale actuelle, par exemple, et ne pourrait donc pas légitimement prétendre au titre de « valeur ». Or nous constaterons que toutes les valeurs sont contextuelles — comme le sont, d’ailleurs, toutes les formes de l’expérience humaine. Cela n’empêche nullement de les invoquer en tant que visées devant être partagées dans la société à laquelle on appartient. Qu’une représentation ne soit ni une substance ni un fait objectif existant en dehors de l’esprit humain, qu’elle soit par conséquent « socialement construite », voire « mythique », ne lui ôte rien de son effectivité et de son efficacité, parce que la vie commune est constituée non seulement de choses matérielles et d’institutions, mais aussi de conceptions plus ou moins partagées, qu’elles s’expriment par des mots, par des chiffres ou par des actes. Parmi ces représentations, les représentations « axiologiques », autrement dit les valeurs, ne sont pas les moins répandues ni les moins agissantes. De l’acteur affirmant ses valeurs et du sociologue critique les infirmant au nom de leur manque d’objectivité ou d’universalité, le plus naïf des deux n’est pas toujours celui que l’on croit.

Aussi serait-il tout aussi naïf de s’imaginer que l’on ne peut comprendre ce qu’est une valeur qu’en s’intéressant aux valeurs « en soi ». Car contrairement à ce que voudrait une approche spontanément métaphysique, c’est en s’intéressant à ce que sont les valeurs « pour soi », autrement dit pour les acteurs, que la sociologie peut nous éclairer. Cet ouvrage parlera donc de la relation que les acteurs entretiennent avec les valeurs et de l’usage qu’ils font de leurs évaluations. Il relève ainsi, pourrait-on dire, d’une « sociologie analytique », analogue à la « philosophie analytique » au sens où celle-ci, selon Arthur Danto, est une enquête non sur le monde, mais sur « les manières dont on pense le monde et dont on en parle »6.

Enfin, en nous débarrassant de la tentation de réduire les valeurs à des « faits » objectifs — soit pour les valider, soit pour les invalider en en pointant la relativité ou la subjectivité —, nous éviterons l’erreur consistant à croire que l’on peut disqualifier une valeur en démontrant qu’elle « n’existe pas », au sens où elle ne serait pas effectivement mise en œuvre (par exemple, « l’égalité, ça n’existe pas »). Mais c’est confondre une visée de l’action avec ses résultats. Ainsi, s’acharner à prouver que l’égalité dans le monde scolaire est une illusion parce que l’Éducation nationale ne parvient pas à assurer l’égalité des positions ni même des chances, c’est constater, certes, une réalité hautement critiquable, mais c’est en même temps s’aveugler sur ce qui permettrait de la faire progresser, en passant à côté de ce fait, fondamental en démocratie, qu’est le partage de la valeur d’égalité, en tant que mission impartie à l’institution scolaire — même si celle-ci la remplit mal. Et c’est donc, du même coup, miner en la disqualifiant la seule ressource permettant d’exiger la bonne mise en œuvre de cette mission. Dès lors, c’est au nom d’une conception de la démocratie vidée de toute prise au sérieux de la notion de valeurs que certains, croyant œuvrer pour la démocratisation, s’ingénient à lui couper les ailes. Là encore, les plus démystificateurs ne sont pas les moins mystifiés qui soient. Voilà qui devrait d’autant inciter à s’intéresser de près à la question des valeurs.




DE L’ENGAGEMENT À LA DISTANCIATION

Nul besoin cependant, pour mettre en évidence la fausseté de ces idées reçues, de critiquer les prises de position qu’elles entraînent : il suffit de procéder à une analyse juste de notre objet, qui nous permet de repérer les raisonnements portés par des conceptions erronées ou par le souci non de comprendre la réalité de l’expérience, mais de faire triompher des préjugés idéologiques. Ce n’est pas en s’engageant dans les controverses que le sociologue peut en éclairer les tenants et les aboutissants, mais, au contraire, en se détachant de tout jugement de valeur personnel, pour s’intéresser aux jugements de valeur des acteurs qu’il étudie.

C’est dire que, plus que pour tout autre objet, le projet d’une sociologie des valeurs exige, pour être mené à bien, une condition fondamentale, logée dans la posture adoptée par le chercheur : l’abstention de toute prise de position à l’égard tant des objets évalués par les acteurs que des jugements de valeur proférés par eux. Cette distance prise par le sociologue à l’égard de ses objets possède deux enracinements dans la tradition sociologique : l’un descriptif, l’autre prescriptif. Le premier est dû à Norbert Elias, lorsque celui-ci constate que la visée scientifique, dans l’histoire de la culture occidentale, va de pair avec une mise à distance de l’implication personnelle du chercheur, ou de la posture engagée, au profit d’une distanciation qui permet de « refroidir » en quelque sorte le rapport à l’objet, rendant du même coup plus efficace le travail d’analyse7.

Le second enracinement de cette posture réside dans la prescription énoncée par Max Weber sous l’expression de « neutralité axiologique » : autrement dit la nécessité, pour l’enseignant ou le chercheur, de suspendre son propre jugement de valeur sur les objets étudiés dans l’exercice de ses fonctions professionnelles, tant par souci politique d’éviter les abus d’autorité scientiste que par souci heuristique d’efficacité du travail de recherche8.

Une conséquence directe de cette règle de neutralité axiologique est la règle de symétrie, impliquant de ne privilégier dans l’analyse aucune catégorie d’acteurs, en s’intéressant de la même façon, avec les mêmes outils, aux profanes et aux savants9. En effet, dès lors qu’il ne s’agit pas d’approuver ou de critiquer un jugement de valeur, mais d’en comprendre le fonctionnement, l’opinion du citoyen ordinaire mérite d’être analysée au même titre que celle de l’expert ou du grand philosophe. C’est ainsi que les énoncés de sens commun deviennent pour le sociologue des valeurs un objet tout aussi digne d’étude que le discours savant.

À la différence de la posture normative, qui fait quelque chose à l’objet évalué en lui attribuant une certaine valeur (quel que soit le succès de ce processus d’attribution, sans guère d’effets lorsque, à propos d’un film, il provient d’un spectateur ordinaire, mais très efficace lorsqu’il provient d’un membre du jury du festival de Cannes), la posture descriptive, ou plutôt analytico-descriptive, adoptée ici ne fait rien à l’objet en question : elle n’a aucun pouvoir ni évaluatif — lui attribuer une valeur — ni prescriptif — poser une norme de comportement à son égard. Elle ne dit pas si tel film est beau ou pas, ni si la beauté est ou non le principe pertinent pour en juger, ni s’il faut aller le voir ou pas. Ce que peut produire l’approche analytico-descriptive des valeurs, c’est du savoir, et du savoir non pas sur la valeur des objets, mais sur le rapport des acteurs à ces objets, via les valeurs qui leur permettent d’en juger.

Cette distinction entre ces deux niveaux d’énonciation — normatif et constatif ou analytico-descriptif — est particulièrement nécessaire en ce qu’elle permet de discriminer entre un énoncé destiné à évaluer ou à prescrire, et un énoncé destiné à informer ou à analyser. Elle est la condition même de tout discours à visée scientifique et non pas politique ou éthique, autorisant l’énonciateur à se présenter dans l’arène des valeurs non en tant que prophète ou professeur de morale, mais en tant que chercheur en sciences sociales.




UN PROJET INÉDIT

Dans la perspective ainsi définie, ce projet est inédit par rapport tant à la tradition philosophique qu’à la tradition sociologique.

Tout d’abord, cette sociologie des valeurs descriptive et neutre se distingue des « humanités » en ce qu’elle s’appuie sur des enquêtes, autrement dit sur du matériel empirique, recueilli et analysé selon des méthodes systématiques. Si la « valeur » en est bien l’objet, c’est dans la discipline de la sociologie que s’inscrit ce projet — ce qui n’empêchera pas de faire appel lorsque nécessaire à d’autres disciplines des sciences humaines et sociales telles que la philosophie, l’anthropologie, l’histoire, l’économie ou l’analyse de discours. Quels que soient les matériaux utilisés (corpus littéraire ou archives historiques, articles de presse, entretiens, observations, questionnaires statistiques), l’important est que l’on n’exerce pas une activité intellectuelle uniquement spéculative, comme dans le cas de la philosophie, mais que l’on raisonne à partir de l’expérience effective.

Une autre spécificité de ce projet de science sociale des valeurs est qu’il ne donne d’autre sens à la notion de « valeurs » que celui de rapport aux valeurs : ce en quoi il se démarque fondamentalement de la « philosophie morale », quelle qu’en soit la visée — soit la prescription éthique, soit la réflexion méta-normative sur la nature des valeurs. Pas davantage, du même coup, n’est-il réductible à ce que l’on appelle parfois la « sociologie morale », dont l’ambition est de poser les fondements des normes justes en prétendant énoncer, à la lumière des acquis de la sociologie, ce que sont ou devraient être les « vraies » valeurs.

Mais à l’heure actuelle la « sociologie des valeurs » renvoie avant tout à une tradition empirique désormais bien établie : celle des grandes enquêtes quantitatives régulièrement menées sur « les valeurs des Français », « les valeurs des Occidentaux », etc. Or le présent ouvrage s’en distingue également en ce qu’il porte non pas tant sur ce que les gens valorisent (la réussite ou le pouvoir, l’argent ou la morale, etc.) que sur les principes en fonction desquels ils accordent de la valeur à certains objets. Nous verrons que ces principes axiologiques ne sont pas toujours conscients chez ceux qui les mettent en œuvre : ce pourquoi les méthodes d’investigation quantitatives, reposant sur des questionnements standardisés, ne sont pas adaptées à leur mise en évidence. Nous reviendrons en détail, au chapitre VIII, sur ce point méthodologique fondamental.

Beaucoup plus proche de ce projet est la sociologie de l’évaluation, qui commence à se développer par différentes voies ; à ceci près qu’au-delà des situations d’évaluation analysées nous tenterons de reconstituer, sinon la totalité du répertoire des principes axiologiques disponibles aux acteurs, du moins son architecture. Il s’agira ici de produire une description systématique du système de valeurs propre à une culture, et des règles de sa mise en œuvre, de façon qu’il soit possible d’utiliser sans crainte de malentendus ce terme de « valeurs », que beaucoup de sociologues évitent, pour des raisons qu’il faudra faire ressortir.

Corrélativement, ce projet se distingue aussi en ce qu’il tente de proposer des méthodes spécifiques d’enquête, adaptées à la mise en évidence de la « grammaire axiologique », ce système de valeurs qui préside, dans nos sociétés, à la production des jugements de valeur. Ce terme de grammaire devrait permettre de mieux comprendre ce dont il est question : en effet, cette sociologie des valeurs, que l’on pourrait dire empirico-descriptive, est analogue au travail du grammairien, qui explicite les règles de fonctionnement d’une langue, sans s’intéresser aucunement au contenu ni à la validité de ce qui se dit. Et de même que le grammairien face à une langue, le sociologue face à des jugements de valeur et des principes axiologiques ne vise pas à modifier les discours pour les rendre plus « justes », c’est-à-dire à produire de l’action : il ne vise qu’à produire du savoir, en explicitant les conditions auxquelles, pour les acteurs, ces discours apparaissent plus ou moins justes, ou justifiés.

Étudier la relation que les acteurs entretiennent avec les valeurs, à partir de leurs pratiques de l’évaluation : voilà donc ce qu’il faut entendre par une « science sociale des valeurs », que l’on peut aussi désigner comme une « sociologie axiologique ». C’est un programme apparemment beaucoup plus modeste que celui de « fonder » scientifiquement les valeurs (dont nous verrons que c’est une tâche par définition impossible), mais c’est en même temps un programme beaucoup plus ambitieux que celui de donner son opinion sur les valeurs (fût-ce une opinion mûrement réfléchie), comme l’ont fait jusqu’à présent tant de philosophes (et de sociologues également, d’ailleurs).

Un tel programme peut apparaître comme quelque peu « désenchanteur », pour reprendre la célèbre expression de Max Weber. Cependant, l’idée de rechercher les règles de la vie commune non pas dans des entités métaphysiques, mais dans l’accord raisonné entre les humains, peut fort bien apparaître comme le contraire d’un désenchantement, de même que l’idée d’expliciter à quelles conditions effectives obéissent ces règles et cet accord. Comprendre à quelles règles sociales obéissent les humains, et de quelle façon ces règles se stabilisent ou, au contraire, évoluent : c’est dans cet esprit que le lecteur va être invité à se plonger dans l’étude de l’activité normative ou axiologique — l’activité de production de jugements de valeur.

La première partie de cet ouvrage sera consacrée à l’analyse de ce qu’est un jugement de valeur, à travers les diverses modalités de l’opinion et de l’avis d’expert, la notion d’« opinion publique », et l’observation de quelques situations concrètes où s’exerce l’expertise dans sa capacité à attribuer de la valeur. La partie II explicitera les trois sens du mot « valeur » — la grandeur, le bien, le principe — et se concentrera sur les deux premiers, à travers les apports des différentes sciences humaines et sociales à la question de la valeur des choses, d’une part, et à l’exploration des biens ou des objets de valeur, d’autre part. Ce cadre général ayant été posé, la partie III traitera spécifiquement du troisième sens — celui des valeurs en tant que principes de jugement — à partir d’exemples concrets qui permettront de reconstituer, par induction, les composantes d’une « grammaire axiologique » commune. En annexe, les spécialistes des sciences humaines et sociales trouveront une réflexion plus théorique sur les problèmes que pose à celles-ci la notion de valeur.
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PREMIÈRE PARTIE

DE L’OPINION À L’ÉVALUATION : PRAGMATIQUE DU JUGEMENT DE VALEUR


L’opinion est au public, dans les temps modernes, ce que l’âme est au corps, et l’étude de l’un nous conduit naturellement à l’autre.
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Les formes d’attribution de la valeur


Observons cette situation familière qu’est l’évaluation d’un film : de quelles façons s’opère l’attribution de valeur ou, littéralement, la « mise en valeur1 » ? Pour répondre à cette question apparemment simple, il va falloir faire l’effort de nous détacher de la problématique habituelle, centrée sur le contenu des opinions exprimées — très présente en sociologie à travers la question de la correspondance entre les goûts et les positions sociales2 —, pour nous intéresser à la forme prise par ces opinions et, plus généralement, au cadre évaluatif dont elles font partie, mais dont elles ne sont qu’une des dimensions.

Du côté des experts de cinéma plus ou moins patentés, l’on dispose de deux catégories de marqueurs : d’une part, les mesures codifiées (hit-parades, nombre d’étoiles affectées au film, etc.) ; d’autre part, les mots par lesquels s’explicitent non seulement la description et la classification du film, mais aussi son évaluation (« chef-d’œuvre », « œuvre immense », etc.). Ces deux catégories de marqueurs correspondent à la différence que fait la langue anglaise entre pricing et praising3, c’est-à-dire, en français, la fixation d’un prix et l’appréciation4.

Mais ce n’est pas tout : du côté des simples spectateurs, l’on dispose non seulement des mots qui composent les jugements ordinaires (« C’est un super-film », « J’ai adoré »), mais également des comportements : l’expression des visages à la sortie de la salle, l’enthousiasme dans la voix à l’évocation du film, l’incitation des proches à aller le voir et même, dans certains cas (notamment pour les films dits « cultes »), le fait de l’avoir vu plusieurs fois, d’en réciter des dialogues par cœur, de pouvoir en nommer les principaux collaborateurs, etc. : bref, d’éprouver pour ce film un fort attachement.

Ces trois catégories de marqueurs ou, si l’on préfère, de formes d’attribution de la valeur sont donc respectivement des mesures, des jugements et des attachements. Avant de nous intéresser de près à la deuxième catégorie, à laquelle sera consacré l’essentiel de ce livre, il convient de situer par rapport à elle ce qu’il en est des deux autres : l’arithmétique de la mesure et la psychophysiologie de l’attachement.


LA MESURE

Quel que soit le domaine envisagé, la mesure de la valeur passe par différents instruments : codes (étoiles accompagnant les critiques de films), récompenses instituées (Palme d’or, César, Oscar, prix littéraires, etc.), ou chiffres, qu’il s’agisse de noter des vins (le système Robert Parker), de mesurer des taux de citations (le Science Citation Index d’Eugene Garfield), ou de coter des œuvres d’art (le Kunst Kompass de Willi Bomgard). Dans l’activité économique, la mesure chiffrée est ce que l’on appelle le « prix », auquel se réduit, pour la plupart des économistes, la notion de valeur5.

La réduction de l’évaluation à la mesure quantifiée et, plus particulièrement, au prix n’est pas sans poser problème. Le sens commun oppose volontiers la dimension qualitative et supposément intrinsèque de la valeur à la dimension quantitative et extrinsèque du prix, selon l’adage : « Le mérite des choses en elles-mêmes en fait la valeur ; et l’estimation en fait le prix. De deux choses, celle qui est d’une plus grande valeur vaut mieux ; et celle qui est d’un plus grand prix vaut plus6. » Les amateurs d’art déplorent régulièrement l’inadéquation entre le prix et la « valeur véritable » des œuvres d’art, les philosophes alertent sur le risque de réduction de la valeur au prix7, et les sociologues stigmatisent la discordance entre la complexité des processus effectifs d’attribution de valeur et la simplification que représente l’attribution d’un prix8. Certains voudraient étendre la valeur au-delà du prix9 tandis que d’autres, au contraire, veulent voir dans l’invocation de la notion de « valeur » une simple opération de critique ou de justification du prix dans les situations où celui-ci fait problème10.

Notre propos ici ne sera pas de plaider la cause du jugement contre le prix, ou du prix contre l’attachement, ou de l’attachement contre le jugement : ces trois modalités existent, de façon plus ou moins pertinente, nous le verrons, selon les sujets, les objets et les contextes d’évaluation. Elles demandent avant tout à être repérées, décrites et analysées, pour comprendre ce qu’elles signifient pour les acteurs, ce qu’elles exigent d’eux, et ce qu’elles leur apportent.




L’ATTACHEMENT

Cette autre forme d’attribution de valeur qu’est l’attachement passe par des gestes ou des conduites, qui relèvent plutôt de la psychologie, voire de la physiologie en cas de manifestations émotionnelles exprimées corporellement (larmes, exclamations, agrippements…). C’est dire qu’à la différence de la mesure chiffrée et du jugement verbal, qui sont explicites, l’attachement est une forme d’attribution de valeur qui peut rester implicite, passant plutôt par des expressions d’émotion, des comportements ou éventuellement, sous forme réflexive, des récits de comportements (« Je l’ai vu au moins dix fois ! »).

Cette notion d’attachement était déjà présente chez le philosophe américain John Dewey, qui insistait sur le fait qu’« attribuer une valeur à quelque chose se manifeste d’abord, et surtout, dans l’attitude consistant à y porter attention, en prendre soin, l’entretenir, etc.11 ». Elle entrera dans la boîte à outils de la sociologie française dans les années 1990, grâce aux travaux des courants dits « pragmatiques », en plaçant au premier plan de l’investigation le rapport aux objets familiers12, le rôle des objets dans la circulation des réseaux13, ou les diverses modalités du « goût14 ». L’anthropologie s’en emparera également15, ainsi que la psychanalyse, toujours à partir d’une attention nouvelle portée aux relations non plus entre les personnes ou les collectifs, mais entre les personnes et les objets, en tant que ces relations contribuent fortement à étayer le rapport individuel au monde : « L’homme devient lui-même en s’appropriant ses expériences subjectives dans ses relations avec ses semblables, mais aussi à travers les objets qu’il fabrique et qu’il utilise16. »


RAYMOND POLIN ET LA PHÉNOMÉNOLOGIE
DE L’ATTACHEMENT


Dès les années 1940, le phénoménologue Raymond Polin avait introduit cette notion d’attachement dans sa réflexion sur les valeurs, en la liant aux processus de transformation des valeurs (« imaginaires ») en « biens » : « Nous réserverons le nom de biens aux valeurs auxquelles nous sommes attachés, en faveur desquelles, à l’intérieur de la constellation personnelle, nos tendances ont suscité un renouveau de choix. Les biens ont cessé d’être des entités imaginaires ; plutôt qu’un irréel désiré en fonction de son irréalité même, un bien est une réalité à laquelle, par une évaluation secondaire, on a lié une certaine valeur. On ne s’attache qu’à l’imaginaire rapporté au réel et envisagé par rapport à une réalité. On ne s’attache pas à une valeur, mais à un bien17. »

Produit d’une évaluation positive et d’un attachement, le bien est ainsi, dans cette perspective, une valeur objectivée. Mais évaluation et attachement diffèrent, entre autres, en ce que la première est active alors que le second est foncièrement passif : « Si l’évaluation représente un processus de création permanente, au contraire tout attachement affectif est, par nature, passif. Il exprime donc un abandon de soi, un renoncement à l’emploi de sa propre puissance créatrice, un refus de se dépasser et de dépasser le tout donné. C’est pourquoi nous parlerons délibérément d’attachement aux biens et non pas d’attachement aux valeurs18. »








LE JUGEMENT

La troisième et dernière forme d’attribution de valeur — le jugement — passe essentiellement par des mots : elle nous est très familière, à travers la notion d’opinion, et a commencé d’être bien étudiée par la sociologie de l’évaluation, dont nous observerons quelques résultats après avoir examiné les différents statuts de l’opinion, en fonction tant de ses probabilités d’expression que de ses formes.

Entrer dans la question de la ou des valeurs à travers les jugements ou les opinions, comme nous allons le faire, est une condition fondamentale de l’approche pragmatique, qui nous servira de fil conducteur tout au long de cette investigation. Elle impose en effet de passer d’une problématique de « la valeur » d’un objet quelconque à une observation des opérations par lesquelles se manifeste concrètement la valeur attribuée par les acteurs à cet objet. Il s’agit donc de s’intéresser aux actes (et non plus seulement aux représentations mentales) par lesquels se produit ce que le philosophe John Dewey, dans sa Theory of Valuation, nommait une valuation, autrement dit une attribution de valeur, laquelle peut être aussi bien positive (valorisation) que négative (dévalorisation)19. C’est dire que la valeur est donnée par l’action, dans l’acte de qualification ou de requalification — y compris bien sûr cet acte particulier, et particulièrement efficace, qu’est l’« acte de parole » étudié par la linguistique pragmatique20.

Qu’il s’agisse d’attribuer à un objet une certaine grandeur, d’évaluer un bien ou de mettre en œuvre des principes d’évaluation, les valeurs des acteurs ne sont accessibles à l’observation qu’à travers leur activation concrète dans des expressions chiffrées, gestuelles ou verbales — celles-ci allant des simples opinions, telles qu’elles abondent dans le monde ordinaire, jusqu’aux évaluations des experts. Une sociologie des valeurs respectueuse des spécificités de la discipline, c’est-à-dire empirique et descriptive et non pas spéculative et normative, ne peut par conséquent en rester à une approche purement mentaliste des valeurs21 : elle n’a de sens qu’appuyée sur la description des situations où se produisent effectivement ces jugements, à l’intérieur de l’espace des possibles axiologiques ou, en d’autres termes, du système d’appréciation (pour soi) et d’expression (pour autrui) de la valeur. C’est pourquoi, au rebours des approches plus traditionnelles ou plus philosophiques d’un tel objet, nous pratiquerons le renversement pragmatique : plutôt que de commencer par le définir pour observer ensuite comment il se manifeste dans la vie sociale, nous commencerons par observer sa mise en acte, à travers cette catégorie privilégiée d’attribution de valeur que sont les jugements de valeur, pour remonter ensuite, par induction, à ses différentes définitions, puis au système sous-jacent, à la « grammaire » qui organise le rapport aux valeurs.

Dans cette perspective ainsi inversée, la valeur n’est plus intrinsèque à l’objet, et elle n’est plus la cause des différentes formes d’attribution de valeur : elle devient la résultante de ces opérations de « mise en valeur » — opérations entérinées d’ailleurs dans les dictionnaires par l’apparition progressive des termes « valorisation » (1907), « dévaloriser » (1922), « valoriser » (1925), « revalorisation » dans les années 1970, à propos du travail manuel, « valorisant » (1966)22. Nous verrons comment une telle perspective permet d’évacuer quantité de problèmes insolubles, tout en ouvrant de nouvelles pistes d’enquêtes.

Le jugement exprimé par des mots sera donc l’objet de cette première partie : l’on y analysera les degrés et les formes de l’opinion, avant de rendre compte de quelques résultats de la sociologie de l’évaluation, puis de se demander à quelles conditions il est possible de distinguer un jugement de valeur d’un jugement de fait.
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Degrés de l’opinion


La vie sociale est pleine d’opinions : du cinéma à la politique, de la religion à la gastronomie, de la mode au temps qu’il fait, l’expression d’une opinion est, dans nos sociétés, l’une des pratiques les plus quotidiennes, les plus universellement répandues et les plus investies qui soient. Étant donné sa fréquence et, souvent, sa virulence, l’on pourrait s’attendre à ce que cette question ait été abondamment traitée par les différentes disciplines amenées à réfléchir sur la vie sociale. Mais la familiarité d’un sujet tend parfois à le rendre si transparent qu’il en devient invisible : ainsi, l’on connaît mieux la forme et la fonction des mythes dans les sociétés primitives que celles des opinions dans nos propres sociétés.

La notion d’« opinion » et celle de « jugement » sont à peu près interchangeables eu égard à la question des valeurs : elles accueillent l’une et l’autre aussi bien des jugements de fait (« Il fait plus chaud aujourd’hui qu’hier ») que des jugements de valeur (« Il fait vraiment trop chaud aujourd’hui ! »), et aussi bien des jugements prédictifs (« Je pense qu’il fera encore plus chaud demain ») que des jugements prescriptifs (« Tu devrais fermer les persiennes pour éviter la chaleur »). La notion d’« opinion » est, simplement, moins formalisée que celle de « jugement », et plus familière, ne serait-ce que parce qu’elle a été popularisée depuis plus d’un demi-siècle par la pratique des sondages. C’est donc ce terme d’« opinion » que nous utiliserons ici, en nous réservant la possibilité de distinguer lorsqu’il le faut entre un jugement de fait et un jugement de valeur, et entre une évaluation, un avis et une expertise.


L’OPINION SANS SON CONTENU

Mais qu’est-ce qu’une opinion ? Pour répondre à cette question, nous nous désintéresserons du contenu des opinions, que ciblent les approches habituelles en sociologie, en psychologie sociale ou en sciences politiques, pour nous focaliser sur d’autres dimensions, qui organisent et rendent possible l’expression de l’opinion : sa forme — spontanée ou sollicitée, individuelle ou collective, privée ou publique, subjective ou objective — et, avant cela, son degré, allant du silence de celui qui n’a pas d’opinion au silence de celui qui estime n’avoir pas à l’exprimer, en passant par l’assertion résolue de celui qui tient à « donner son opinion » (« Moi je pense que… »). Car, en se focalisant sur le contenu, les enquêtes d’opinion apparaissent tout aussi réductrices, concernant l’acte d’opiner (au sens de donner son opinion, et non pas au sens de consentir), que la linguistique traditionnelle par rapport à la pragmatique, ou que la logique formelle par rapport à la rhétorique.


LA FORMATION DES OPINIONS

Les recherches en matière d’opinion tendent à se focaliser sur leurs seuls contenus, autrement dit sur ce que pensent ou sont censés penser les gens à tel ou tel sujet : la guerre, la science, l’énergie nucléaire, la politique gouvernementale, l’immigration, la religion, etc. Cette focalisation passe aussi par une interrogation sur la genèse de ces contenus d’opinion, à travers la problématique de l’influence et des changements de l’opinion, développée par les différentes théories de la communication : persuasion, propagande, publicité, manipulation par les médias, etc. L’on en trouvait déjà, au début du XXe siècle, une première approche chez Gustave Le Bon, qui consacrait une partie de son ouvrage Les Opinions et les Croyances à la « propagation des opinions et des croyances » : affirmation, répétition, exemple, prestige ; contagion mentale ; mode ; journaux et livres ; courants et explosions d’opinions1. Depuis, ces thèmes ont fait l’objet d’une littérature innombrable, dont l’un des points forts est la théorie d’Elihu Katz et Paul Lazarsfeld sur la two-step flow communication, l’influence des « guides d’opinion » (opinion leaders) sur le public, auprès duquel ils jouent le rôle de relais2.




Pourquoi y a-t-il des opinions, plutôt que rien ? Avoir ou, plutôt, exprimer une opinion ne va pas de soi : il existe des conditions nécessaires à l’émission d’une opinion, relatives tant à la qualité du locuteur qu’à celle du destinataire, à l’objet de l’opinion, et à son contexte. Pour que soit possible l’expression par un individu, pour d’autres individus, d’un point de vue sur le monde, il faut au minimum qu’un point de vue existe, qu’il échappe au silence, que le locuteur dispose des instruments de perception et d’évaluation nécessaires à son élaboration, qu’il soit reçu par un destinataire, qu’il apparaisse comme personnel, etc. Tous les individus ne sont donc pas égaux devant la prise d’opinion. C’est pourquoi, pour pouvoir utiliser les jugements de valeur comme des repères axiologiques, il faut les rapporter non seulement à la nature des objets évalués, mais aussi à leur contexte d’énonciation et à l’identité de leurs énonciateurs.




LE SILENCE PAR DÉFAUT

Nous vivons dans un monde où règne l’impératif d’avoir une opinion : « Sortez de la catégorie des sans opinion ! » intimait en 2013 une publicité pour une chaîne télévisée ; un magazine féminin américain utilise comme argument de vente very opinionated ; et la rubrique « sans opinion » des sondages est souvent perçue par les enquêteurs comme réservée aux analphabètes.

Or, dans un célèbre article paru en 1973, Pierre Bourdieu s’était livré à une attaque en règle contre les sondages d’opinion, et notamment contre l’absence de prise en compte des non-réponses par les politologues (ou « politicologues », comme il l’écrivait péjorativement) : selon lui, leur élimination lors du travail de publication et d’interprétation masque le biais fondamental de tout sondage, à savoir que « l’enquête d’opinion consiste précisément à mettre les gens en demeure de répondre à des questions qu’ils ne se sont pas posées3 ». C’est donc, au-delà du contenu de l’opinion, la probabilité même d’en avoir ou d’en exprimer une qui se trouvait ainsi questionnée ; or cette probabilité apparaît étroitement liée — tout comme, dans d’autres domaines, la fréquentation des musées ou de l’université — au niveau d’instruction, dont dépend notamment la capacité à « constituer une question comme politique ». Bourdieu montrait de la sorte à quel point les opinions recueillies par les sondages, en particulier dans leur domaine de prédilection qu’est la politique, sont pour une bonne part des artefacts, essentiellement construits par la situation d’enquête et l’imposition de problématique, sans souci de leur pertinence pour les sujets. C’est pourquoi, concluait-il, « l’opinion au sens de la définition sociale implicitement admise par ceux qui font des sondages d’opinion ou ceux qui utilisent les résultats des sondages d’opinion, cette opinion-là n’existe pas ».


L’ABSENCE DE PRISE EN COMPTE
DES NON-RÉPONSES

« La première opération, qui a pour point de départ le postulat selon lequel tout le monde doit avoir une opinion, consiste à ignorer les non-réponses. Par exemple, vous demandez aux gens : “Êtes-vous favorable au gouvernement Pompidou ?” Vous enregistrez 30 % de non-réponses, 20 % de oui, 50 % de non. Vous pouvez dire : la part des gens défavorables est supérieure à la part des gens favorables et puis il y a ce résidu de 30 %. Vous pouvez aussi recalculer les pourcentages favorables et défavorables en excluant les non-réponses. Ce simple choix est une opération théorique d’une importance fantastique sur laquelle je voudrais réfléchir avec vous. Éliminer les non-réponses, c’est faire ce qu’on fait dans une consultation électorale où il y a des bulletins blancs ou nuls ; c’est imposer à l’enquête d’opinion la philosophie implicite de l’enquête électorale. […] Si l’on regarde de plus près, on observe que le taux des non-réponses est plus élevé d’une façon générale chez les femmes que chez les hommes, que l’écart entre les femmes et les hommes est d’autant plus élevé que les problèmes posés sont d’ordre plus proprement politique. […] En conséquence, la simple analyse statistique des non-réponses apporte une information sur ce que signifie la question et aussi sur la catégorie considérée, celle-ci étant définie autant par la probabilité qui lui est attachée d’avoir une opinion que par la probabilité conditionnelle d’avoir une opinion favorable ou défavorable4. »




La probabilité de voir s’exprimer une opinion, quelle qu’elle soit, dépend donc des ressources des acteurs. Mais elle dépend aussi de la nature de l’objet considéré : Bourdieu observait également que « plus une question porte sur des problèmes de savoir, de connaissance, plus l’écart est grand entre les taux de non-réponses des plus instruits et des moins instruits ». À l’inverse, quand les questions portent sur les problèmes éthiques (par exemple, « Faut-il être sévère avec les enfants ? »), les variations des non-réponses selon le niveau d’instruction sont faibles.

Cette variation de la probabilité de recueillir des opinions selon les objets sera confirmée dix ans plus tard par le sociologue François de Singly. Dans un article intitulé « La gestion sociale des silences », il prenait au sérieux le phénomène du silence, considéré non plus seulement comme l’effet d’une « impuissance sociale », d’une conscience de son manque de dignité ou d’autorité à opiner, mais aussi comme une stratégie positive de « défense de son intégrité ou de ses intérêts » qui, au cours d’une enquête, peut conduire un individu « à une censure de son flux verbal telle que seul le silence reste possible ». Il s’agit alors d’une censure volontaire, qui « révèle une autre dimension de la non-réponse : se taire non pas parce que l’on ne sait pas ou que l’on croit ne pas savoir, mais parce que l’on ne veut pas dire » : soit « l’expression positive de la défense d’un secret, c’est-à-dire du droit du Soi au secret »5.

Ce silence varie selon les « rapports entre la sphère privée et la sphère publique », comme on le voit avec le mutisme quasi systématique de certaines catégories (les agriculteurs) sur certains sujets (le revenu, le vote politique, ou encore la procréation). Là encore se trouve explicité et mis en question ce « présupposé fondamental des sondages d’opinion selon lequel tout le monde a une opinion et tous ceux qui ont une opinion peuvent et doivent l’énoncer », présupposé qui « sous-estime l’importance des comportements et des opinions qui ont pour norme sociale de rester secrets, au moins relativement, c’est-à-dire qui n’ont pas à être communiqués à n’importe qui »6. Ici donc, ce n’est plus en fonction d’un handicap du sujet à l’égard de la prise d’opinion que cette question du silence est envisagée, mais en fonction des objets, inégalement favorables à l’expression d’une opinion dans le contexte du sondage : objets si « investis » (au sens que Norbert Elias donne à cette notion) par le sujet qu’il préfère ne pas en parler dans un cadre trop impersonnel ou bien, à l’inverse, si peu investis que le « détachement » à leur égard ôte toute pertinence à une prise de position7.

Cette attention aux « silences de l’opinion » permet de rompre avec la fausse évidence d’une notion que sa familiarité même tend à opacifier. La propension à opiner étant en partie subordonnée à la possession d’un certain type d’atouts, inégalement répartis selon la position occupée par l’individu, elle peut être considérée comme une forme de privilège. Même au sein de la famille a longtemps régné la division sexuée du droit à la parole.


L’OPINION INTERDITE AUX FILLES


Les romancières sont bien conscientes de cette inégalité d’accès à l’expression d’une opinion selon le sexe dans les sociétés traditionnelles. Ainsi Fanny Burney fait-il dire à un capitaine, dans Evelina ou l’Entrée d’une jeune fille dans le monde (1778) : « À quoi bon consulter ces filles ? Croyez-vous qu’elles aient déjà une opinion ? Nommez-leur tel amusement qu’il vous plaira et elles vous répondront toujours que c’est magnifique : c’est un tas de perruches qui récitent par cœur, car elles disent toutes la même chose […]. Et vous, Molly (dit-il en s’adressant à sa fille), je vous conseille, si vous faites cas de mes bonnes grâces, de ne plus avoir l’impertinence d’exprimer en ma présence un goût personnel. Il y a assez de sots dans le monde, sans en augmenter le nombre. Je n’entends pas que ma fille se prenne de lubies pour ce genre de casse-tête. C’est une honte qu’on ne les supprime pas. »

Une génération plus tard, l’on trouve une opinion semblable dans la bouche d’un personnage de Delphine de Germaine de Staël (1802) : « Je n’ai pas d’idée fixe sur cette femme, qui me paraît, d’après tout ce que j’entends dire, un être tout à fait extraordinaire ; mais je serais désolée, quand même mon fils serait libre, qu’il devînt son époux. On ne peut jamais soumettre ces esprits, qu’on appelle supérieurs, aux convenances de la vie ; il faut supporter qu’ils vous donnent un jugement nouveau sur tout, et qu’ils vous développent des principes à eux, qu’ils appellent de la raison : cette manière d’être me paraît, à moi, souverainement absurde, particulièrement pour une femme. »





Il faut donc pouvoir sortir de ce silence par défaut (défaut de sentiment de dignité du sujet, défaut d’implication dans l’objet considéré, défaut d’adéquation du contexte) pour parvenir au stade de l’expression d’une opinion. Or là, c’est sur une autre condition sous-jacente à l’expression d’une opinion qu’il convient de s’interroger : à savoir l’intérêt à opiner.




L’INTÉRÊT À OPINER

Pourquoi déploie-t-on tant d’énergie pour professer des opinions ? La réponse à cette question apparemment simple — trop simple peut-être pour avoir intéressé les spécialistes de l’opinion — est forcément complexe, car les fonctions de la prise d’opinion sont plurielles. Nous en distinguerons quatre : la fonction de normalisation, la fonction de socialisation, la fonction de distinction et la fonction identitaire.

La normalisation, tout d’abord, est liée au fait qu’avoir et, surtout, exprimer une opinion, c’est situer un objet, un acte, une personne sur une échelle de valeurs et de normes, marquer un point de repère dans ce qu’il faut ou ne faut pas être ou faire. Une opinion, c’est donc souvent un rappel à la norme. Et cette fonction normalisante est d’autant plus investie par le sujet qu’il se sent impliqué dans l’objet à évaluer, parce qu’il est important pour lui de situer cet objet, ou de se situer par rapport à lui. C’est ce que rappelait, là encore, Bourdieu : « On a d’autant plus d’opinions sur un problème que l’on est plus intéressé par ce problème, c’est-à-dire que l’on a plus intérêt à ce problème. Par exemple, sur le système d’enseignement, le taux de réponse est très intimement lié au degré de proximité par rapport au système d’enseignement, et la probabilité d’avoir une opinion varie en fonction de la probabilité d’avoir du pouvoir sur ce à propos de quoi on opine8. »


OPINER SUR LES SEINS NUS

Enquêtant sur les réactions que suscite chez les estivants la pratique des seins nus sur les plages, le sociologue Jean-Claude Kaufmann observait une diminution de l’imposition des normes de décence et, corrélativement, des opinions négatives : « La tolérance est une valeur en hausse, qui ne cesse d’être mise davantage en avant, principe social permettant l’autodéfinition individuelle des normes morales : chacun mène sa vie comme il l’entend et ses choix doivent être respectés. Le changement est profond et rapide : en l’espace d’une ou deux générations la production du cadre éthique est passée d’un mode collectif et explicite à une autodéfinition individuelle. […] Le principe ancien était celui d’une norme collective explicite, d’une règle commune du c’est bien, c’est mal. En donnant son avis personnel et en tentant de le proposer comme modèle, chacun travaillait ouvertement à la redéfinition de la norme centrale. Cette dernière est devenue beaucoup moins visible aujourd’hui, remplacée par la multiplication de modèles individuels autoproclamés : chacun fait ce qu’il veut. Il n’est donc plus permis de donner son opinion pour tenter de l’imposer comme règle commune et cette impossibilité est clairement admise9. »




Cette fonction de normalisation est étroitement liée à une deuxième fonction de la prise d’opinion : la socialisation. La production d’une opinion, en effet, implique toujours un interlocuteur, fût-il imaginaire : sans l’éventualité du débat avec autrui, un sujet n’aurait guère de raisons de s’astreindre à « se faire une opinion », dans son for intérieur, sur tel ou tel objet. Le travail de normalisation impliqué par le jugement de valeur suppose des échelles de valeurs communes, des repères communs, des critères communs : bref, une vie commune. Et, dans cette vie commune, l’échange d’opinions joue un rôle majeur dans le tissage des liens — un rôle, donc, de socialisation.

C’est ce que soulignait le sociologue Gabriel Tarde en 1901 lorsqu’il décrivait la conversation comme le lieu privilégié des opinions : « L’évolution de la vie de salon peut nous servir à envisager par un côté différent et plus saisissable l’évolution de la conversation. On appelle une “société” — expression excellente, car elle revient à dire que le rapport social par excellence, le seul digne de ce nom, est l’échange des idées — un groupe de gens habitués à se réunir quelque part pour causer ensemble10. » En termes plus modernes et plus pragmatiques, l’opinion doit être comprise avant tout comme cette forme particulière d’action qu’est une action de communication, ainsi que l’affirme la sociologue Laurence Kaufmann : « L’opinion est une action communicative : elle s’adresse nécessairement à des interlocuteurs dont la reconnaissance et la validation requièrent des ajustements successifs et des élaborations réciproques. Elle est donc jaugée par rapport à sa capacité d’établir un sens partagé, à sa normalité, sa prévisibilité et son adéquation à une communauté de points de vue11. »

La troisième fonction de la prise d’opinion est la fonction de distinction — problématique centrale, on le sait, dans la sociologie de Bourdieu. Dans la mesure où, nous l’avons vu, il faut se sentir détenteur d’une certaine capacité, d’une certaine dignité pour pouvoir opiner, le fait même d’affirmer une opinion peut revêtir un rôle de manifestation d’une prérogative, d’un droit implicite à dire « Moi je pense que ». Là, c’est la dimension hiérarchique qui prime, avec l’affirmation par le sujet de sa place dans l’échelle de ceux qui ont à la fois les moyens intellectuels de juger et l’autorisation implicite de le faire. La capacité à opiner variant en fonction des ressources du sujet, la production d’une opinion possède la propriété de « situer » celui-ci à travers le classement qu’il opère en jugeant. Et ce classement est d’autant plus distinctif qu’il est compliqué à opérer, parce qu’il requiert des ressources rares : c’est le principe de la dimension élitiste de la prise d’opinion, si largement répandue soit-elle. C’est pourquoi la culture est le domaine par excellence où il est à la fois difficile, et hautement productif, d’émettre une opinion, et ce d’autant plus que l’objet est placé plus haut dans la hiérarchie des valeurs cultivées : une opinion sur un auteur d’avant-garde ou sur une mise en scène d’opéra est plus complexe à élaborer, et par conséquent plus rare, qu’une opinion sur une série télévisée.

C’est une des raisons pour lesquelles les enquêteurs chargés de recueillir les opinions dans le cadre des sondages ont souvent du mal à accepter un « sans opinion », synonyme à leurs yeux de handicap social, lorsqu’il vient d’un membre des catégories supérieures. Et c’est pourquoi aussi les sondages d’opinion sont parfois mal acceptés par ceux qui estiment que toutes les opinions n’ont pas à être mises sur le même plan, parce que tous ceux qui les émettent n’ont pas la même valeur dans la hiérarchie sociale. Ainsi, dans les années 1970, certains responsables politiques mettaient encore en doute la scientificité des sondages d’opinion parce que, disaient-ils, on ne les avait encore jamais interrogés. Comme le souligne le sociologue Patrick Champagne, « cette réaction […] manifeste le refus de ces leaders d’opinion de voir mettre indistinctement sur le même plan toutes les opinions. Leur incrédulité à l’égard de la technique homogénéisante du sondage qui ne consulte pas prioritairement les leaders d’opinion, c’est-à-dire ceux qui ont des opinions et dont “l’opinion compte”, était en fait une réaction assez maladroite au coup de force politique réalisé par les sondeurs12 ».

La quatrième fonction enfin de la prise d’opinion est identitaire. Le sociologue américain Erving Goffman mettait en évidence, par exemple, le rôle des opinions stéréotypées dans la construction d’une « façade » identitaire13. Plus généralement, en affirmant que l’on pense quelque chose à propos d’un objet quelconque, l’on effectue un travail sur sa propre identité, consistant à assurer, pour soi-même autant que pour autrui, la cohérence et la conformité de sa propre image. C’est que l’opinion n’engage pas seulement un positionnement à l’égard d’autrui, une « lutte de classement » ou une « stratégie de distinction » : elle opère aussi, et peut-être surtout, un positionnement vis-à-vis de soi-même, un travail de construction de sa propre identité, une affirmation de soi comme « sujet de pensée et d’action »14. Bien juger — tout comme, dans un autre domaine, bien consommer — c’est se situer, à ses propres yeux comme aux yeux d’autrui, dans l’espace des positions autorisées et des positions recherchées. Et si la « position » qui se trouve « prise » en exprimant une opinion se définit par sa plus ou moins grande distance par rapport à d’autres positions incarnées par d’autres individus, elle constitue d’autant plus, en tant que position « personnelle », un instrument privilégié de modelage d’une « personne », susceptible de dire « je » et de s’exprimer en son nom, en conformité avec l’image qu’elle donne et se donne d’elle-même, et dans une certaine cohérence de cette image au fil des innombrables opinions qu’un individu est amené à produire tout au long de sa vie.

Ainsi, toute production d’opinion peut s’analyser comme un travail d’ajustement identitaire, une manière pour le sujet d’éprouver (au double sens de ressentir et de mettre à l’épreuve) la définition de sa propre personne à travers la position qu’il occupe en prenant position. Il s’agit alors, conformément au processus qui est celui du travail identitaire, d’assurer une triple cohérence de la position occupée : cohérence vis-à-vis de l’ensemble des positions par lesquelles se définit le sujet ; cohérence vis-à-vis des positions prises par les personnes de référence, à travers lesquelles se définit la relation au groupe ; cohérence, enfin, vis-à-vis des positions précédemment occupées dans le temps. L’on ne comprendrait pas la récurrence et la virulence des conflits d’opinion dans la vie sociale si l’on ne prenait pas au sérieux cet acte d’opiner dans sa dimension de mise à l’épreuve quotidienne de l’identité personnelle, par où le sujet peut se faire reconnaître et se reconnaître lui-même.


« ZELIG » ET LA PATHOLOGIE DE L’OPINION

Dans son film Zelig (1983), Woody Allen raconte l’histoire d’un homme-caméléon, qui adopte les identités d’autrui. Soigné par une psychiatre, il est considéré comme guéri lorsqu’il parvient à exprimer des opinions personnelles, y compris en s’opposant à d’autres (il se bat, par exemple, avec un médecin qui avait dit qu’il faisait beau). Voilà qui illustre magnifiquement cette fonction de la prise d’opinion comme instrument d’affirmation identitaire, signe et effet d’un minimum d’estime de soi15, de « certitude » concernant qui l’on est16, de « construction identitaire17 » : l’opinion est bien « la résultante d’un processus complexe de recherche et de proclamation de sa propre identité sociale. Nos opinions sont des insignes, parmi d’autres, de notre appartenance sociale, affichés pour informer les autres quant à ce que nous sommes et pour confirmer notre identité à nos propres yeux18 ».




Normalisation, socialisation, distinction, affirmation identitaire : l’on comprend mieux ainsi pourquoi l’impossibilité de se faire une opinion sur un thème qui tient à cœur peut plonger le sujet dans le désarroi, voire dans une forme de panique. Il en va de même, notamment, avec l’art contemporain, où des personnes partagées entre deux systèmes de valeurs contradictoires, mais auxquels elles peuvent également adhérer — celui qui régit l’art moderne et celui qui régit l’art contemporain — éprouvent un violent malaise, parfois mué en agressivité, face à la nécessité en même temps qu’à la difficulté de prendre position19.

Cette impossibilité de « se prononcer », de « se positionner » face à un objet est précisément ce qu’un critique professionnel doit à tout prix éviter : lui, au moins, doit pouvoir faire la preuve qu’il a une opinion face à une exposition, un film, un roman. Ici, nous montons d’un cran dans l’échelle de probabilités de voir s’exprimer une opinion : payé pour avoir des opinions, et pour les publier, le critique occupe la position sociale la plus apte à l’émission d’un jugement de valeur.




LE MÉTIER D’OPINER :
LA CERTITUDE DU CRITIQUE

« Les Français ont deux métiers, le leur et critique de cinéma », aimait à dire François Truffaut20. Voilà qui explicite joliment la propension des citoyens ordinaires à s’exprimer sans complexes à propos d’objets culturels peu élevés dans la hiérarchie des arts, ou encore, selon Jean-Luc Godard, « le sentiment très fort des foules que le cinéma est l’enfance de l’art (aucun spectateur n’hésitera à exprimer ses sentiments sur Dreyer ou Carax alors qu’il hésitera devant Beethoven ou Matisse)21 ».

Il existe toutefois de notables différences entre l’opinion du simple citoyen et celle du critique : la première étant que l’un s’exprime oralement, dans un cadre domestique ou amical, alors que l’autre s’exprime par écrit (ou par un média audiovisuel), dans un cadre professionnel. Autant dire que l’opinion du citoyen n’aura pas grande influence, sinon sur son entourage proche, qu’il incitera ou non à aller voir tel film, tel spectacle, telle exposition, à lire tel livre ; alors que l’opinion du critique a toutes chances d’engager la carrière commerciale d’une œuvre, voire sa cote artistique, sa capacité à durer en s’inscrivant dans l’histoire de l’art et non plus seulement dans l’actualité du divertissement. Bref, le critique, en exprimant son opinion, a une responsabilité particulière. Aussi attend-on de lui que son opinion soit juste, et qu’elle soit motivée.

Mais avant cela, on attend de lui — et cela va tellement sans dire que l’on finit par ne plus y penser — qu’il ait une opinion. Un critique de cinéma qui écrirait, dans les colonnes d’un quotidien, « Je ne sais pas quoi penser de ce film, donc je ne vous en dirai rien », ne serait pas pris au sérieux et risquerait de voir sa carrière très vite écourtée. En résumé, un critique est l’objet d’une double injonction : d’abord, exprimer une opinion ; ensuite, exprimer une opinion justifiée. Et c’est tout un métier, même si la frontière entre critique professionnel et critique amateur n’est pas toujours claire et tend encore à se brouiller avec Internet.


CRITIQUES AMATEURS EN LIGNE


Des sociologues ont analysé la participation à un site Internet où les internautes sont invités à donner leur avis sur des films. Le décalage avec la critique professionnelle y est patent, notamment concernant les genres couverts (plus souvent le « cinéma de genre » — thrillers, films d’action, de science-fiction, d’épouvante —, qui draine 37 % des critiques des spectateurs contre 21 % des critiques de la presse). Concernant le style adopté, deux grandes catégories se dégagent : « [D]’un côté des critiques centrées sur le film (sur son contenu et sa forme) et de l’autre des critiques centrées sur la réception (ce que le film fait au spectateur). Dans la première classe, les critiques sont plus longues avec une plus grande richesse de vocabulaire. […] Alors que, dans la première classe, dominent, d’une part, un vocabulaire relevant de la fonction référentielle (de quoi parle le film) et, d’autre part, des termes appartenant au champ sémantique du cinéma (réalisateur, spectateur, plan, filmer…), dans la seconde sont surreprésentés des termes qui renvoient aux émotions, au ressenti du spectateur, ainsi qu’un ensemble de termes appartenant au vocabulaire de la recommandation (recommander, conseil)22. »

Le degré d’investissement des participants tend cependant à rapprocher la critique amateur de la critique professionnelle (« Plus on écrit, plus on s’aligne sur les manières de faire des critiques professionnels23 »), et ce d’autant plus à l’intérieur du « Club » proposé par les animateurs du site, qui « tend à imposer comme norme un modèle expert de la critique qui se situe clairement du côté des modèles médiatiques traditionnels. On pourrait du coup arguer que la critique amateur de film, loin de proposer un modèle alternatif et concurrent de classement par le jugement profane, renforce in fine le modèle du jugement expert24 ».





Si la critique s’exerce principalement dans le domaine de l’art au sens large, c’est que sa nécessité s’impose à partir du moment où apparaît une dissociation entre le prix (marchand) d’un produit et sa valeur (esthétique) et où celle-ci ne renvoie plus seulement à un agrément personnel, mais à des valeurs communes, à un intérêt général — régime qui est devenu celui des arts et des lettres à partir de l’âge classique25. L’on sort de la simple consommation, engageant le plaisir, le confort ou l’intérêt privé d’individus échangeant des biens sur un marché, à l’appréciation, engageant des positions sur des échelles de valeurs partagées, argumentées, étendues dans l’espace et dans le temps, donc généralisées : bref, l’on passe du consommateur à l’amateur. Et la généralisation des enjeux entraîne l’élévation des compétences à juger, donc l’apparition de commentateurs spécialisés, qu’ils soient amateurs, dans un premier temps puis, de plus en plus, professionnels.

C’est pourquoi les critiques n’ont pas toujours existé : il n’est pas toujours allé de soi de livrer publiquement son opinion sur une œuvre produite par un artiste, lorsque cette opinion, pour peu qu’elle soit négative, est susceptible d’être lue comme une attaque gratuite envers sa personne plutôt que comme un point de vue argumenté sur l’œuvre. Il faut être sorti, au moins mentalement, de l’espace du salon mondain, et être entré dans l’espace du Salon de peinture, pour dissocier appréciation de l’œuvre et appréciation de celui qui en est l’auteur ou qui la cautionne. C’est cette liberté de critiquer que revendiqua le premier critique d’art français, Étienne La Font de Saint-Yenne, au début du XVIIIe siècle : « Un tableau exposé est un livre mis au jour de l’impression. C’est une pièce représentée sur le théâtre : chacun a le droit de porter son jugement26. » Pourtant, en 1785, le Salon de peinture s’ouvrira encore sous l’adage « Loue ce qui est entrepris27 ».

Aujourd’hui, il existe une nette hiérarchie des critiques : d’une part, en fonction de leur degré de notoriété (à une extrémité, le critique connu, qui signe de véritables tribunes et s’autorise une certaine subjectivité ; à l’autre, celui qui rédige de simples comptes rendus ou des notules signées de ses initiales, voire anonymes)28 ; d’autre part, et surtout, en fonction des supports dans lesquels ils s’expriment : ainsi, pour prendre l’exemple du cinéma, le critique exerçant dans un quotidien possède essentiellement une fonction prescriptive (« À voir », « pourquoi pas », « à éviter »29), alors qu’à l’autre extrémité de la hiérarchie l’opinion du critique exerçant dans une revue mensuelle de haute cinéphilie a une fonction plus évaluative (ce que vaut ce film) et, plus encore, interprétative (ce qu’il signifie, quelle est sa place dans les différentes catégories cinématographiques, voire dans l’histoire du cinéma). Enfin, indépendamment de la hiérarchie, il existe une pluralité des inscriptions institutionnelles de la critique : le pôle indépendant des critiques-créateurs, le pôle universitaire, le pôle journalistique, le pôle de l’administration culturelle (par exemple, le conservateur de musée) — chacun de ces pôles étant soumis, bien sûr, à des contraintes spécifiques30.

Par-delà la diversité des positions occupées par les critiques, des contraintes communes pèsent sur tout exercice professionnel de la critique : l’interdit de toute corruption, laquelle constitue « l’accusation suprême31 », parce qu’elle transgresserait la visée d’intérêt général affectée à la critique d’art ; la nécessité non pas de justifier, mais d’expliquer son jugement de goût, qui différencie le critique professionnel du simple citoyen32 ; la claire distinction entre la critique de l’œuvre et la critique de l’artiste33 ; et, surtout, la modération dans la critique négative, en particulier lorsqu’il s’agit d’un artiste peu connu — le succès commercial, au contraire, autorisant implicitement des attaques virulentes, comme si la sanction critique avait pour fonction d’équilibrer la sanction marchande34.


L’ILLÉGITIMITÉ DES CRITIQUES NÉGATIVES


Comme l’a montré le sociologue Matthieu Béra dans sa thèse sur la critique d’art dans la presse, les contraintes implicites s’exerçant sur le critique portent avant tout sur une stricte limitation des critiques négatives, à travers un « extrême filtrage qui s’opère d’un bout à l’autre de la chaîne » : « Sur un corpus de près de 2 000 articles concernant l’art, 201 ont une connotation critique. Parmi ceux-ci, 57 s’en prennent à des œuvres, soit 25 % des articles critiques, mais 3 % du total des articles. Nouveau filtrage encore quand on ne relève que ceux qui concernent des œuvres d’artistes contemporains : on n’a plus que 42 critiques. Enfin, les deux tiers de ces articles restants critiquent des artistes reconnus, tandis que seulement un tiers (0,75 % du total des articles) s’autorisent une critique d’artistes méconnus »35.

Là encore joue la hiérarchie entre supports : « La presse spécialisée est celle qui s’autorise le plus à critiquer, à côté du Monde et de Libération qui consacrent beaucoup d’espace à l’art ; viennent ensuite la presse populaire et engagée, et en dernière position les “news magazine”, Le Figaro et la presse régionale, très peu enclins à critiquer. […] L’enseignement majeur de ces calculs est donc […] celui de l’évidente exceptionnalité de la critique négative réelle36. » Corrélativement, l’étendue du lectorat fait obstacle à celle-ci (« Plus un support est diffusé, moins il s’autorise à adopter un ton critique37 »), de même que la place élevée de l’art en question dans la hiérarchie des genres — le cinéma permettant ainsi une proportion nettement plus importante de critiques négatives que les arts plastiques.

Le souci de ménager les personnes à travers leurs œuvres, et de ne pas risquer l’accusation d’abus de pouvoir, contribue à expliquer cette autolimitation, par les critiques eux-mêmes, du droit qui leur est professionnellement reconnu de dire publiquement du mal. Aussi la critique est-elle « a priori légitime quand elle adhère avec une œuvre38 », ce qui l’oblige à s’imposer, dans le cas contraire, de fortes contraintes d’expression.





Le professionnalisme du critique se reconnaît d’abord à sa capacité à respecter ces régulations, essentiellement non dites : à l’opposé de la parole relativement libre du critique amateur, le critique d’art se rapproche ainsi d’une autre catégorie de producteurs d’opinion, crédités d’une haute compétence professionnelle en même temps que soumis à des contraintes d’expression encore plus lourdes : les experts.




LE MÉTIER D’OPINER :
LES CONTRAINTES DE L’EXPERT

Selon Charlotte Guichard, historienne spécialiste de l’expertise artistique, celle-ci est en général « le fait pour une institution de mobiliser un individu, reconnu par une communauté savante ou professionnelle, au nom d’un savoir qu’il détient, afin d’aider à la prise de décision dans le cadre d’une décision judiciaire, d’un litige commercial ou d’une action politique39 ». Une définition plus stricte fait de l’expert un spécialiste exerçant sa compétence « hors de son lieu habituel : le médecin ou l’artiste au tribunal, l’économiste ou le biologiste au cœur de l’État » — tel, typiquement, l’expert médico-légal40. L’expert se distingue en tout cas du simple connaisseur : « Si la figure du connaisseur renvoie à l’accumulation de compétences et de savoirs sur les œuvres, l’expert est celui qui est appelé à expertiser un tableau hors de son cadre habituel de travail : l’artiste au tribunal, ou le marchand au musée41. »

Étant donné cette fonction d’aide à la décision — qu’elle soit juridique, médicale, politique, éthique, esthétique, etc. —, l’opinion experte possède un statut particulier : elle est beaucoup moins libre que celle du citoyen ordinaire, mais, en contrepartie, beaucoup plus efficace, agissante, sinon puissante. Même lorsqu’elle prend une forme purement factuelle (par exemple, l’attribution d’un tableau), elle entraîne d’importantes conséquences économiques, éthiques, réputationnelles, etc., qui tendent à lui conférer le statut d’un jugement de valeur.

Le domaine de l’art fournit un riche terrain de réflexion pour situer la place de l’opinion en matière d’expertise42. Ainsi l’observation de la jurisprudence en matière d’authentification des œuvres d’art met-elle bien en évidence la différence entre une simple opinion et un avis d’expert. Ce dernier doit être produit sur la base d’éléments concrets permettant de le motiver (examen de la toile, analyse stylistique, analyse chimique, etc.), de préférence par écrit, et signé : il engage alors la parole et la compétence de l’expert, dont l’avis prend valeur juridique. En revanche, un simple « Je pense que… » prononcé à la volée, même s’il provient d’un expert patenté, n’a pas valeur de certification. C’est dire que l’opinion n’a pas force de loi, et n’engage pas juridiquement la responsabilité de l’expert43 : pour que cette opinion change de nature et devienne un avis d’expert, il faut un cadre spécifique, fait à la fois de certification du statut de celui qui donne son avis — l’expert — et de conditions pratiques de production de cet avis — salle des ventes, commission de recrutement, de subventionnement ou de classement, tribunal, voire catalogue raisonné, etc.44.

Quel que soit le domaine concerné, l’expertise a partie liée avec l’arène judiciaire, dont elle tire historiquement son origine45. L’avis d’expert étant un jugement qui engage juridiquement sa responsabilité, l’on comprend que son auteur prenne quelques précautions avant de l’exprimer. Authentifier un tableau, classer un monument, évaluer la qualité d’un projet artistique ou scientifique, décider d’une acquisition muséale, classer un candidat dans un concours, attribuer une bourse ou une récompense, se prononcer sur la santé mentale d’un délinquant ou les circonstances d’un décès, évaluer les conséquences morales d’une innovation scientifique, se prononcer sur une imputation de dopage ou d’entorse à la déontologie professionnelle : lourd est l’enjeu pesant sur la valeur à attribuer au jugement de l’expert, lui-même producteur de valeur.

C’est une des raisons pour lesquelles les experts exercent souvent collectivement : non seulement la pluralité des avis constitue une garantie supplémentaire de validité pour le demandeur de l’expertise, mais, comme l’expliquent les juristes, « la collégialité de l’expertise réduit considérablement le risque d’une action en responsabilité en cas de négligence46 ». Ainsi le passage du « je » au « nous », de l’opinion individuelle à l’opinion collective, permet de dépersonnaliser le jugement, donc de l’objectiver — nous le verrons plus en détail au chapitre suivant, avec la tension entre subjectivité et objectivité de l’opinion.

De ce point de vue, le statut de l’expert au regard de l’opinion personnelle se rapproche de celui du juge. Car si celui-ci émet bien un avis, c’est au nom d’une institution — la Justice — et non pas en son nom propre : ce dont témoigne d’ailleurs, concrètement, l’habit de magistrat (voire, dans les pays de common law, la perruque), qui le dépersonnalise visiblement, de façon que sa parole — une parole éminemment prescriptive, puisqu’elle aboutit à une mesure juridique — ne puisse être contestée comme étant personnelle ou subjective, c’est-à-dire comme une simple opinion. Là aussi, et plus encore que pour l’expert, il faut des conditions bien précises — un lieu dédié, des tenues, des paroles rituelles, des protocoles routinisés — pour que l’opinion du magistrat sur le délit jugé se transforme en verdict, réputé incontestable. En matière artistique, cette réserve imposée au juge, qui ne peut exprimer son opinion qu’à des conditions très contraignantes, prend la forme de ce que l’on appelle la « neutralité esthétique » : le juge n’a pas à statuer sur la qualité d’une œuvre d’art faisant l’objet d’un litige, mais se doit simplement d’apprécier si l’on a bien affaire à une « œuvre de l’esprit »47.

Limitée à la fois par l’étendue de sa compétence et par la responsabilité que confère une parole qui a valeur d’acte, l’opinion de l’expert est donc bien loin de la « liberté d’expression » offerte par principe à tout citoyen à condition que son opinion reste dans les limites autorisées par la loi. Mais c’est que l’expert, dans le cadre de sa profession, n’a justement pas le statut d’un citoyen ordinaire. Et la contrepartie de ces contraintes d’expression est la garantie que l’autorité de l’expert ne peut lui être contestée par tout un chacun (même si sa compétence peut l’être, par un autre expert), et que la loi le protège des éventuelles conséquences de ses avis48.

Des citoyens ordinaires aux donneurs d’opinion patentés et, à l’intérieur de ceux-ci, des critiques aux experts et des amateurs aux professionnels, l’on voit ainsi monter en parallèle l’obligation d’opiner, l’efficience de l’opinion et les contraintes imposées à son expression, tandis que, inversement, l’homme de la rue est d’autant plus libre d’avoir (ou de ne pas avoir) et d’exprimer une opinion que celle-ci ne l’engage à peu près à rien, sinon au risque de se tromper ou de se contredire lui-même.

Mais il existe encore, au pôle le plus éloigné de celui qu’occupe le citoyen ordinaire, des cas de figure qui limitent, voire interdisent, la prise d’opinion, réduisant les acteurs concernés au silence sur leurs positions personnelles. Ce silence toutefois ne l’est plus, comme pour les « sans opinion » des sondages, par défaut de compétence, mais, plutôt, par défiance envers la notion même d’opinion.




LE SILENCE CONTRE L’OPINION

Une première catégorie de professionnels astreints au silence sur leur opinion est celle des journalistes : leur déontologie leur impose un souci d’objectivité qui est à l’opposé de l’opinion, foncièrement subjective. Cette obligation pèse cependant d’autant moins que l’on se situe haut dans la hiérarchie journalistique : si l’échotier de base n’est pas supposé donner son avis sur ce qu’il relate (il ne signe d’ailleurs pas toujours son texte), l’éditorialiste, en revanche, au sommet de l’échelle de prestige de la profession, est non seulement autorisé, mais même constitutivement incité à le faire. Cette contradiction est révélatrice d’une tension inhérente à l’expression publique d’une opinion autorisée, entre impératif d’objectivité, tendant vers l’établissement des faits, et impératif d’authenticité, tendant vers l’expression d’une subjectivité non contrainte, non médiatisée par l’opinion ou le regard d’autrui : autrement dit, entre la suspension du jugement par l’expertise et son affirmation par l’engagement personnel, ou encore entre « montée en objectivité » et « montée en singularité » — celle-ci n’étant pas la vérité cachée de celle-là, selon le paradigme propre à la sociologie bourdieusienne, mais une valeur en tant que telle49.

Une deuxième catégorie de professionnels tenus de ne pas publier leur opinion est celle des fonctionnaires, astreints au « devoir de réserve », du moins sur les sujets relevant de leur champ d’action. C’est qu’ils ne sont pas des citoyens ordinaires, mais, dans le cadre de leur fonction, des représentants de l’Administration, dont ils doivent exécuter les décisions, mais pas les juger. Il existe, certes, de multiples exceptions à cette règle, qui donnent lieu à des sanctions variables selon les contextes : aujourd’hui, le fonctionnaire du gouvernement de Vichy qui se serait opposé aux déportations de Juifs serait considéré comme l’auteur non plus d’une faute professionnelle, mais, bien plutôt, d’un acte de haute valeur morale. Dans les cas litigieux — par exemple, lorsque la prise de position du fonctionnaire répond à une exigence éthique —, les pouvoirs publics ont toujours la possibilité de stigmatiser la faute, mais sans la sanctionner50. En revanche, lorsque le manquement au devoir de réserve trouve des contreparties pécuniaires, la tolérance n’est pas de mise.


DES CONSERVATEURS DANS LA RÉSERVE

En France, un conservateur de musée, dans la mesure où il est un fonctionnaire d’État, n’a pas à donner un avis d’expert sur l’authenticité d’une œuvre ailleurs que dans le cadre d’un établissement public : s’il possède bien la compétence qui lui permet d’effectuer une expertise, celle-ci est soumise au devoir de réserve et ne peut par conséquent être mise au service du marché. C’est ainsi que, en 2013, le « département du patrimoine et des collections du musée du quai Branly a vivement réagi » au compte rendu dans Le Journal des Arts d’une exposition tenue dans ses locaux : « Il s’étonne des déclarations concernant une “enquête scientifique validée officiellement par les experts du musée du Louvre et du musée du quai Branly” à propos d’une statue de Bornéo mise en vente dans une galerie. Par leur statut, les conservateurs du Patrimoine ne sont pas autorisés à effectuer des expertises pour le privé et ils ne peuvent donc donner leur avis sur l’authenticité d’un objet. En aucun cas les conservateurs du musée du quai Branly ne se sont engagés sur l’authenticité de cet objet qu’ils ont effectivement vu au mois de juillet, ni ne se sont prononcés sur son éventuelle acquisition par les collections nationales51. »




Le cas des conservateurs est d’autant plus intéressant qu’il cumule deux obligations de réserve : celle du fonctionnaire et celle du scientifique. Or ce dernier appartient à la troisième catégorie de professionnels incités au silence sur leur opinion personnelle. Celle-ci, en effet, apparaît, du point de vue des valeurs scientifiques, comme entachée de subjectivité, et de ce fait incompatible avec l’idéal de vérité objective qui guide l’activité des chercheurs. D’un côté, donc, il y a les propositions étayées sur des démonstrations « réfutables » (au sens de l’épistémologue Karl Popper) et, par cela même, scientifiques ; de l’autre, des assertions appuyées sur la seule conviction de leur émetteur, et donc pas même réfutables52. La science, comme le rappelait Émile Durkheim, « est souvent l’antagoniste de l’opinion, dont elle combat et rectifie les erreurs », même si elle ne peut tenir son autorité « que de l’opinion elle-même » : « qu’un peuple n’ait pas foi dans la science, et toutes les démonstrations scientifiques seront sans influence sur les esprits »53. Autant dire que si la science est une « valeur » partagée (au sens de « bien »), elle n’a de « valeur » (au sens de « grandeur ») qu’à condition de s’appuyer sur des pratiques soumises à des contraintes, au premier rang desquelles la visée d’objectivité. D’où l’opposition bien connue, dans la culture occidentale, entre science et opinion.

Cette contrainte pèse particulièrement sur le sociologue, parce que, plus que n’importe quel autre domaine de recherche, la sociologie s’exerce dans le monde même qu’elle analyse : celui des humains en interaction, auquel appartient aussi le sociologue, au même titre (mais pas forcément sur le même plan) que ceux qu’il étudie. Là se trouvent la raison et le principe de l’obligation de « neutralité axiologique » énoncée — nous l’avons vu en introduction — par Max Weber et que rappelle la sociologue Dominique Schnapper : « Contrairement aux philosophes, les sociologues se veulent scientifiques et non normatifs. Ils ne se demandent pas comment devrait fonctionner la société, mais ils veulent comprendre comment elle fonctionne en fait. Dans une société scientifique, ils entendent se conformer à l’ambition de connaissance rationnelle, mettre à distance leur propre société pour l’observer de manière objective et séparer analytiquement l’ordre cognitif de l’ordre normatif, ne pas mêler la connaissance et l’action. Il s’agit, selon le précepte spinoziste, de “ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre”. Comme dans toute entreprise de connaissance scientifique, les sociologues fondent leurs analyses sur l’enquête, au sens large du terme54. » Après Weber, Elias a souligné le caractère fondamental de cette exigence de neutralité, et en a explicité les raisons.


LE PROBLÈME STRUCTUREL DE LA NEUTRALITÉ
SELON NORBERT ELIAS


« Le dilemme qui est à l’origine des incertitudes contemporaines dans le domaine des sciences humaines n’est pas simplement un dilemme pour tel ou tel historien, économiste, politologue ou sociologue (pour ne citer que ces disciplines) ; il ne s’agit pas ici de la perplexité et de l’incertitude de quelques chercheurs, mais des sociologues en tant que groupe professionnel. Leur devoir social en qualité de scientifiques est souvent inconciliable avec les exigences qui résultent de leur position de membres d’autres groupes ; et ces dernières continueront à l’emporter aussi longtemps que la pression due aux tensions et aux passions entre les groupes demeurera aussi forte qu’elle l’est actuellement.

» Si pour comprendre la structure d’une molécule on n’a pas besoin de savoir ce que signifie se ressentir comme l’un de ses atomes, il est indispensable, pour comprendre le mode de fonctionnement des groupes humains, d’avoir accès aussi de l’intérieur à l’expérience que les hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes ; or on ne peut le savoir sans participation et engagement actifs.

» Voici donc le problème auquel sont confrontés tous ceux qui étudient un aspect ou un autre des groupes humains : comment séparer, en évitant équivoque et contradiction, leurs deux fonctions, celle de participant et celle de chercheur ? Comment les sociologues, en tant que groupe professionnel, peuvent-ils garantir dans leur travail la domination incontestée de cette dernière fonction ?

» Parvenir à cela est à ce point difficile que nombre de représentants des sciences sociales considèrent actuellement comme purement et simplement inévitable de se laisser guider dans leurs recherches par des idéaux sociopolitiques préconçus, auxquels ils adhèrent quasiment comme à une religion55. »





Voilà pourquoi le sociologue, comme le journaliste et comme le fonctionnaire, mais pour d’autres raisons, doit faire silence sur son opinion personnelle dans le cadre de ses recherches : non plus, comme à l’autre bout de la chaîne des degrés de l’opinion, parce qu’il n’oserait pas la donner ou parce qu’il n’en posséderait pas, mais parce que sa compétence est précisément fondée sur le refus d’une réduction du savoir à l’opinion.

La subjectivité contre l’objectivité, l’engagement contre la distanciation, l’authenticité du « moi » contre la responsabilité du serviteur de l’État, la démocratie du droit universel à exprimer sa pensée contre la compétence certifiée des experts : l’on voit que si l’expression d’une opinion n’est pas également probable ou possible pour tous et en toutes circonstances, ce n’est pas en raison d’une injustice ou d’un dysfonctionnement de l’espace public, mais en raison de la pluralité et, parfois, de l’antinomie des valeurs qui sous-tendent cette pratique, apparemment si évidente, consistant à dire « Moi je pense que… ». Voilà qui nous ramène, par le biais de cette analyse de la notion de jugement de valeur, à l’intérêt d’une approche axiologique qui, en dégageant de manière compréhensive les valeurs mises en œuvre par les acteurs, nous permet d’accéder à la logique de leurs pratiques.
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