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Préface
 
On nous demande comment nous en sommes arrivés à écrire ce livre qui n’a pas de rapport direct avec nos travaux habituels. L’un d’entre nous est un sociologue politique, l’autre un économiste politique. L’un a une formation en philosophie et en histoire, et est maintenant un sociologue ayant surtout travaillé en science politique, tandis que l’autre a une formation en science politique et en économie mais a aussi publié des recherches en linguistique. Au départ, notre but était de montrer comment la science politique est influencée par les autres sciences sociales. Cependant, nous avons rapidement constaté que les différents domaines pris en considération étaient en contact avec d’autres domaines appartenant à des disciplines plus éloignées. Ces domaines avaient de nouvelles connexions à leur tour, le problème ne se laissant pas circonscrire.
 
La chaîne des interférences entre disciplines ne tarda pas à apparaître comme générale dans les sciences sociales. Les discussions sur ce sujet avec des collègues d’autres disciplines ont non seulement confirmé nos hypothèses, mais ont semblé toucher la corde sensible de beaucoup d’entre eux. Leurs réactions nous ont encouragé à continuer notre exploration de toutes les sciences sociales, ce qui a abouti au présent ouvrage.
 
Nous nous sommes efforcés de rassembler des preuves à l’appui de notre thèse, en invoquant le témoignage de spécialistes dans neuf disciplines : science politique, sociologie, économie, histoire, anthropologie, philosophie, géographie, psychologie, linguistique. Parmi les experts que nous appelons comme témoins, et que nous citons souvent directement, se trouvent beaucoup des plus éminents savants du monde d’aujourd’hui et d’hier. Et avoir de tels alliés répartis sur tous 
les fronts de la recherche en sciences sociales renforce la confiance que nous avons dans notre thèse.
 
Il nous faut cependant avouer que la science politique, la sociologie, l’économie et l’histoire se taillent la part du lion dans nos exemples. Nous avons accordé à la psychologie une attention moindre par rapport à ce qu’elle serait en droit d’exiger. En dépit de ce biais, nous croyons que l’étendue de nos exemples est suffisante pour pouvoir établir que le processus est général dans toutes les sciences sociales.
 
Aujourd’hui, personne n’est en mesure de maîtriser plus d’un seul segment de science. Nous avons eu la chance de bénéficier des conseils et des commentaires de beaucoup de chercheurs en sciences sociales tout au long de notre cheminement des deux côtés de l’Atlantique, parfois dans des terres nouvelles. Comme aucun de ces collègues n’a vu le manuscrit, il est évident qu’aucun d’entre eux ne peut être tenu pour responsable de nos erreurs éventuelles.
 
Ce livre paraît simultanément en anglais aux Etats- Unis. Dans la version française, sensiblement remaniée, nous avons souvent donné la priorité aux exemples étrangers, pensant que le lecteur français trouvera lui-même spontanément beaucoup d’exemples français.
 
Utilisé dans un sens péjoratif dans toutes les langues, un mot prend, dans cet ouvrage, un sens noble. Le mot marginal doit être pris ici dans le sens littéral qu’il avait en latin : margo = rebord. Il signifie, convenons-en, être aux frontières de la discipline, voire à son avant-garde. Le progrès scientifique s’accomplit dans des cercles qui n’ont pas le même centre, phénomène certifié par l’histoire de la science, où la nouvelle frontière apparaît comme source de l’innovation créatrice.
 
 

 
Paris-Los Angeles
 
Mattei DOGAN, 
Robert PAHRE.

 
 


 


 
Introduction
 
Comme le suggère le titre du présent ouvrage, l’idée principale que nous développons est que l’innovation en sciences sociales apparaît plus souvent, et produit des résultats plus importants, à l’intersection des disciplines. Ce phénomène constitue à la fois la cause et l’effet d’une fragmentation ininterrompue des sciences sociales en d’étroites spécialités, et de la recombinaison de ces spécialités de manière transversale, à l’intérieur de ce que nous appelons des champs « hybrides ».
 
Par « intersection », nous entendons l’endroit où deux domaines spécialisés de disciplines différentes se rencontrent. Ce livre ne traite pas de la recherche « interdisciplinaire », nous rejetons cette notion même. Plutôt que d’envisager une recherche « interdisciplinaire », trop vaste, mal définie et touche à tout, il nous semble plus réaliste d’observer la combinaison de deux spécialités voisines.
 
Ce livre consiste dans l’analyse des deux parties d’un même processus. Tout d’abord, la spécialisation scientifique entraîne la fragmentation de disciplines entières en sous-disciplines ; en second lieu, cette spécialisation atteignant ses limites naturelles, les chercheurs qui innovent recombinent ces fragments dans des domaines hybrides. Nous tâcherons de montrer qu’en se déplaçant du centre vers la périphérie d’une discipline, en transgressant ses frontières et en pénétrant dans le domaine d’une autre spécialité, un scientifique a de plus grandes chances d’être créatif. En fait, la plus grande partie de la recherche créatrice accomplie dans un domaine donné peut être 
observée simplement en marchant le long des frontières du nouveau domaine hybride.
 
Nous commençons notre étude en insistant sur le fait que la recherche scientifique est en continuelle expansion, et en dénonçant une vision de la science dans laquelle les projecteurs ne sont tournés que vers quelques « stars ». Nous examinons la technique consistant à compter les citations, qui est souvent utilisée pour mesurer l’innovation, et nous nous interrogeons sur la validité d’une telle pratique. L’innovation est un phénomène de masse et elle apparaît selon des fréquences différentes dans chaque discipline. Paradoxalement, le progrès est relativement plus lent dans les domaines où l’on compte le plus de chercheurs. Lorsqu’un grand nombre de scientifiques investissent une discipline, les innovations majeures ont déjà eu lieu. C’est ce que nous appelons « paradoxe de la densité ».
 
Nous étudions ensuite les processus parallèles de la spécialisation scientifique et de la fragmentation des disciplines en « sous-disciplines » et « sous - sous-disciplines ». Bien que la spécialisation en elle-même soit indispensable, ce qui nous intéresse avant tout est la recombinaison des fragments à l’intérieur de secteurs hybrides. L’hybridation ne vient qu’après la spécialisation. Nous illustrons ce processus en nous référant à différents domaines de recherche en sciences sociales. Nos références ont pour but d’illustrer notre thèse et non de fournir une analyse détaillée des sujets abordés.
 
Dans la troisième partie, nous passons en revue, dans cette perspective, neuf sciences sociales « officielles ». Nous montrons comment chaque discipline s’est fragmentée, et comment les chercheurs, dans la plupart de ces disciplines éclatées, ont établi des passerelles vers des segments de disciplines voisines. Nous illustrerons notre analyse par des exemples significatifs sans examiner en détail l’état de la recherche dans chaque discipline. Ce survol du « destin » des disciplines formelles démontre qu’en général la synthèse « interdisciplinaire » de deux disciplines mûres constitue un objectif presque utopique.
 
Le processus d’hybridation est également analysé à travers les chemins qu’empruntent les chercheurs de disciplines différentes pour communiquer. Nous étudions ainsi la diffusion des concepts, l’emprunt des méthodes, l’impact des nouvelles technologies, l’influence des théories, l’apparition de revues hybrides faisant le point entre deux sous-disciplines et enfin les conflits entre paradigmes.
 
Les chercheurs sont conscients de ce processus d’emprunt et de 
prêt, mais il est rarement analysé. Cette quatrième partie s’achèvera donc sur un rapide examen de la « balance des échanges » entre les disciplines formelles. Dans la cinquième partie, nous présentons trois portraits types de chercheurs innovateurs, et démontrons qu’il est de plus en plus commun pour eux de transgresser les frontières des disciplines classiques. Ces types idéaux reflètent en partie l’histoire de leurs disciplines à travers la succession des « pionniers », des « bâtisseurs » et des « hybrides ». Dans la section concernant « la migration intellectuelle », sera brièvement étudié l’itinéraire intellectuel de nombreux scientifiques, et sommairement analysées leurs caractéristiques communes.
 
Dans la dernière partie du livre, nous examinons avec plus d’attention quatre secteurs hybrides : la sociologie historique, le croisement de la biologie et des sciences sociales, l’économie politique internationale et le flirt entre l’économie et la psychologie. Ces exemples ont été choisis pour leur variété.
 
Il est intéressant de constater que la plupart des recherches effectuées en sociologie de la science traitent de sujets très différents, et concernent habituellement exclusivement les sciences naturelles.
 
Ces deux caractéristiques ont été mises en évidence par l’ouvrage désormais classique de Robert Merton, Sociology of Science (1973), dans lequel il examine l’environnement socioculturel de la science et les questions éthiques que pose la recherche scientifique, ainsi que les systèmes de récompense, l’organisation, le recrutement et d’autres questions concernant le progrès de la science ; les problèmes que Robert Merton traite dans son livre ont tous leur importance, mais ceux qui nous intéressent ici sont assez différents, bien qu’ils puissent être considérés eux aussi comme faisant partie de la même sociologie de la science.
 
Il y a beaucoup de problèmes intéressants qui relèvent de la sociologie de la science que nous avons évité délibérément de traiter ici. Par exemple, nous ne nous posons pas la question de savoir pourquoi des groupes de scientifiques ont des visions particulières de la réalité sociale. Nous ne nous interrogeons pas sur l’existence de normes scientifiques universellement valides, ou si les modèles de la science occidentale sont le produit d’un certain type de société. Nous ne nous demandons pas si des sciences sociales libres de toute valeur morale sont possibles. Nous ne nous interrogeons pas non plus sur la question de savoir si les sociologues, psychologues, historiens ou philosophes cherchent à se libérer de certaines valeurs, à l’instar du biologiste 
qui manipule des embryons. Nous n’étudions pas non plus l’influence de ces chercheurs sur les choix politiques ou dans d’autres activités sociales, bien que cela aussi soit du ressort de la sociologie de la science. Nous n’explorons pas non plus les bases psychologiques et cognitives d’une épistémologie scientifique, ni ce que Jean Piaget a appelé « l’épistémologie génétique ». Il est fascinant pour nous, cependant, d’observer que la recherche actuelle en philosophie et en sociologie de la science juge nécessaire de s’inspirer de la génétique, de la psychologie et de neurologie, entre autres disciplines (voir par ex. Wilcox et Katz, 1984).
 
Il ne s’agit pas non plus pour nous de traiter de la philosophie de la science sociale, ou de la validité scientifique des théories des sciences sociales, si ce n’est pour noter que la plupart des chercheurs admettent que la recherche progresse bien dans leur propre domaine. Nous n’examinons pas comment les communautés scientifiques construisent la connaissance dans un sens épistémologique, ou comment ces communautés parviennent, au moins temporairement, à s’accorder sur la validité scientifique de certaines théories, concepts ou données — nous observons simplement qu’elles le font. Nous n’étudions pas non plus les nombreux problèmes soulevés par l’école « constructiviste » de la sociologie de la science, tels qu’ils apparaissent dans les travaux de Karin Knorr-Cetina, Bruno Latour, Michael Lynch ou Steev Woolgar. Nombre de ces travaux ont utilisé une approche ethnographique pour étudier le travail des chercheurs en sciences naturelles, particulièrement au sein des laboratoires, ce que nous avons intentionnellement évité d’aborder ici. Ils soulèvent tous d’intéressantes questions, mais ces éléments ne sont pas fondamentaux par rapport au sujet que nous avons choisi de traiter.
 
Plus généralement nous ne pouvons être classés ni dans la traditionnelle sociologie de la science, c’est-à-dire « l’élucidation des dispositions normatives et institutionnelles qui permettent à la science... d’exister et de fonctionner efficacement », ni dans la sociologie de la connaissance scientifique, telles qu’elles sont définies par H. Collins dans un article récent (Collins, 1983, 266-267). La première tend naturellement à se concentrer sur l’étude des relations mutuelles entre les scientifiques et leurs institutions, d’une part, et la société dans son ensemble, d’autre part. Une telle approche tire les scientifiques hors du champ de la science pure, pour les situer dans celui des fondements sociaux de la science. La seconde revêt très vite un caractère philosophique. La position des chercheurs en sciences sociales se résume en 
effet à l’alternative suivante : soit ils admettent comme postulat qu’il existe une vérité objective, et s’interrogent alors sur les moyens mis en œuvre par les scientifiques pour la découvrir ; soit ils considèrent qu’il n’y a que des vérités relatives ; et ils étudient dans ce cas comment les scientifiques s’y prennent pour faire accepter leurs affirmations en tant que faits indiscutables. Nous avons cherché à éviter ces problématiques non parce qu’elles sont sans importance, mais parce qu’elles ne sont pas essentielles pour le sujet que nous avons choisi d’étudier.
 
En un sens, ce livre est donc intentionnellement limité malgré sa généralité (et sa concision). Nous présentons une vue générale des processus de fragmentation et de réarticulation des disciplines en sciences sociales, discutons des causes de ces phénomènes et illustrons la manière dont ces processus se déroulent.
 
Nous avons été surpris de constater que très peu de travaux ont été réalisés sur ce sujet, en dépit du nombre d’auteurs qui se sont penchés sur les questions précédemment évoquées. Bien que les interrogations soient nombreuses concernant ce qu’on a abusivement qualifié d’ « interdisciplinarité », il n’existe pratiquement aucune analyse de ce processus. Quelques auteurs ont abordé le problème sous l’angle d’une sous-discipline particulière, ou même d’une discipline dans sa totalité. Rares sont ceux qui ont soupçonné que ce processus pouvait avoir un caractère général. Nos prédécesseurs les plus proches en ce domaine furent un certain nombre de chercheurs de l’Université de Chicago (White (éd.), 1956 ; Campbell, 1969), ainsi que David Easton dans sept brèves pages où il fait preuve d’une étonnante préscience, étant donné qu’elles furent écrites il y a une quarantaine d’années (The Political System, 1953, 100-106).
 
D’autres auteurs se sont intéressés à des disciplines particulières, telles que l’anthropologie (Firth (éd.), 1967 ; Mead, 1961 ; Plakans, 1986) ; l’économie (Hirshleifer, 1985 ; Hogarth et Reder, 1986) ; la science politique (Lipset, 1969), et surtout les relations entre l’histoire et la sociologie (Besnard, 1986 ; Braudel, 1962 ; Burke, 1980 ; Cahnman et Boskoff (éd.), 1964 ; Knapp, 1984 ; Lipset et Hofstadter (éd.), 1968 ; Thrupp, 1957 ; Tilly, 1981).
 
Ce processus peut être observé dans toutes les sciences sociales. Pour avoir une vue générale des neuf disciplines, le monumental ouvrage en trois volumes Main trends in the Social Sciences (1970-1978), élaboré et publié sous les auspices de l’Unesco, constitue une bonne entrée en matière. Les auteurs y étudient l’innovation telle qu’elle apparaît dans chaque discipline spécifique, mais sans dégager de perspective 
générale, et seules quelques-unes des contributions s’intéressent au croisement des fragments des sciences.
 
En ce qui concerne l’innovation scientifique l’ouvrage Advances in the social sciences (1986), de Deutsch, Markovits et Platt, est une contribution intéressante. Cependant, il n’y a que peu de rapport entre ce livre et le nôtre. Par exemple, ces auteurs étudient essentiellement une centaine d’innovations, considérées comme les plus importantes, alors que nous pensons, quant à nous, que l’innovation est un phénomène de masse ; en fait, nous dénonçons la théorie implicite de l’existence d’un star-system scientifique telle qu’elle apparaît dans leur analyse. Ils prêtent par ailleurs très peu d’attention aux processus que nous examinons, tels que l’obsolescence scientifique, ou le rendement décroissant de la recherche dans des domaines où il y a pléthore de chercheurs.
 
Notre thème principal, à savoir la recomposition des sciences sociales par la réarticulation de fragments des différentes disciplines scientifiques, n’est traité que dans un seul des paragraphes de leur livre. Une des raisons susceptible d’expliquer pourquoi ce phénomène de réarticulation n’a pas été plus étudié jusqu’ici est qu’il ne s’est développé que récemment.
 
En fait, nous avons assisté, lors des trente dernières années, à plus de ruptures et de réajustements à l’intérieur de toutes les sciences, qu’il n’y en eut jamais durant le millénaire précédent. Parce que ce processus en cours dans les sciences sociales remonte seulement aux dernières décennies, et parce qu’il s’est rapidement accéléré au cours de cette période, il est mal compris. Il est cependant grand temps que les chercheurs en sciences sociales prennent pleinement conscience de ce phénomène de spécialisation-fragmentation-hybridation qui s’est produit dans leurs disciplines, et dont ne rend pas compte le concept traditionnel de « recherche interdisciplinaire ».
 
Il n’existe pas de consensus sur les contours de l’ensemble des sciences sociales. La sociologie, l’anthropologie et la science politique en constituent le cœur. La plupart des scientifiques sont d’accord pour y adjoindre l’économie, la psychologie sociale et l’histoire. Quant à la psychologie, la géographie, la démographie, l’archéologie et la linguistique elles sont en partie des sciences de la nature, mais une définition extensive les inclut également dans le champ des sciences sociales. Bien que la psychologie expérimentale ainsi que la psychologie sociale et la linguistique puissent avoir recours à des méthodes couramment utilisées dans les sciences naturelles, elles font partie de manière évidente des sciences sociales.
 
 
Quelques sous-disciplines de la philosophie, de la science de l’éducation ou de l’urbanisme pourraient également être considérées comme parties intégrantes des sciences sociales. La difficulté à établir une classification en ce domaine vient du fait que chaque discipline est fragmentée ; de plus les fragments eux-mêmes se subdivisent. Les spécialités qui apparaissent ainsi sont rétives à toute classification. Par exemple, alors que beaucoup tendent à classer l’histoire de l’art dans le domaine des lettres, les approches sociologiques de cette matière abondent.
 
Le problème est encore plus confus lorsqu’on se situe dans une perspective internationale ; les définitions varient de pays à pays. La démographie est une discipline à part entière dans beaucoup de pays européens, mais seulement une subdivision de la sociologie aux Etats-Unis ; l’archéologie est souvent considérée comme un secteur autonome en Europe, alors qu’elle ne constitue qu’une spécialité de l’anthropologie aux Etats-Unis. Dans quelques pays l’archéologie est étroitement reliée à l’art (comme dans la collection du « Kunsthistorisches Muséum » de Vienne), alors qu’ailleurs elle est rattachée à la « préhistoire » et par conséquent intégrée à l’histoire. Face à toutes ces difficultés, nous préférons une définition extensive et non dogmatique du champ des sciences sociales.

 
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Innovation scientifique et obsolescence
 
 
L’innovation est au centre de ce livre, parce que l’endroit où elle a le plus de chances d’apparaître est celui du chevauchement entre au moins deux sous-domaines. L’innovation n’est cependant pas facile à définir. La créativité, terme connexe à celui d’innovation, est un concept insaisissable, en dépit de l’ampleur de la recherche psychologique sur ce sujet. Certains chercheurs ont défini la créativité comme une combinaison originale de deux ou plusieurs idées, sans avoir expliqué précisément comment cette opération est effectuée par les individus créatifs. Une telle interprétation est sûrement suggestive pour les buts que nous nous sommes fixés, bien que le fait de prendre cette définition comme un équivalent de la notion d’innovation rendrait notre thèse plutôt tautologique.
 
Nous définissons l’innovation comme l’apport de quelque chose de nouveau à la connaissance scientifique. Cet apport, grand ou petit, doit être examiné dans son contexte scientifique. L’innovation n’est pas seulement inégalement distribuée parmi les scientifiques, elle est aussi distribuée inégalement entre les domaines scientifiques. En outre, elle est aussi inégalement répartie au sein du même domaine. L’innovation a une histoire dans chaque domaine, et l’accumulation d’innovations produit un « patrimoine » de connaissance.
 
Les sous-domaines ont à la fois des frontières et des centres, et l’innovation prend des formes différentes selon qu’on se situe aux marges ou au centre. Au centre, les innovations sont souvent de portée plus limitée, cernées par beaucoup d’autres chercheurs, partageant les mêmes hypothèses et portant les mêmes œillères. Par contraste, les zones aux frontières de deux sous-domaines présentent le plus grand potentiel d’innovation. Non seulement les frontières sont moins densément peuplées laissant ainsi plus d’espace pour se développer, mais des combinaisons réussies de matériau de deux sous-domaines permettent en général à la créativité d’avoir une plus grande portée. En fait, la plus grande accumulation de progrès a lieu aux intersections entre les domaines.
 
Cela ne signifie pas que combiner deux spécialités fera du chercheur un géant. Un chercheur n’a pas besoin d’être une star pour être un hybride innovateur. L’innovation est un phénomène de masse.
 
 




 


1
 
Qu’est-ce que l’innovation dans les sciences sociales ?
 
Tout chercheur qui se respecte désire innover. Certains ont des ambitions grandioses ; d’autres se contenteraient d’ajouter quelques pierres à la construction de l’édifice scientifique. Comment les innovateurs des siècles passés sont-ils parvenus à leurs découvertes ? Est-ce uniquement une question de génie personnel ou est-ce qu’il y a des stratégies qui aident un scientifique à utiliser au mieux la part de talent qui lui est impartie ?
 
Pour tenter de répondre à cette question il nous faut tout d’abord essayer d’identifier les innovateurs. Aux Etats-Unis, il y a environ 150 000 professeurs de premier cycle universitaire en sciences sociales, de l’ordre de 10 000 à 50 000 pour chacune des disciplines qu’elles regroupent (cf. Clark, 1987, 12, 55). A cela on peut ajouter encore 30 000 professeurs au Japon, environ 20 000 en Allemagne et un nombre équivalent en Grande-Bretagne et en France. Suivant le pays et la discipline on peut y ajouter des milliers de diplômés, employés par les agences gouvernementales, les instituts de recherche privés et d’autres institutions qui s’occupent de recherche. Tous ces chercheurs ne publient pas et tous les articles publiés ne sont pas forcément utiles pour les autres chercheurs. Ainsi, plus de la moitié des personnes qui ont obtenu un Ph.D. en sociologie aux Etats-Unis dans les années 30 et 50 ont publié au moins un article ou un livre. Seulement un tiers du total ont obtenu une ou plusieurs citations, ce qui correspond à deux tiers des auteurs publiés (Chubin, 1973, 188). Combien parmi ces derniers 
pourraient être considérés comme des innovateurs ? Il serait impossible de fournir une réponse indiscutable.
 
Il est difficile de définir l’innovation, d’abord parce que la science peut avancer par apports successifs à un rythme d’escargot. Considérons par exemple un linguiste qui étudie les langues de l’intérieur de la Nouvelle-Guinée, un territoire non cartographié et bien sûr non étudié. Tout ce qu’il pourra apprendre est nouveau mais tout ne sera pas forcément d’une grande importance. Cependant on ne peut pas enlever à ce travail son caractère de nouveauté, car avec celui-ci la science progresse. Quelques-unes de ces études aboutissent à des découvertes d’une plus grande importance théorique, mais il est difficile sinon impossible de savoir d’avance lesquelles se révéleront les plus importantes. De nombreuses langues établissent des distinctions entre les noms en fonction de ce qui est animé et de ce qui ne l’est pas, mais une véritable compréhension du rôle de cette distinction dans le langage n’a pu se faire que par l’analyse systématique de plusieurs langues d’Australie. Les premiers grammairiens qui se sont lancés dans l’étude de ces langages ne pouvaient le savoir à l’avance. Les ethnologues sont un autre exemple : chaque culture étudiée augmente nos connaissances mais seules quelques-unes de ces études atteindront la valeur et l’importance des travaux de Bronislaw Malinovski, A.R. Radcliffe-Brown ou Margaret Mead. Les différences sont en grande partie attribuables au talent des chercheurs, bien sûr, mais il y a également une part de chance qui fait que certaines cultures sont plus intéressantes que d’autres. L’anthropologie serait sûrement très différente si les habitants des îles Trobriand étudiés par Malinovski ne pratiquaient pas le système de commerce intertribal qui porte le nom de kula.
 
Nous ne pouvons certainement pas rejeter les chercheurs qui se contentent de faire de la collecte de données, même si leur travail n’est pas du même ordre d’importance que celui de Malinovski. Après tout, les découvertes de Copernic n’ont été rendues possibles que grâce aux données recueillies par George Peuerbach et Johannes Müller. La découverte majeure suivante — les lois de Kepler — n’aurait pas été possible sans l’énorme travail d’amélioration des tables des planètes par Tycho Brahe. Dans le domaine des sciences sociales, l’étude par Joseph Greenberg des universaux du langage n’aurait pu se réaliser sans des centaines de grammaires écrites par des linguistes de terrain. Les théoriciens des sciences sociales qui recherchent une perspective historique doivent s’appuyer sur des monographies écrites par des historiens 
qui ont passé au crible toute une masse de sources primaires. Il n’est jamais facile de savoir à l’avance quelle donnée sera plus intéressante que les autres.
 
Assurément un bon recueil de données ne se fait pas dans le vide. Dans la préface de son Atlas (1914), le géographe Paul Vidal de La Blache a succinctement posé le problème pour la géographie : « Considérées séparément, les particularités qui constituent la physionomie d’un paysage sont significatives en tant que faits ; ce n’est que lorsqu’elles sont mises en relation avec la chaîne d’événements dont elles font partie qu’elles deviennent significatives en tant qu’idées scientifiques. » En science politique, il y a chaque année de nombreux articles qui présentent les résultats d’élections récentes et discutent en profondeur de leur signification. Très utiles comme recueils de données, de tels articles ont beaucoup plus d’intérêts s’ils utilisent ces nouvelles données pour confirmer ou infirmer des théories existantes. Alors seulement de tels travaux ne sont pas uniquement des recueils supplémentaires de données mais des contributions novatrices à la science. La récolte de données et leur interprétation sont toutes deux importantes : un simple recueil de données sans lien avec une interprétation et ne reposant pas sur une théorie n’est que de peu de valeur. La plupart des collecteurs de données sont conscients de tels dangers et interprètent ou explicitent leurs données. C’est en tout cas vrai pour les plus innovateurs d’entre eux.
 
Au-delà de la rencontre entre de nouvelles séries de données et des théories, on peut également caractériser l’innovation par le fait que de très nombreux travaux surgissent autour d’hypothèses importantes, même dans des domaines très pointus. Nous pouvons prendre comme exemple deux séries d’hypothèses liées concernant le système de partis des pays scandinaves ; d’une part, l’hypothèse de Stein Rokkan, qui explique l’origine et la persistance du système à cinq partis du Danemark, de la Finlande, de l’Islande, de la Norvège et de la Suède ; d’autre part, l’hypothèse de Bull-Galenson qui explique le degré de radicalisation des partis sociaux-démocrates de la région. Tous les travaux qui concernent la vie politique de ces pays font virtuellement référence à l’une ou à l’autre de ces hypothèses. Ils en affinent les applications à différentes régions intérieures de ces pays, à des clivages qui évoluent et à l’apparition de nouvelles questions politiques et testent leur aire d’application à la lumière de ces nouvelles connaissances. Si aucune de ces études n’a totalement réfuté les hypothèses avancées, elles les ont beaucoup améliorées. C’est grâce à ce genre de travaux 
que la science progresse et nous devons accorder à chaque affinement une part d’innovation. Il n’en reste pas moins que les principaux innovateurs restent assurément Stein Rokkan, Edward Bull et Walter Galenson, sans qui aucun des développements ultérieurs n’aurait été réellement possible.
 
D’autres chercheurs ont contribué à l’amélioration méthodologique de certaines théories. Une douzaine de chercheurs ont, par exemple, amélioré les données et la méthodologie de l’article classique de Seymour Martin Lipset : « Les conditions sociales de la démocratie », et ont ainsi rendu beaucoup plus convaincante la thèse qu’il a présentée. Cela contribue à l’avancement de la science.
 
D’autres travaux importants sont des reprises ou des affinements de recherches anciennes oubliées, sans posséder le caractère novateur généralement associé à l’innovation. L’article d’Alexander George sur « Le code opérationnel » est une tentative de reprise des thèses de Nathan Leites. Sa reformulation et les clarifications qu’il apporte sont importants et utiles, probablement beaucoup plus que l’original. Pouvons-nous dès lors refuser de le classer parmi les innovations ? Actualiser la pensée de chercheurs du passé pour leur permettre de prendre part aux débats présents n’est certainement pas un travail négligeable.
 
Tous ces affinements sont au cœur de ce que Thomas Kuhn (1962) appelle « science normale ». Il nous faut garder à l’esprit, comme l’a souligné Derek de Solla Price, que « les sommités restent exceptionnelles. On ne peut donc pas juger tous les scientifiques à l’aune d’un Newton ou d’un Einstein. Tout comme on ne peut pas juger de l’impact technologique de la science par la seule considération du cas des transistors » (de Solla Price, 1975, 130). Quoique moins spectaculaires que les périodes de révolution scientifique, ces périodes de progrès par apports successifs sont le moteur principal du projet scientifique. Aucune discussion sur l’innovation ne peut les éviter, même si « la science normale » n’est pas la forme la plus visible de la science.
 
Il serait tentant, mais malgré tout impossible, de définir une échelle unique de mesure de l’innovation. Il existe de multiples formes d’innovation et leur importance relative est impossible à préciser. Faut-il prendre en considération la densité d’un essai quasi incompréhensible pour la plupart des chercheurs, ou doit-on se contenter du nombre de citations obtenues ?
 
Les trois volumes du World Handbook of Political and Social Indicators, publié par Bruce Russett et al., Charles Taylor, Michael Hudson et David Jodice ont compté parmi les ouvrages de science politique 
les plus cités à leur époque. Pourtant, c’est une forme d’innovation différente de celle qui résulte des travaux que d’autres ont pu mener à partir de telles données, tout comme les tables planétaires de Tycho Brahe furent une forme différente d’innovation par rapport aux lois de Kepler. Quand les innovations diffèrent de la sorte, il est difficile de les ranger sur une échelle unique de mesure.
 
La longueur d’une étude ne mesure certainement pas son degré d’innovation. Elle n’indique rien sur le sérieux des analyses qu’elle contient, contrairement à ce que semblent penser certains universitaires. Frederick Jackson Turner a écrit trois essais que tous les Américains cultivés connaissent : The significance of History (1891), Problems in American History (1892) et The significance of the frontier in American History (1893), qui comptent respectivement 16, 12 et 25 pages1. A l’inverse, le grand historien Leopold von Ranke a écrit 55 volumes, dont une Histoire de la Prusse en 12 volumes. Tous deux étaient de grands historiens et il serait vain de vouloir établir un ordre de classement de leurs travaux respectifs, mais Turner apporte bien plus d’innovations par page écrite. Sa concision lui assure une grande diffusion même encore de nos jours.
 
On peut donner d’autres exemples des vertus de la concision. A l’origine, la théorie des biens publics de Paul Samuelson tenait en trois pages, mais elle servit de point de départ à l’étude d’un sujet important tant pour l’économie que pour la science politique. L’article de W.S. Robinson : « Ecological Correlation and the behaviour of individuals » (1950) ne fait que six pages, mais incita toute une génération de chercheurs à renoncer à l’analyse écologique en sociologie, urbanisme, géographie, science politique et démographie. L’article de Mark Jefferson : The Law of the Primate City (1939) paru dans la Geographical Review ne fait que sept pages. Il se sert des méthodes de la statistique pour proposer une nouvelle théorie aux interstices de la géographie et de la démographie. Il y a aussi des ouvrages où un seul des chapitres est véritablement novateur. Par exemple dans le livre de Daniel Lerner, Passing of Traditionnal Societies, un des chapitres avait établi pour la première fois une relation intéressante entre le processus d’urbanisation, le degré d’instruction, les mass media et la participation politique. Pour ce faire, il avait emprunté des techniques statistiques, ainsi que des matériaux à plusieurs autres disciplines. Ce chapitre 
est très fréquemment cité, habituellement par des auteurs qui ne citent jamais le reste du livre. Le lecteur pourra facilement penser à d’autres exemples de travaux concis mais très novateurs.
 
L’aspect le plus important à prendre en compte en matière d’innovation est que les innovateurs modernes n’essaient pas d’embrasser toute une discipline ou même ses plus grandes parties mais tout au plus une branche restreinte. Comme on a pu le constater à travers les exemples de travaux denses et concis, l’approche interdisciplinaire attrape-tout n’est nullement nécessaire et même, en fait, indésirable. La spécialisation est essentielle. Si nous devions dresser la liste des innovateurs dans certains domaines qui ont des liens entre eux, nous nous apercevrions que peu de noms se recoupent. Prenons l’exemple des travaux sur le néo-corporatisme et sur la démocratie consociative, deux sujets nettement apparentés. Parmi les chercheurs qui ont apporté le plus à l’étude du néo-corporatisme il faut citer Philippe Schmitter, Suzanne Berger, Gerhard Lehmbruch et de nombreux universitaires scandinaves ; pour l’étude de la démocratie consociative on peut citer Arendt Lijphart, David Apter, Val Lorwin, Jürg Steiner, Gerhard Lehmbruch, Kenneth MacRae, G. Bingham Powell et bien d’autres. Alors que les sujets sont apparentés, les noms se recoupent très peu.
 
A cause d’une telle spécialisation, il arrive fréquemment que nous négligions des innovations dans des secteurs autres que le nôtre, par manque d’intérêt pour les problèmes que d’autres essaient de résoudre. Pour éviter de tels oublis, il faudrait définir l’innovation à partir de critères internes à la spécialité concernée. Seul un spécialiste d’un secteur donné peut définir ce qui a un caractère novateur dans son domaine. C’est en fin de compte le principe de l’évaluation par ses pairs. En cas d’incertitude sur le caractère novateur d’une méthode, d’un concept ou d’un travail, il vaut mieux pécher par excès que par défaut. Ce qui ne veut pas dire que tout doit être accepté, mais s’il y a le moindre doute le mieux est de suspendre notre jugement et de laisser aux spécialistes de chaque sous-discipline le soin d’évaluer le travail de leurs pairs.
 
En feuilletant ouvrages et revues, on s’aperçoit nettement que l’innovation est un phénomène de masse. L’index du Handbook of Sociology (Smelser (ed.), 1988) recense environ 3 000 noms et il y a fort à douter que la liste inclut de manière exhaustive tous les innovateurs. Dans chacun de ses numéros parus au cours des dix dernières années, l’American Political Science Review a rendu compte d’une centaine de 
livres, soit 400 par an ; dans les années 60, le rythme était d’environ 200 par an. Ce qui donne un total de 8 000 en un quart de siècle ; et encore, tous les ouvrages publiés dans cette discipline ne sont pas comptabilisés. Même si le quart de ces livres ont un caractère novateur cela nous donne tout de même un total de 2 000 livres novateurs, sans parler du nombre d’articles de revues, qui lui doit être considérable.
 
Bien sûr, on peut attribuer cette explosion des publications non à des innovations réelles mais à l’impératif « publier ou disparaître ». Les universitaires sont forcés de publier, mais rien ne les oblige à citer des travaux sans grand intérêt. Avec certaines précautions, il est possible d’utiliser le nombre de citations comme indicateur de l’innovation (cf. chap. 4). Le Social Sciences Citation Index montre assez clairement l’étendue de l’usage qui est fait de la citation, et semble suggérer qu’il y a une masse de travaux dignes de citations dans les sciences sociales. Naturellement l’importance des citations est très variable. Si l’on se livre à un travail statistique sur le nombre de citation par article et par an, on s’aperçoit que la médiane est de un, alors que la moyenne est de plus de quatre, ce qui signifie que seul un petit nombre d’articles est fréquemment cité. Si dans les dix ans qui suivent sa parution un article n’est jamais cité par les spécialistes de la discipline on peut en conclure en toute sécurité qu’il n’était pas novateur (à quelques exceptions près). Mais qu’en est-il des articles cités ? Nous aurions tendance à être généreux. Certains, qui n’obtiennent que peu de citations, peuvent être considérés comme des innovations mineures, quelques-uns sont révolutionnaires ; la plus grande partie se situe entre les deux. C’est vrai de toutes les disciplines formelles.
 
Quel est le seuil minimal de l’innovation ? Pour y répondre, il vaut mieux commencer avec quelques exemples : un chercheur qui essaie d’améliorer un coefficient de corrélation découvert par un autre fait avancer la science, mais de façon mineure. On peut en dire autant de nombreux travaux qui s’attachent à des aspects résiduels. Des expériences peu originales mais nouvelles dans le domaine de la psychologie peuvent être utiles à d’autres chercheurs, mais elles restent également mineures. Les économistes cherchent souvent à améliorer les modèles mathématiques construits par d’autres en en corrigeant les erreurs ou en les rendant plus concis et plus élégants. On peut encore considérer cela comme de l’innovation, mais de peu d’importance. A l’autre extrémité il y a bien sûr Darwin.
 
Il serait bien difficile de déterminer de manière précise la distribution des travaux scientifiques le long d’une échelle continue mesurant 
l’innovation — encore que des estimations soient possibles. Certains ont même été jusqu’à suggérer l’existence d’une sorte de loi de la productivité des scientifiques qui nous apprend que l’innovation est un phénomène de masse et qu’elle est très inégalement répartie entre les scientifiques. La « loi de productivité de Lotka-Price » montre que le nombre de scientifiques qui publient un nombre n d’articles est égal à k/n2 où k est une constante. Ce qui revient à dire que pour 100 chercheurs publiant chacun un article on en comptera 25 qui en publient 2, 11 qui en publient 3, 8 qui en publient 4, et 4 qui en publient 5. Ainsi, la moitié du total des publications est assurée par environ 10 % des chercheurs scientifiques. Mais même ainsi la masse des travaux de recherche produite est considérable. Les citations semblent suivre à peu près le même modèle. Une étude sur les articles publiés dans trois revues de sociologie en 1960 montre que 55 % du total des citations reviennent à seulement 12 % des auteurs cités, et qu’à peu près les deux tiers des articles sont cités au moins une fois — en excluant bien sûr les autocitations (Oromaner, 1977, 127). C’est à peu près conforme à la loi Lotka-Price. Autre exemple, selon nos estimations 3 % à peine des 10 000 citations contenues dans le Handbook of Sociology (publié sous la direction de Smelser, 1988) se réfèrent à l’un des cinq « monstres sacrés » : Karl Marx, Max Weber, Emile Durkheim, Talcott Parsons et Robert Merton ; les 97 % restants se répartissent entre trois milliers d’auteurs. Une fois de plus, cela corrobore la loi Lutka-Price. Bien sûr, il ne faut pas s’attendre à une précision trop grande des résultats de cette « loi » et nous devons nous souvenir qu’elle ne dit rien du « caractère novateur », qui reste un concept non quantifiable. Mais si on la considère comme une loi empirique, vérifiée à la fois pour les ouvrages et les articles, alors elle pourrait servir d’hypothèses de travail pour étudier la distribution de l’innovation au sein des communautés scientifiques.
 
Des études ont été menées sur les innovations majeures. Karl Deutsch, John Platt et Dieter Senghaas (cf. Deutsch, Markovits, Platt, 1986) ont constitué une liste importante des innovations en science sociale au XXe siècle. Selon leur définition, l’innovation est « un progrès qui apporte une contribution substantielle à une discipline donnée ». La liste de Deutsch, Platt et Senghaas recense certaines des innovations les plus importantes des sciences sociales, mais d’un niveau tel que rares sont les savants qui pourraient y figurer. De plus, cette liste est assez curieuse par certains côtés ; elle repose sur un fort préjugé en faveur des approches globales (comme l’étude des élites) 
plutôt que des découvertes spécifiques (« la loi d’airain de l’oligarchie ») et ne s’intéresse pas vraiment aux travaux individuels. Cela signifie que bon nombre de travaux novateurs et notamment de découvertes dans des sous-disciplines spécialisées qui ne relèvent pas forcément des sciences sociales en sont exclus. Leur liste laisse de côté également les progrès d’ordre cumulatif comme ceux des chercheurs qui se servent d’innovations déjà existantes pour combler des lacunes entre différentes sous-disciplines. De plus, d’importantes découvertes sont oubliées sans que soit fournies de véritables explications. Alex Inkeles (1986) a montré que dans le domaine de la sociologie de nombreuses innovations étaient étrangement absentes, et on pourrait en dire autant de bien d’autres disciplines. Une autre particularité de leur liste est qu’ils classent parmi les innovations des découvertes qui sont du domaine de la praxis : la stratégie de la transformation sociale graduelle des Sociétés fabiennes, la stratégie révolutionnaire de Lénine, celle de Mao, le modèle de parti unique soviétique, la stratégie de refus de la violence de Gandhi furent toutes des innovations politiques mais pas scientifiques. Et on ne peut pas non plus les considérer comme des innovations dans le domaine des politiques publiques parce qu’elles ne sont pas des applications des sciences sociales. Lénine par exemple a dû implicitement laisser de côté une bonne partie de la conception marxiste de l’Histoire.
 
Malgré tous ces problèmes, leur liste reste très intéressante et nous pouvons l’utiliser en tant que recension des innovations majeures afin de comprendre ce qui les caractérise. Deutsch, Platt et Senghaas tentent d’analyser certaines des conditions de l’innovation dans les sciences sociales, comme la position professionnelle des principaux innovateurs et leur pays d’origine. Ils discutent également de « l’interdisciplinarité » dans un court paragraphe, sans véritablement entrer dans les détails du processus, mais cette brève mention leur suffit à affirmer que « l’interdisciplinarité » est une source importante d’innovation. Depuis 1930, plus des deux tiers des innovations recensées dans leur liste sont interdisciplinaires. Par rapport à la période précédente, l’accroissement est substantiel, ce qui confirme notre thèse selon laquelle le phénomène ne cesse de s’accroître. On pourrait en donner une bonne illustration à travers l’exemple de la science politique. Toutes les innovations du domaine de la science politique que comporte leur liste sont interdisciplinaires (même les innovations qui sont du domaine de la praxis). Il semble qu’il soit impossible d’innover dans les hautes sphères de la science politique sans traverser les 
frontières séparant les différentes disciplines. Cela traduit également le fait qu’environ la moitié des innovations dans les sciences sociales en général trouvent une application en science politique. Cela est également vrai d’autres domaines et presque toutes les innovations ont des applications dans des disciplines autres que leur discipline d’origine. La réputation d’un nombre non négligeable de savants s’est souvent faite grâce à de tels transferts. Cela a abouti dans certains cas à des innovations majeures pour les disciplines qui ont accepté d’emprunter.
 
D’importantes innovations sont le fait d’études spécialisées et de leurs apports réciproques. Certaines sont d’ordre méthodologique et proviennent des mathématiques ou des statistiques, comme par exemple la quantification de variables sociales, l’économétrie, les études de corrélation, l’échantillonnage, le travail d’enquête et les simulations par ordinateur. Ici l’innovation scientifique provient d’une sorte d’alchimie transformant des théories mathématiques ou statistiques en une forme utilisable par les sciences humaines. Les premiers innovateurs proviennent de toutes les disciplines formelles et les progrès de l’une s’étendent très vite à toutes les autres.
 
D’autres innovations contenues dans la liste Deutsch-Platt-Senghaas sont d’ordre théorique. Le fonctionnalisme est issu de l’anthropologie où il joue un rôle méthodologique important tant pour les chercheurs sur le terrain que pour nous suggérer que de nombreuses formes de comportement social ont des équivalents fonctionnels dans toutes les sociétés. Pour d’autres la vérité du fonctionnalisme vient de ce que toute société doit remplir certaines fonctions, faute de quoi elle périrait. Le structuralisme est issu de la linguistique mais a souvent été relayé par l’anthropologie. Le structuro-fonctionnalisme qui tient de ces deux disciplines est aujourd’hui très largement utilisé non seulement en anthropologie où il a connu ses premières applications, mais également en sociologie et en science politique.
 
D’autres innovations peuvent être considérées comme des concepts, encore que ces concepts soient clairement associés à des théories. Le développement économique, l’étude des élites, les fonctions du bien-être social, la socialisation et les systèmes sociaux en sont de bons exemples. Le développement économique par exemple est un concept qui subsume divers phénomènes économiques, tous indépendants. D’autres disciplines ont emprunté ce terme pour en construire d’autres par analogie comme par exemple le développement politique ; ici aussi l’expression suggère certaines interdépendances sans toutefois les requérir de manière absolue. La socialisation est 
issue de préoccupations propres aux domaines de la psychologie et de l’anthropologie, mais elle a trouvé de nombreuses applications en sociologie et en science politique. Bien sûr, il n’y a pas un modèle unique de socialisation, les théories sont très diverses. On pourrait en dire autant de l’étude des élites à partir de la sociologie, des fonctions du bien-être social à partir de l’économie et des systèmes sociaux qui reposent sur une analogie avec les systèmes biologiques.
 
La plupart des innovations majeures en sciences sociales traversent les différentes disciplines. Une définition restrictive de l’innovation permet de sélectionner un nombre limité de cas et d’établir des conclusions sur la proportion d’innovations qui se situent à l’intersection de plusieurs disciplines au niveau le plus élevé. Nous pouvons affiner notre thèse : il y a plusieurs niveaux d’innovations qui vont de l’explication statistique de résidus à la synthèse d’une masse importante de travaux. Plus on se déplace vers le haut de cette échelle de l’innovation, plus on a de chance de trouver des travaux qui se font aux marges d’une discipline, à son intersection avec d’autres.
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Patrimoines scientifiques : le progrès cumulatif et les stars de la science
 
A certains égards, la science n’est pas sans rappeler le monde du sport. Quelques scientifiques sont de véritables « stars », leurs conférences attirent un vaste public, leurs ouvrages sont des succès de librairie et on leur offre des positions privilégiées. Certaines équipes (« écoles », instituts et autres établissements de recherche, universités) restent invaincues pendant de longues périodes, tandis que d’autres équipes ne goûtent le succès que quelques courtes saisons. D’autres encore semblent à jamais vouées à l’obscurité. Si l’on veut pousser plus loin l’analogie, il faut toutefois commencer par distinguer deux genres de sports : les sports individuels et les sports d’équipe. Bien qu’on la traite souvent comme si elle appartenait à la première catégorie, il est plus juste de concevoir la science comme un sport d’équipe, où les joueurs occupent des positions bien différentes.
 
Les champions de disciplines individuelles comme le tennis, la natation ou la course de fond connaissent la gloire et remportent des trophées. Beaucoup dans la communauté scientifique se conduisent comme si la recherche était aussi à leurs yeux un sport individuel. On tient une comptabilité des citations dont chaque auteur est gratifié, et les curriculum vitae résument les carrières au nombre des publications, nominations, récompenses et autres distinctions plus ou moins quantifiables de la réussite. Sacrés vedettes, certains savants voient affluer les avantages — prestige, subventions pour leurs travaux, réduction 
du nombre d’heures d’enseignement, postes dans les plus grandes institutions et traitements plus élevés.
 
Dans les sports d’équipe, en revanche, on rencontre deux sortes de joueurs. Il y a ceux à qui leur rôle dans le jeu assure la reconnaissance et dont les scores font l’objet de statistiques détaillées. Ainsi, dans le cas du football et du hockey, les gardiens de but connaissent fort bien le taux de réussite des joueurs adverses dont ils ont déjà eu à arrêter les tirs, et ceux-ci sont aussi bien renseignés sur leur propre compte. Moins facile à quantifier, la contribution d’autres équipiers passe inaperçue. Dans le football américain, il n’existe pas d’indicateur statistique qui mesure les performances de chacun des joueurs placés sur la ligne d’attaque, alors que sur les 11 membres de l’équipe attaquante, ils ne sont pas moins de cinq. Sans eux, aucune échappée n’irait bien loin et n’importe quel quarterback se retrouverait plaqué avant d’avoir pu lancer la balle.
 
La marche de la science ressemble davantage à un sport d’équipe. Toute communauté de scientifiques a ses vedettes, et l’on peut évaluer l’importance de leurs travaux. Il n’empêche que les avancées de la science sont aussi le fruit des efforts, souvent mal connus, de chercheurs dont l’intervention peut se comparer à la ligne d’attaque. Il serait bon d’arriver à mesurer l’efficacité des scientifiques qui jouent le rôle du « couvreur », ce joueur qui dans une partie de basket ou de football permet à un coéquipier de marquer.
 
De tels « équipiers » aident à donner forme aux débats scientifiques. Ils apportent une contribution capitale à travers des recherches empiriques qui peuvent obliger à modifier ou à rejeter les thèses avancées par d’autres. Bien souvent, leurs travaux ne sont mentionnés qu’en passant, parce qu’ils tombent vite dans le « domaine public » de la science, mais ils n’en sont pas moins utiles pour autant.
 
Certains épistémologues, ayant en vue les sciences exactes et naturelles, ont pris conscience du rôle de ces équipiers. Dans La structure des révolutions scientifiques, ouvrage qui ouvre des perspectives nouvelles, Thomas Kuhn établit une distinction entre « science normale » et « science révolutionnaire ». L’épithète « normale » a parfois été interprétée à tort dans un sens péjoratif, car Kuhn a lui-même souligné que « la science ne peut être faite tout entière de révolutions » (1970, p. 242). Les théories révolutionnaires, telle la physique de Newton, ne peuvent être abandonnées qu’après avoir été poussées et explorées jusqu’au bout. Ainsi, sans le travail de fourmis de nombreux scientifiques, on n’aurait pas vu les limites de 
la théorie de Newton, ni mesuré la nouvelle révolution opérée par Einstein.
 
C’est ce dont beaucoup, semble-t-il, n’ont pas conscience dans les sciences sociales, où l’on voit au contraire proliférer les perspectives théoriques et les modes intellectuelles et où les figures de proue de chaque « révolution » sont acclamées comme des monstres sacrés. L’esprit critique mérite certes d’être encouragé, mais la « révolution permanente » est utopique.
 
Etant donné que les innovations peuvent être de grande ou de faible importance, la science est souvent le résultat de la superposition de couches successives. Même s’il arrive qu’une éruption laisse des dépôts volcaniques considérables, ces derniers ne font que s’ajouter — sans s’y substituer — à ceux qui étaient déjà là. Ces couches successives constituent un « patrimoine », résultant du travail scientifique antérieur, et constitue la base de toute nouvelle recherche. Dans les sciences naturelles, qui connaissent des changements brusques, on ne repart jamais de zéro. Même les révolutions furent cumulatives : 


« Les bouleversements majeurs des concepts fondamentaux de la science se produisent par degrés. Il peut se faire que l’œuvre d’un seul individu joue un rôle prééminent dans une révolution des concepts ; si c’est le cas, il atteint cette prééminence, soit parce que, comme dans le De Revolutionibus (de Copernic), il lance la révolution par une petite innovation qui fait apparaître à la science de nouveaux problèmes, soit parce que, suivant le Principia de Newton, il achève une révolution en faisant la synthèse des concepts qui dérivent de plusieurs sources. L’étendue de l’innovation qu’un individu peut introduire est limitée, car chaque individu doit, dans ses recherches, utiliser les instruments qu’il a hérité d’une formation traditionnelle et il ne peut pas, dans le temps d’une vie, les remplacer tous » (Kuhn, 1973, 217-218).

 
Comme l’indique l’exemple de Newton, les grands novateurs exploitent forcément ce patrimoine, tout en l’enrichissant. Les progrès décisifs sont souvent venus de la combinaison de parties de deux disciplines, processus qui demande à être analysé plus en détail par les historiens des sciences naturelles. Par exemple, la biogéologie puise dans le patrimoine de recherche de la paléobiologie, de la biochimie, de la génétique, de la géochimie, de la sédimentologie et de la chimie aquatique et atmosphérique, afin d’embrasser les relations entre l’évolution de la biosphère, de l’atmosphère, de l’hydrosphère et de la lithosphère dans les débuts de l’évolution de la Terre. Cela ne serait pas possible sans les patrimoines de ces domaines plus anciens, et « de même que les plaques tectoniques, le nouveau paradigme biogéologique 
a des antécédents de longue date dans les travaux d’une minorité de visionnaires » (Cloud, 1983, 15). L’apport de la « science normale » est inestimable pour la « science révolutionnaire ».
 
La plupart des innovations technologiques sont, elles aussi, graduelles, comme par exemple la rationalisation du processus de production, l’augmentation du rendement du mécanisme, ou l’économie sur les coûts de maintenance. Cumulatives par définition, de telles innovations s’appuient sur une somme considérable de travaux antérieurs, que leurs auteurs en aient ou non conscience. Certains, cherchant dans l’histoire de la technologie à détecter les sources de l’innovation technologique, se sont aperçus — comme on pouvait s’y attendre — que « toute innovation repose sur un immense réseau de progrès plus anciens » (von Hippel, 1988, 132).
 
On doit souligner une fois de plus que les grands progrès techniques empruntent souvent à plusieurs patrimoines. L’innovation jaillit volontiers de la rencontre de perspectives multiples. Gilfillan décrit le processus technologique dans la navigation en ces termes : 


« On ne trouve aucune bonne invention pour la marine marchande qui ait été réalisée par un pur terrien, ou par un marin ou par un officier de marine. Pour changer quelque chose de fondamental sur un bateau, l’intervention d’un marginal a toujours été nécessaire, qui, bien qu’ayant le pied marin et sachant se tenir en mer, pouvait regarder vers d’autres horizons de la vie — les mathématiques, la physique, l’ingénierie du littoral, l’aviation... » (Gilfillan, 1935/1967, 89).

 
Dans les sciences sociales, comme dans les sciences naturelles et la technologie, l’innovation, loin d’être une brusque percée, est d’ordinaire l’aboutissement d’une gestation et d’une série de travaux accumulés dans une même sous-discipline. Le progrès procède par petits pas aussi bien que par bonds, et plus graduellement qu’on ne veut bien en général l’admettre. Il n’est que de comparer, par exemple, l’usage étendu que fait tout historien moderne des travaux de ses pairs avec l’indigence des références de leurs lointains prédécesseurs, tels Thucydide, Hérodote, Ssu-ma Ch’ien (Sima Qian), Bède le Vénérable ou Ari le Sage. Eux aussi pourtant, avaient reçu en héritage un certain savoir : Bède, qui écrivait au VIIIe siècle, a puisé dans l’œuvre d’une centaine d’auteurs, sans compter la Bible et d’autres sources primaires. Pour l’histoire d’Angleterre, le patrimoine remonte au moins à cette époque.
 
D’aucuns contestent encore l’existence de patrimoines dans les sciences sociales, que Stanislaw Andreski (1972), par exemple, va jusqu’à 
comparer à de la « sorcellerie ». Voici pour les sceptiques deux cas de figure pour s’en convaincre. Imaginons que nous présentions à un collègue un ouvrage classique dans sa spécialité comme le Political Parties de Moisei Ostrogorski (1902), en le faisant passer pour une thèse de doctorat récente. Serait-il acceptable aujourd’hui ? Ses idées, ses méthodes et ses conclusions n’apparaîtraient-elles pas toutes dépassées, trahissant l’ignorance de la masse de recherches qui les ont depuis lors améliorées, affinées, éclipsées ou évincées ? Un jury émettrait, n’en doutons pas, de sérieuses réserves sur les aptitudes de notre candidat imaginaire. Considérons à présent le chapitre fameux de Economie et société de Max Weber intitulé « Domination et légitimité » : aucune grande revue n’accepterait de nos jours de le publier sous forme d’article : les idées qui y sont exposées ont été si bien assimilées par la sociologie qu’elle n’en verrait plus que l’ordonnance médiocre, le vocabulaire vieilli et les autres défauts stylistiques (défauts imputables au fait qu’il s’agit d’une publication posthume).
 
Chaque discipline possède son patrimoine, capital accumulé grâce au travail de nombreux scientifiques. Ce patrimoine est tombé dans le domaine public : chaque concept a bien été créé et approfondi par tel et tel auteur mais ceux-ci n’ont pas à être cités chaque fois que le terme est employé. Il n’y a rien d’abusif à utiliser des mots comme « conscience » ou « capital » sans en indiquer la généalogie. Il en va de même des méthodes. Point n’est besoin de citer Paul Lazarsfeld lorsque l’on établit une typologie à partir de critères dichotomiques ; de même, il est permis de recourir à la théorie des jeux sans se référer au marquis de Condorcet, à John von Neumann ou à Oskar Morgenstern, ou de faire de la psychothérapie sans invoquer Sigmund Freud. Il ressort d’une étude consacrée à la géographie historique que les innovations méthodologiques ne tardent guère à passer dans le patrimoine, car si elles ne sont pas rejetées, elles sont vite utilisées dans des écrits sans caractère méthodologique qui assurent la transmission (Baker, 1973, p. 349). L’auteur même de l’innovation retombe souvent dans l’anonymat — combien de démographes pourraient aujourd’hui donner le nom du premier savant qui s’est appuyé sur des corrélations statistiques ? Combien d’économistes savent qui a construit le premier modèle mathématique de l’économie ? Les manifestes et les programmes de recherche connaissent un sort identique, comme l’article, pourtant si fécond, de Karl Deutsch : Toward an Inventory of Basic Trends and Patterns in Comparative International Politics (1960). Pour mieux la caractériser, on peut dire par conséquent que l’innovation 
n’est pas seulement une nouveauté, comme dans la mode, mais un enrichissement du patrimoine.
 
Ayant ce patrimoine à sa disposition, chaque chercheur peut partir d’un niveau beaucoup plus élevé que ses prédécesseurs. De nos jours, un étudiant préparant une thèse en astronomie est plus savant que ne l’étaient Copernic ou Newton ; au même niveau un étudiant en politique comparée en sait plus que Montesquieu ou John Stuart Mill, et tout candidat à un doctorat de troisième cycle en géographie, en anthropologie ou en sociologie a des connaissances autrement plus développées que les plus illustres pionniers de des disciplines. Ce qui leur vaut ce savoir plus étendu — qui bien entendu n’implique pas nécessairement les capacités de raisonnement des maîtres d’autrefois — c’est, tout simplement, qu’ils ont accès au patrimoine de leur discipline.
 
Les géants puisent eux aussi dans ce patrimoine, et même sans doute davantage : Karl Marx cite Adam Smith sur 296 des 1 721 pages que compte Théories sur la plus-value, ce qui veut dire que plus d’une page sur six s’appuie sur l’œuvre de ce seul auteur. En dehors de Smith, de Ricardo et autres grands noms, Marx se réfère à maintes reprises, souvent pour polémiquer, à des penseurs plus obscurs de son temps. Leurs écrits ont eux aussi enrichi sa pensée, preuve que les géants sont parfois juchés sur les épaules de nains. Beaucoup d’auteurs qui firent jadis autorité ne survivent dans notre mémoire que parce qu’ils ont servi de cible aux attaques de grands esprits comme Marx dans ses Thèses sur Feuerbach, ou Jean-Baptiste Say dans La théorie de M. Ferrier.
 
L’innovation ne surgit pas du néant, elle est le produit des acquis antérieurs et de la pénétration avec laquelle son auteur puise dans ce patrimoine : « Peut-être le talent le plus rare du scientifique consiste-t-il à acquérir une sorte de sixième sens, fondé sur une connaissance complète et approfondie de son domaine, qui lui indique quelles sont les recherches qui ont des chances d’avenir et celles qui n’en ont pas » (de Solla Price, 1975, p. 142). Les patrimoines offrent un point d’ancrage, un repère. Tous les chercheurs connaissent les grands classiques de leur spécialité, et ce sont ces modèles qui servent d’étalon pour mesurer l’innovation. Tous les sociologues, par exemple, sont imprégnés de quelques dizaines d’ouvrages importants et tous savent qu’il n’est pas de bonne « sociologie » qui ne s’articule d’une manière ou d’une autre aux questions traitées par leurs prédécesseurs. Il n’empêche que la recherche change sans cesse de direction. La plupart des sociologues, y compris les 
tout meilleurs, n’ont probablement pas relu une ligne de Marx, Weber, Durkheim ou Parsons depuis l’époque lointaine de la préparation de leur diplôme.
 
Puisqu’il existe de tels classiques, il doit être possible d’identifier un corps central dans la discipline. La sociologie, dans ses formes innombrables, se demande comment les gens établissent et transgressent les règles du groupe, comment ils prennent des décisions collectives, comment les différences de pouvoir ou statut affectent ces décisions, comment ils sont socialisés dans les groupes, et comment les groupes se trouvent dans des situations de conflit ou de consensus. L’anthropologie socioculturelle a, elle aussi, un corps central, construit à partir de l’observation sur le terrain de « cultures », et de la signification que les membres d’une société donnée attribuent à cette culture. En outre, l’anthropologie, comme la linguistique, est plus ouverte à l’hétérogénéité et à la diversité des sociétés. Pour voir l’importance de ce patrimoine « central », imaginons quatre articles portant respectivement sur les rites Eskimos, la sémantique Eskimo, l’économie Eskimo et le mode de gouvernement politique Eskimo : les deux premiers ne feraient pas froncer les sourcils des collègues de la discipline, tandis que les deux derniers les feraient finalement sourire.
 
Des normes et critères disciplinaires existent bien, et on les retrouve sous une forme ou une autre dans la plupart des disciplines. Nonobstant de tels noyaux — ou « paradigmes » — les disciplines ne sont pas unifiées, et en pratique la recherche n’est que faiblement rattachée au corps central. Quand un nouveau champ apparaît, les chercheurs sont poussés vers la périphérie de la discipline. Bien sûr, ils ne perdent pas le contact avec les noyaux, mais le lien est de plus en plus ténu. La plupart des travaux effectués aux frontières de la discipline n’ont que peu d’occasions de citer les classiques, sauf de pure forme.
 
Mais puisque les classiques existent, les chercheurs ont tendance à insister exagérément sur l’apport de quelques grandes vedettes, en oubliant les contributions plus modestes sur lesquelles ces ténors s’appuient. Le temps joue nécessairement dans ce sens, les innovations mineures se fondant dans le patrimoine et ne subsistant guère plus que par l’influence qu’elles ont exercée sur un petit nombre de travaux illustres. Ceux-ci demeurent la principale source d’enrichissement du patrimoine, tout comme Michel-Ange et quelques autres géants ont marqué à tout jamais l’art de la Renaissance. Pourtant, la Renaissance 
a vu fleurir des centaines d’artistes de talent, comme on peut s’en convaincre en visitant les musées italiens. De même, pour un Mozart, combien de dizaines de compositeurs de son époque sont aujourd’hui tombés dans l’oubli. C’est la même chose dans les sciences sociales, comme le montre le processus de l’obsolescence. D’après une étude de 145 articles de sociologie, les articles les plus couramment cités maintiennent un taux élevé d’utilisation pendant au moins une dizaine d’années, tandis que les articles les moins souvent cités ne sont utilisés qu’immédiatement après leur publication (Oromaner, 1977, 130). Comme ils sont quand même cités, ils ajoutent sans doute quelque chose à la connaissance, mais leurs découvertes sont rapidement intégrées dans le patrimoine.
 
Il est rare dans les sciences sociales qu’une contribution de premier plan soit par la suite portée au crédit de nombreux chercheurs comme c’est très souvent le cas aujourd’hui dans les sciences naturelles. Pourtant, les travaux passés sous silence et les progrès plus modestes qu’ils font accomplir ne sont pas inutiles, et il est injuste de condamner à l’anonymat des centaines de chercheurs pour ne retenir que l’œuvre de quelques grandes vedettes. Dans les sciences naturelles, les lauréats des prix Nobel « ne cessent de répéter que les savants éminents tirent une gloire démesurée de leurs contributions à la science, alors que les apports comparables de scientifiques plus ou moins inconnus ne valent bien souvent à leurs auteurs qu’une reconnaissance dérisoire » (Merton, 1973, 443). On voit que même les princes de la science s’élèvent contre les outrances de ce qu’il est convenu d’appeler le « système des étoiles ».
 
En dehors de toute considération de justice, ce culte des vedettes risque de nuire en fait à la cause de la science. Selon Robert Merton, lorsqu’il fait du savant « une idole de l’autorité, il viole le principe d’universalité qu’incarne l’institution de la science et freine les progrès de la connaissance. Mais l’on ne sait quasiment rien de l’incidence de ces pratiques chez les rédacteurs en chef et réviseurs des revues scientifiques et autres gardiens de la science » (Merton, 1973, 457). Le « système des stars » peut aussi engendrer l’intolérance et la tyrannie. L’exemple extrême bien connu est celui de la stagnation de la linguistique et de la biologie en Union soviétique après les interventions de Staline, mais des cas beaucoup plus bénins peuvent s’observer chaque année. Quel chercheur n’a pas entendu rapporter des horreurs sur le despotisme de tel directeur d’institut ou de tel chef de faction dans un département d’université ? Bien souvent, ce type de comportement 
n’est possible que parce que le système confère à ces étoiles un prestige qu’elles ne méritent pas.
 
La grande fréquence des découvertes simultanées montre très clairement à quel point il est trompeur de braquer les projecteurs sur quelques vedettes. Comme le note Harriet Zuckerman : « L’histoire de la science regorge de cas de découvertes à peu près identiques faites isolément et souvent simultanément par deux ou plusieurs scientifiques » (Zuckerman, 1988, 542). C’est ainsi qu’Isaac Newton et Gottfried Leibnitz ont l’un et l’autre jeté les bases du calcul différentiel et intégral en même temps, dans les années 1665-1666. Paul Broca est célèbre pour avoir démontré que des lésions de certaines zones du cerveau peuvent entraîner l’aphasie, mais il en avait emprunté l’idée à Ernest Aubertin qui eut le malheur de ne trouver d’exemple clinique approprié du phénomène qu’après lui. Le naturaliste Alfred Russel Wallace formula la théorie de l’évolution en Indonésie au moment même où Charles Darwin était en train de la mettre sur pied à Londres sur la base d’observations faites aux Galapagos ; lorsque Wallace entra en correspondance avec Darwin, celui-ci ressentit le besoin de rendre publiques non seulement sa théorie, mais aussi des lettres et notes prouvant qu’elle était antérieure à leurs premiers contacts. De tels exemples abondent. Parmi les 264 lauréats de prix Nobel auxquels s’est intéressé Zuckerman, 70 « se sont révélés avoir été associés à d’autres découvertes avec d’autres lauréats du prix Nobel en plus de ceux avec lesquels ils partageaient cette distinction... » (Zuckerman, 1988, 545). Le virus du SIDA a été découvert à peu près au même moment par Luc Montagnier et par Robert Gallo. De telles coïncidences se produisent également en sciences sociales. Gustave Le Bon et Gabriel Tarde ont tous deux publié des travaux sur le comportement des foules vers la fin du siècle dernier, en expliquant l’un et l’autre par la contagion mentale et le rôle des chefs le fait que des êtres doués de raison puissent se conduire de façon cruelle et irrationnelle dans une foule.
 
La loi des rendements décroissants fut découverte en janvier 1815 par trois théoriciens de l’économie politique travaillant isolément, Edouard West, David Ricardo et Thomas Malthus. De même, il se peut que Bertil Ohlin, Erik Lindahl, Gunnar Myrdal et Michael Kalecki aient tous quatre devancés de plusieurs années certaines parties de la Théorie générale de Keynes.
 
Il n’y aurait pas d’invention simultanée si l’innovation n’était déjà « dans l’air » — expression bien sûr trop vague. Ce qui se passe en 
réalité, c’est que deux chercheurs créatifs, à qui un même patrimoine est également familier, poursuivent logiquement l’œuvre de leurs prédécesseurs dans une même direction. Sans cette logique à l’arrière-plan, il n’y aurait pas cette simultanéité — elle serait impossible en l’absence d’un patrimoine important sur lequel les deux novateurs puissent également prendre appui. Les grands débats politiques servent souvent de catalyseurs poussant plusieurs chercheurs sur une même voie. Avec la loi des rendements décroissants, West, Ricardo et Malthus réagissaient tous trois à l’utilisation faite de la pensée économique de l’époque dans le débat sur le projet de loi de 1815 tendant à réglementer le commerce du blé, même si Ricardo s’en servait pour attaquer le projet, et Malthus pour le défendre.
 
Des politologues travaillant indépendamment aux Pays-Bas, en Belgique, en Autriche, en Suisse, au Canada et au Nigéria ont découvert presque simultanément l’existence d’une nouvelle forme de démocratie, caractérisée par une profonde segmentation culturelle en même temps que par une remarquable stabilité gouvernementale ; la démocratie consociative.
 
Cette concomitance des innovations se retrouve partout, et pas seulement au plus haut niveau. Il ne faut pas oublier que « les découvertes simultanées ne se limitent pas aux grandes avancées, pas plus qu’à une discipline ou une époque particulières » (Zuckerman, 1988, 542). Nombreux sont les scientifiques qui ont découvert un jour ou l’autre l’existence d’un autre chercheur travaillant sur la même question qu’eux de manière analogue, et pour déboucher sur la même découverte, grande ou petite. Ces coïncidences doivent nous rappeler les outrances du « système des stars » dans le domaine scientifique.
 
Ce culte tend en outre à minimiser injustement le rôle de milliers de chercheurs. Quelques exemples empruntés aux sciences sociales suffiront à le montrer. Toute explication de l’incidence des mécanismes électoraux sur les systèmes de partis s’appuie sur les travaux de nombreux spécialistes, pour ne rien dire des débats parlementaires sur la représentation proportionnelle. De ce foisonnement émergent quelques sommets, comme Maurice Duverger, Ferdinand A. Hermens, Douglas W. Rae, Anthony Downs, David Butler, Giovanni Sartori, et tant d’autres, depuis Thomas Hare (1859) et John Stuart Mill (1862) jusqu’à George Van den Bergh (1956) et Enid Lakeman et James Lambert (1955), mais ils font tous partie d’une même chaîne de montagnes. Ne pas voir le massif, comme William Riker dans un article connu publié en 1982 dans l’American Political Science Review, conduit 
à surestimer l’altitude des sommets. Les hommes politiques eux-mêmes sont parmi les observateurs les plus sagaces : il n’est pas de démocratie où ils n’aient contribué par centaines au débat public, depuis les commentaires de Madison dans ses Essais fédéralistes jusqu’aux prises de position de la classe politique française sur la proportionnelle en 1986. Ces questions ont été explorées tout récemment par une pléiade de chercheurs dans un ouvrage collectif intitulé Choosing an Electoral System, publié sous la direction d’Arend Lijphart et Bernard Grofman.
 
L’innovation en série, l’accumulation de vastes patrimoines et le progrès par degrés sont des traits manifestes dans presque toutes les branches des sciences sociales. Considérons, par exemple, les écrits consacrés à l’impact de la technologie sur la société et aux technostructures. Là encore, certaines figures se détachent de la masse : Friedrich Engels, Thorstein Veblen, Joseph Schumpeter, Lewis Mumford, John Kenneth Galbraith, Jacques Ellul, Jean Fourastié et Meadows et ses corapporteurs du Club de Rome. Pourtant, des centaines d’autres ont apporté leur pierre à l’édifice, sans qu’il soit possible de démêler ici la contribution de chacun.
 
Il n’en va pas autrement en économie avec la théorie de l’incertitude et du risque. Sans doute y reconnaît-on les apports de Bernoulli, Bayes, Kenneth Arrow, John Pratt, Oskar Morgenstern et John von Neumann, Frank Knight, Howard Raiffa, Michael Rothschild, Joseph Stiglitz, Jack Hirshleifer, Jacques Dreze, G. Debreu et George Akerlof. Cette liste est déjà longue, et cependant il y manque un grand nombre de noms — qui appartiennent à des domaines comme les marchés des capitaux, l’investissement, les marchés des valeurs ou les assurances ; une bibliographie sur le sujet comprendrait des dizaines d’articles et d’auteurs. De plus, ces articles reposent eux-mêmes sur un corpus bien plus vaste dont les spécialistes des diverses sous-disciplines ont une parfaite connaissance. Et un corpus plus considérable encore sert de toile de fond à tous ces livres et articles qui en s’accumulant l’ont supplanté, sans préjudice, néanmoins, de son apport originel. Diverses parties de ces écrits sont intéressantes pour à peu près n’importe quel usage des modèles formels en sciences sociales et leurs aspects non formalisés ont des implications pour la psychologie cognitive, le comportement organisationnel et d’autres spécialités.
 
L’étude des élites est elle aussi la somme des apports, grands ou petits, d’innombrables analystes. Abstraction faite du siècle dernier, il 
faudrait à tout le moins mentionner parmi eux Moisei Ostrogorski, Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca, Robert Michels et Max Weber pour la période antérieure à la première guerre mondiale. A ces noms viendraient s’ajouter pour l’entre-deux-guerres ceux de Moller von der Brück, Harold Lasswell et Joseph Schumpeter, pour ne citer qu’eux. Dans les années 50 et 60, l’analyse de la question a encore progressé, grâce notamment à Ortega y Gasset, Burnham, Raymond Aron, Dorn, Hunter, Milovan Djilas, C. Wright Mills, Ralf Dahrendorf, Heinz Eulau, Susanne Keller, Meisel, Donald Matthews et bien d’autres encore. Et au cours des deux dernières décennies, c’est plus d’une centaine de nouveaux spécialistes, venus d’horizons très divers, qui, de Robert Putnam à G. William Domhoff, ont constitué un patrimoine des plus impressionnants.
 
Certains ont tenté de peser le patrimoine d’une sous-discipline donnée. Dans une analyse rétrospective des recherches sur l’opinion publique menées de 1930 à 1955, Bernard Berelson écrit : « La première édition de la bibliographie Smith-Lasswell-Casey comprenait 4 500 entrées jusqu’en 1934 ; la deuxième, 3 000 pour les neuf années suivantes. Les compilateurs de 1943 avaient marqué d’un astérisque 150 “titres remarquables” ; 60 % d’entre eux étaient postérieurs au premier semestre de 1934 » (Berelson, 1956, 302). Cela signifie qu’en 1943, 2 % de tous les titres jamais publiés jusque-là étaient encore jugés « remarquables ». Aussi faible soit-il, ce pourcentage représente un nombre important en valeur absolue, et il y avait beaucoup d’autres titres qui, sans être « remarquables », méritaient d’être considérés comme intéressants. N’oublions pas en outre que ce corpus important existait déjà en 1955 — depuis lors, les études d’opinion ont connu une véritable explosion.
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