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Présentation de l’éditeur :
En 2002, Anita Moorjani apprend qu’elle a un cancer lymphatique. Durant quatre ans elle va se battre, mais le cancer finit par gagner du terrain et se généraliser. 
Alors que les médecins ne lui donnent plus que quelques heures à vivre, elle sombre dans le coma. Entre la vie et la mort, elle vit une expérience magnifique : hors de son corps, elle atteint une clarté et une sagesse qu’elle n’avait jamais connues sur Terre. 
Dans cet état, elle découvre la cause réelle de sa maladie et les défis psycho-spirituels auxquels chaque humain est confronté : s’aimer, transcender ses peurs, conquérir sa liberté intérieure. 
Revenue à la vie, son état s’améliore peu à peu, et Anita entre en rémission totale à la plus grande stupéfaction de ses médecins. Un témoignage bouleversant. 
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Biographie de l’auteur :
Née à Singapour de parents indiens et vivant à Hong Kong, Anita Moorjani a vécu en 2006 une expérience hors du commun : atteinte d’un cancer en phase terminale, elle fait une NDE et connaît une rémission totale. Son histoire a fait le tour du monde et son livre Revenue guérie de l’au-delà est devenu un best-seller. 




À Danny, mon véritable amour : J’ai toujours su que notre
amour dépassait l’espace et le temps. Sans toi,
je ne serais pas ici dans cette vie aujourd’hui.

À ma chère mère et mon merveilleux frère, Anoop : Merci d’avoir
fait partie de ma vie, mais surtout de ma maladie, et d’avoir
pris soin de moi au moment où j’avais le plus besoin de vous.
Je souhaite que tous puissent avoir une famille qui les
soutienne comme vous l’avez fait pour moi.

En souvenir de mon cher père, dont le rêve le plus grand
était d’assister à mon mariage, mais qui a quitté ce
monde avant le grand jour : merci de m’avoir donné
l’opportunité d’expérimenter ta présence infinie et ton
amour inconditionnel dans l’autre monde, et de m’avoir
assurée que tu es ici, là-bas, partout.

Je pense que les plus grandes vérités de l’univers ne résident
pas à l’extérieur, dans l’étude des étoiles et des planètes.
Elles résident en nous, dans la magnificence de nos
cœur, esprit et âme. Tant que nous ne comprenons pas
ce qui est au-dedans, nous ne pouvons comprendre
ce qui est au-dehors.

Je partage mon histoire ici dans l’espoir de toucher
votre cœur en quelque sorte, et de vous
rappeler votre propre magnificence.




PRÉFACE


J’ai été profondément touché par le contenu de ce livre et encore plus par ma relation personnelle avec Anita Moorjani, qui est entrée dans ma vie grâce à une série de coïncidences divinement orchestrées. Pendant plus de quatre ans, un cancer en phase terminale a amené Anita au seuil de la mort et au-delà – dans la maison de la mort elle-même, bien loin de la porte et du vestibule, en somme. Ce livre nous emporte vers une quête spirituelle qu’elle nous décrit en détail. Je vous encourage à le lire très attentivement et à y réfléchir, l’esprit ouvert et prêt à affronter une remise en cause de vos croyances habituelles, particulièrement en ce qui concerne ce qui se trouve au-delà de ce monde, dans ce que l’on appelle habituellement l’au-delà.

Entourée de ses proches et d’une équipe médicale qui s’attendaient à tout moment à la voir rendre son dernier soupir, Anita gisait dans un coma profond. On lui donna pourtant l’opportunité de revenir dans son corps ravagé par le cancer et, contre toute attente, d’expérimenter une incroyable guérison – par le biais de l’amour inconditionnel. En outre, on lui permit de revenir de la chambre de la mort et de nous raconter à quoi ressemble la vie de l’autre côté de ce monde matériel et, encore plus important, ce que nous y ressentons.

C’est une histoire d’amour – une grande histoire d’amour inconditionnel qui vous montrera sous un nouveau jour qui vous êtes vraiment, pourquoi vous êtes ici, et comment vous pouvez transcender toute peur ou le manque d’estime de soi qui détermine votre vie. Anita parle de son cancer avec une candeur peu commune, expliquant pourquoi, selon elle, elle devait emprunter ce chemin tortueux dans sa vie, pourquoi elle pense qu’elle a été guérie et pourquoi elle est revenue. Et ne vous y trompez pas, la mission de sa vie réside surtout dans le fait que vous allez lire l’histoire de son expérience… et dans ma grande implication pour aider à répandre son message crucial dans le monde entier.

Ce qu’a découvert Anita au cours de ses 24 heures de coma, après avoir franchi le seuil de l’autre monde, correspond remarquablement à tout ce que j’ai reçu dans mes moments d’inspiration au cours de mes écrits ou de mes discussions. Il est clair pour nous deux qu’une intervention divine a pris les rênes et a déplacé les pions de façon à ce que cette femme qui vivait à l’autre bout du monde et qui avait une culture très différente de la mienne, soit escortée dans ma conscience et dans ma vie physique.

J’entendis parler pour la première fois d’Anita le jour où je reçus un exemplaire de son interview sur son expérience de mort imminente (NDE1) par l’intermédiaire d’une femme de New York nommée Mira Kelley. Celle-ci devint plus tard une amie et me fit faire une régression dans une vie antérieure – je l’ai publiée dans mon livre Les 5 étapes pour réaliser ses désirs. Après la lecture de l’histoire de NDE d’Anita, je me sentis irrésistiblement poussé à faire tout ce qui était en mon pouvoir très limité pour répandre son fascinant message dans le monde. J’appelai Reid Tracy, le directeur de Hay House, pour le persuader de trouver Anita Moorjani et de lui demander d’écrire un livre retraçant son expérience en détail. J’ajoutai que je serais heureux – que dis-je, honoré – d’écrire l’avant-propos de son livre si elle acceptait le projet. Par une série de merveilleuses synchronicités – y compris l’appel de Hong Kong d’Anita dans mon émission de radio hebdomadaire sur hayhouseradio.com, et l’interview que j’ai faite avec elle et que tout le monde peut écouter –, nous nous sommes rapprochés à un niveau tant professionnel que personnel.

Anita explique que nous sommes tous « pur amour ». Non seulement nous sommes reliés à tous les êtres et à Dieu, mais à un niveau plus profond, nous sommes tous Dieu. Nous avons laissé nos peurs et notre ego exclure Dieu de notre vie, ce qui explique en grande partie l’apparition de toutes les maladies, tant celles de notre corps que celles de notre monde. Elle parle de l’importance d’apprendre à garder précieusement notre magnificence et à vivre comme des êtres de lumière et d’amour, et des propriétés de guérison inhérentes à cet état d’esprit.

Anita décrit la manière dont elle a vécu l’absence d’espace et de temps, et sa sensation d’émerveillement en découvrant que l’unité n’est pas un concept intellectuel, mais que tout se déroule vraiment en même temps. Elle raconte sa sensation d’avoir baigné dans une aura d’amour pur et merveilleux, et comment une telle émotion contient un potentiel illimité de guérison. Elle a fait l’expérience directe du vrai sens des paroles de Jésus, « Avec Dieu, tout est possible » – sans rien omettre, y compris la guérison du passé. Anita a fait l’expérience directe de ce que j’ai écrit en long et en large dans mon livre Les 5 étapes pour réaliser ses désirs, à savoir que dans la vraie présence de Dieu, les lois du monde matériel (y compris de la médecine) ne s’appliquent pas.

Je devais rencontrer cette femme. Dès nos premières conversations téléphoniques, je sentis l’essence spirituelle d’Anita et son message d’espoir, capable de se substituer à la peur. Je l’invitai non seulement à écrire son livre, mais à se présenter dans mon émission sur PBS pour raconter au monde entier son histoire d’amour, d’espoir et de guérison.

J’envoyai l’interview de NDE d’Anita à ma mère, âgée de 95 ans, qui vit dans un centre médical assisté. Ma mère se trouve fréquemment confrontée à la mort, étant donné que nombre de ses nouveaux amis d’un âge avancé rendent l’âme dans leur sommeil et disparaissent de son existence pour toujours. J’ai eu de nombreuses conversations avec elle pour savoir ce qu’elle pensait du grand mystère qu’on appelle la mort qui est la destinée de tout être vivant. Tout ce qui se matérialise se dématérialise. Nous le savons intellectuellement, néanmoins ce qui nous attend reste un grand mystère.

Après avoir lu le rapport de NDE d’Anita, ma mère me dit qu’une onde de paix l’avait envahie et s’était substituée à la peur, à l’anxiété et au stress inhérent au grand inconnu et à ce qu’il nous réserve. En fait, tous ceux qui ont lu l’expérience d’Anita, y compris mes enfants, ont senti un regain de dynamisme et ont fait le vœu de toujours, pardessus tout, s’aimer, prendre soin de leur magnificence, et bannir de leur vie quotidienne toutes les pensées potentielles génératrices de maladie. Tandis que j’avais mis ces idées par écrit, Anita les a remises dans leur contexte, dans le monde de l’expérience.

Elle a été capable de guérir son corps et m’a dit à maintes occasions qu’elle avait l’impression d’être revenue pour enseigner cette leçon simple, mais puissante, qui non seulement peut nous guérir, mais peut aussi transformer notre monde. Et ceci, je le sais, est la raison pour laquelle Dieu nous a fait nous rencontrer, Anita et moi. J’ai toujours senti que c’était mon dharma d’enseigner aux gens leur propre caractère divin et j’ai toujours su que le lieu suprême en eux est Dieu. Nous ne sommes pas ce corps, nous ne sommes pas non plus nos réalisations, ni nos possessions – nous sommes tous un avec la Source de toute existence, qui est Dieu. Au moment où j’expliquais tout ceci dans Les 5 étapes pour réaliser ses désirs, Anita Moorjoni entra dans ma vie comme pour mettre un point d’exclamation sur tout ce que j’avais reçu par écriture automatique. Elle l’a vécu et le raconte merveilleusement bien. Et c’est maintenant à votre tour d’avoir la chance de pouvoir lire et d’appliquer toutes les leçons qu’a tirées Anita de son farouche combat contre le cancer et de son paisible retour parmi nous, à travers l’expérience directe de la guérison divine.

Je suis honoré de jouer un petit rôle dans la propagation de ce message d’amour de guérison ultime. Puissiez-vous comprendre les paroles d’Anita et devenir un instrument capable d’éliminer toute maladie de votre corps, de vos relations, de votre pays et de notre monde. Comme l’a un jour observé Elizabeth Barrett Browning de manière si poétique : « La Terre se gorge du ciel, et le moindre buisson s’embrase de Dieu. » En effet, c’est pour l’amour que la guérison et le paradis sur terre sont à vous.

J’aime Anita et son merveilleux livre. Je vous souhaite beaucoup de plaisir à sa lecture.



Dr Wayne W. Dyer
Maui, Hawaï




INTRODUCTION


Si je partage cette histoire, c’est dans l’espoir que d’autres puissent éviter d’endurer ce que j’ai traversé.

Il n’est pas dans mon habitude d’enseigner ou de dire ouvertement aux gens comment mener leur vie, et je n’aime pas non plus prodiguer des conseils sur certains changements qui les aideraient à l’améliorer, même s’ils le demandent. Je préfère donner l’exemple et créer un environnement sécurisant pour les autres afin qu’ils puissent entrer en contact avec leur propre vérité.

J’y ai souvent pensé depuis les événements de l’hiver et du printemps 2006, qui m’ont amenée à vivre une expérience de mort imminente (NDE) et à guérir du cancer qui me rongeait depuis ces quatre dernières années. Au cours de ma NDE, j’ai pu voir et sentir certains aspects de ma vie future, et j’ai compris que l’une des raisons pour lesquelles j’avais choisi de revenir à la vie terrestre était la certitude que mon expérience et que mon message toucheraient d’autres personnes.

Lorsque j’étais dans cet état, je savais que je devais inspirer d’une manière ou d’une autre des milliers, voire des dizaines de milliers de gens. Je n’étais toutefois pas certaine du moyen à employer ; je savais tout simplement que j’allais en aider beaucoup. J’avais notamment la sensation que je n’avais rien à faire pour que cela se produise ; il me suffisait d’être moi-même, de prendre plaisir à la vie et d’être un simple instrument pour permettre à quelque chose de supérieur de s’exprimer.

C’est ce qui est arrivé lorsque j’ai commencé décrire mes expériences, en réponse aux demandes émanant du domaine médical et scientifique, ou de particuliers en quête d’éclaircissements sur la nature du monde et de leur vécu. C’est ce qui a donné naissance à ce livre (voir chapitre 14). J’explique librement ce que j’ai appris de mon cancer et de ma NDE. Je suis heureuse de partager l’expérience et la compréhension de la vie que j’en ai tirées, notamment quand je sens que d’autres peuvent en profiter.

Dans la première partie, je raconte comment j’ai grandi au sein de cultures multiples, héritières de croyances différentes et souvent contradictoires. J’explique comment elles m’ont influencée et ont alimenté les peurs qui ont fini par se manifester sous forme de maladie, et je vous emmène jusqu’à ma vie d’adulte, puis dans ma descente dans la prison du cancer.

La deuxième partie explore la NDE elle-même – ce que j’ai vécu et compris à ce moment-là – et ce qui est arrivé ensuite. Être guérie du cancer et essayer de trouver ma nouvelle place dans le monde a été une quête de découverte de soi vivifiante, pleine de surprises et de défis !

Dans la troisième partie, je parle de ce que j’ai été en mesure de comprendre sur la guérison, sur le contexte mondial actuel, et comment nous pouvons vivre à l’image de ce que nous sommes vraiment, en laissant rayonner notre magnificence. Je conclus par une série de questions-réponses, sur les sujets les plus courants et les plus difficiles généralement soulevés.

Mais avant de partager avec vous ce que j’ai appris de mon expérience, j’aimerais spécifier que je ne prétends pas détenir des vérités universelles ou scientifiques, ni être un gourou spirituel pour quiconque. Je ne cherche pas non plus à instaurer une nouvelle religion ou un nouveau système de croyance. Mon seul but est d’aider, pas de convaincre.

Je souhaite particulièrement insister sur le fait que vous n’avez pas à faire une NDE pour guérir ! Je voudrais simplement vous parler de tous les déclencheurs émotionnels et psychologiques qui, selon moi, ont contribué à l’apparition de mon cancer, dans l’espoir qu’en identifiant ces facteurs, vous puissiez réduire, voire éliminer vos risques de tomber malade dans un premier temps. Parallèlement, si vous – ou une personne que vous connaissez – souffrez d’une maladie grave, sachez qu’il y a de nombreuses voies menant à la guérison. Je ne peux que vous suggérer de suivre celle qui vous convient personnellement et qui est en résonance avec vous.

Si vous recherchez une approche progressive ou une série de doctrines à suivre, je ne suis pas la personne qui vous convient, car je ne crois pas en la création d’un dogme « unique » qui ne ferait que limiter l’être que vous êtes. De même, quand je parle de m’aimer moi-même, mon objectif n’est pas d’attirer l’attention sur moi, mais de vous aider à expérimenter cette même sensation en vous. En partageant mon expérience et mes révélations, je n’ai qu’un souhait : allumer l’étincelle de magnificence qui se trouve en vous et éveiller le gourou dormant en vous afin qu’il vous guide vers votre propre place au centre de l’Univers.

Je souhaite que vous trouviez la joie chaque jour de votre quête de soi et que vous arriviez à aimer la vie autant que je l’aime maintenant !








PREMIÈRE PARTIE

Recherche de la voie juste






PROLOGUE

Le jour où je suis « morte »


Oh, mon Dieu, comme je me sens bien ! Je suis si libre, si légère ! Comment se fait-il que je ne ressente plus aucune souffrance dans le corps ? Où est-elle allée ? Eh, pourquoi mon entourage semble-t-il s’éloigner de moi ? Mais je n’ai pas peur ! Pourquoi n’ai-je pas peur ? Où sont parties mes peurs ? Oh, je ne ressens plus la peur !

Telles étaient les pensées qui me traversaient au moment où on m’amenait d’urgence à l’hôpital. Le monde qui m’entourait commençait à me paraître irréel, comme un rêve, et je me sentais sombrer de plus en plus profondément dans le coma. Mes organes cessaient progressivement de fonctionner tandis que je succombais au cancer qui avait ravagé – ou plutôt, dévoré – mon corps ces quatre dernières années.

C’était le 2 février 2006, un jour qui restera gravé dans ma mémoire comme le jour où je suis « morte ».

Bien qu’étant dans le coma, j’étais extrêmement consciente de tout ce qui se passait autour de moi, y compris de la précipitation et de la panique de ma famille quand ils m’ont amenée à l’hôpital. À notre arrivée, l’oncologue me regarda et son visage se figea.

« Le cœur de votre femme bat peut-être encore, dit-elle à mon mari, Danny, mais elle n’est plus vraiment là. C’est trop tard pour la sauver. »

De qui parle ce docteur ? me demandai-je. Je ne me suis jamais sentie aussi bien de toute ma vie ! Et pourquoi ma mère et Danny semblent-ils si effrayés et inquiets ? Maman, ne pleure pas, je t’en prie. Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce à cause de moi ? Je vais bien, vraiment, chère maman, je me sens bien !

Je pensais m’exprimer tout haut, mais rien ne sortait. Je n’avais plus de voix.

Je voulais prendre ma mère dans mes bras, la consoler et lui dire que j’allais bien, et je ne pouvais pas comprendre pourquoi je n’y arrivais pas. Pourquoi mon corps physique ne coopérait-il pas ? Pourquoi étais-je juste allongée là, sans vie et toute molle, alors que tout ce que je voulais faire était d’enlacer mon mari et ma mère chéris, de les rassurer et de leur dire que je ne souffrais plus.

Regarde, Danny, je peux me déplacer sans mon fauteuil roulant. J’ai du mal à le croire ! Et je ne suis plus reliée au masque à oxygène. Oh, ma respiration est redevenue fluide, et les lésions sur ma peau ont disparu. Elles ne suppurent plus et ne me font plus mal. Après quatre longues années d’agonie, je suis enfin guérie !

J’étais dans un état de pure joie et de jubilation. J’étais enfin libre de la souffrance infligée par le cancer qui avait ravagé mon corps. Je voulais qu’ils se réjouissent pour moi. Pourquoi n’étaient-ils pas heureux que mon combat ait enfin cessé, que leur combat soit terminé ? Pourquoi ne partageaient-ils pas mon allégresse ? Ne pouvaient-ils voir la joie que je ressentais ?

« S’il vous plaît, vous devez pouvoir faire quelque chose, suppliaient Danny et ma mère en s’adressant au médecin.

— C’est juste une question d’heures maintenant, répondit l’oncologue. Pourquoi votre médecin ne nous l’a-t-elle pas envoyée plus tôt ? Ses organes commencent déjà à défaillir et c’est la raison pour laquelle elle est dans le coma. Elle ne passera probablement pas la nuit. Vous demandez l’impossible. Tout ce que nous pourrions lui administrer à ce stade se révélerait toxique et fatal pour son corps, étant donné que ses organes ne fonctionnent plus !

— Eh bien, peut-être, insista Danny, mais je n’abandonne pas espoir ! »

Mon mari tenait étroitement ma main sans vie dans la sienne tandis que je gisais là, consciente de l’anxiété mêlée d’impuissance que traduisait sa voix. Je voulais plus que tout le délivrer de cette souffrance. Je voulais qu’il sache que je me sentais merveilleusement bien, mais j’étais incapable de l’exprimer.

N’écoute pas le docteur, Danny ; je t’en prie, ne l’écoute pas ! Pourquoi dit-elle cela ? Je suis encore là et je vais bien. Mieux que bien, en fait je me sens en pleine forme !

Sans en comprendre la raison, je percevais tout ce que les autres ressentaient, que ce soient les membres de ma famille ou le médecin. Je sentais vraiment leur peur, leur anxiété, leur impuissance et leur désespoir. C’était comme si leurs émotions étaient les miennes, comme si je devenais eux.

Je sens ta peine, mon chéri – je peux ressentir toutes tes émotions. Ne pleure pas à cause de moi, je t’en supplie, et dis à maman de ne pas pleurer non plus. S’il te plaît, dis-lui !

Mais dès que je cherchais à m’attacher au drame qui se jouait autour de moi, je me sentais tirée en arrière, comme si une perspective plus vaste s’ouvrait devant moi, comme si un programme plus large se dévoilait. Je sentais mon attachement à la scène diminuer au fur et à mesure que je prenais conscience que tout était parfait et se passait conformément au plan établi.

C’est alors que je réalisai vraiment que j’étais en train de mourir.

Oh… je meurs ! Est-ce l’impression que cela fait ? Ça n’a rien à voir avec ce que j’imaginais. Je me sens si merveilleusement bien et calme… et je me sens enfin guérie !

Je compris alors que, même si mon corps physique avait cessé de fonctionner, tout restait parfait dans la grande toile cosmique, car nous ne mourons jamais vraiment.

J’étais encore extrêmement consciente de chaque détail de la scène qui se déroulait devant moi tandis que j’observais l’équipe médicale m’emporter sur un brancard vers l’unité de soins intensifs. Ils m’entouraient avec une frénésie proche de la panique et me reliaient à des machines tout en plaçant des aiguilles et des tubes.

Je n’éprouvais aucun attachement pour ce corps sans vie allongé sur le lit d’hôpital. Je n’avais pas l’impression qu’il m’appartenait. Il semblait bien trop petit et trop insignifiant pour abriter ce que je ressentais. Je me sentais libre, libérée et magnifique ! Toutes les douleurs, les maux, les chagrins et la tristesse avaient disparu ; j’étais dégagée de tout. Je ne me souviens pas de m’être sentie aussi bien de toute ma vie.

J’eus ensuite l’impression d’être envahie par quelque chose que je ne pourrais décrire que par le terme « amour inconditionnel », mais même le mot amour ne lui rend pas justice. C’était la bonté la plus profonde que j’aie jamais expérimentée auparavant. C’était au-delà de toute forme physique d’affection que nous pouvons imaginer, et c’était inconditionnel – c’était à moi, quel que soit ce que j’avais fait. Je n’avais pas à faire quoi que ce soit, ni à me conduire d’une certaine façon pour le mériter. Cet amour était pour moi, quoi qu’il arrive !

Je me sentis baignée et complètement régénérée dans cette énergie ; elle me donnait un sentiment d’appartenance, comme si j’étais enfin arrivée, après toutes ces années de combat, de souffrance, d’anxiété et de peur.

J’étais enfin arrivée chez moi.








CHAPITRE 1

Une enfance différente


L’Inde est un pays magnifique, et pourtant je n’étais pas destinée à y grandir. Bien que mes parents soient d’origine indienne, d’Hyderabad Sindh, je suis née dans la belle région de Singapour.

Mon grand-père paternel était négociant en tissus et possédait une affaire familiale au Sri Lanka ; il s’occupait de l’import-export de textiles européens, indiens et chinois dans le monde entier. De par la nature de notre entreprise, mon père avait voyagé un peu partout avant de venir s’installer à Hong Kong, à l’époque colonie britannique, alors que je venais d’avoir deux ans.

Je baignai simultanément dans trois cultures et trois langues différentes. Hong Kong, métropole vibrante et animée, est peuplée principalement de Chinois, et j’appris donc le cantonnais avec les gens du coin. Mes parents nous envoyèrent, mon frère Anoop et moi, dans des écoles britanniques où l’enseignement était dispensé en anglais, et la plupart de mes camarades de classe étaient des expatriés anglais. À la maison, ma famille parlait notre langue maternelle, le sindhi, et suivait le mode de vie hindouiste.

Mon père était un homme grand et élégant, qui inspirait le respect de sa famille. Il avait des manières strictes et exigeait que nous nous conformions à ses règles, mais je savais qu’il nous aimait. J’avais peur de lui quand j’étais enfant, et veillais à ne jamais le rencontrer. Au contraire, ma mère était toujours gentille avec mon frère et moi et je n’ai jamais hésité à partager mes pensées avec elle.

J’étais en adoration devant Anoop et nous avons toujours été très proches, bien qu’il ait cinq ans de plus que moi. À l’échelle d’un enfant, cela représente une grande différence d’âge, et il était donc très rare que nous jouions ensemble ou que nous nous chamaillions. J’avais plutôt du respect pour lui et il était très protecteur à mon égard. Je me sentais totalement en sécurité quand il était près de moi, et je savais que je pouvais lui parler de tout. Il a toujours représenté une influence masculine plus forte que celle de mon père.

En tant qu’hindouistes traditionnels, mes parents avaient fait un mariage arrangé et espéraient trouver un jour des conjoints convenables pour Anoop et moi quand nous atteindrions l’âge de nous marier. Traditionnellement aussi, une femme était censée se soumettre à son mari et aux hommes de la famille.

Une telle inégalité des sexes est monnaie courante dans ma culture. Enfant, je ne remettais pas ces valeurs en question et pensais que c’était ainsi que les choses devaient être. Ma première expérience désagréable de cette disparité se présenta alors que j’avais six ans et que je surpris une conversation entre ma mère et une autre femme.

« As-tu été déçue que ton deuxième enfant soit une fille ? » demandait la femme dans notre dialecte indien.

Je sentis un sentiment d’anxiété m’envahir en attendant la réponse.

« Non, bien sûr que non. J’aime ma fille ! répondit ma mère, à mon grand soulagement.

— Mais les filles causent des problèmes, surtout quand elles grandissent, dit la femme. Avec elles, il faut toujours veiller à ce qu’elles restent pures, sinon elles ne trouvent pas de mari. Et la dot qui est exigée pour marier une fille ne cesse d’augmenter au fil des années !

— Tu ne peux pas prédire l’avenir. Chaque enfant, que ce soit une fille ou un garçon, amène avec lui son propre destin, rétorqua ma mère, avec sagesse.

— En tout cas, je suis heureuse d’avoir deux fils ! » assura fièrement la femme.

Malgré mon jeune âge, je pus détecter le sentiment de satisfaction qu’elle ressentait en faisant cette déclaration.

Plus tard, quand ma mère et moi nous retrouvâmes seules, je demandai :

« Maman, est-ce vrai que les filles causent des problèmes ?

— Non, bien sûr que non, Beta chérie », répondit-elle (Beta est un terme d’affection pour « ma fille » dans notre dialecte).

Ma mère m’attira à elle et me serra dans ses bras. Je me rappelle qu’à ce moment, j’ai pensé : Je ne veux jamais être un problème pour mes parents simplement parce que je suis une fille. Je ne veux pas qu’ils pensent une seconde qu’ils auraient préféré un garçon.

Notre premier logement à Hong Kong était un appartement dans un immeuble de neuf étages de la Happy Valley, dominant l’hippodrome. Je passais des heures à la fenêtre à regarder les jockeys vêtus de soies colorées qui entraînaient leurs chevaux pour les courses du week-end.

La ligne du tramway longeait de la route principale près de notre appartement, et le vacarme des trams interrompait mes rêvasseries tandis que je les regardais déferler par la fenêtre de notre appartement du septième étage.

Pratiquement chaque matin, je sortais du lit enveloppée de la forte odeur familière de l’encens au santal et à la rose. J’ai toujours aimé ces arômes ; ils me donnent un sentiment de paix et de sérénité. Je trouvais généralement ma mère debout, vêtue de son salwaar kameez (robe indienne traditionnelle) aux multiples couleurs, faite de fine soie indienne ou de tissus français, prête à entrer dans notre lieu de prière.

Dès le lever, mes parents méditaient, priaient et chantaient des mantras devant notre autel, sous les yeux des divinités Krishna, Lakshmi, Shiva, Hanuman et Ganesh. Ils le faisaient pour élever leur conscience et leur force intérieure pour la nouvelle journée qui se préparait. Mes parents suivaient les Écritures des Védas hindouistes ainsi que les enseignements de Gourou Nanak et de son livre sacré, le Guru Granth Sahib.

Je m’asseyais souvent devant l’autel et regardais attentivement mes parents allumer l’encens et le faire tournoyer devant les petites statues et représentations des différents dieux et déesses, tout en chantant leur puja (prière hindouiste), et je les imitais.

Plus tard, j’allais également observer notre nounou chinoise, Ah Fong, s’adonner à ses différentes occupations tout en bavardant en cantonnais avec moi. Son corps mince, habillé du samfoo (robe chinoise) traditionnel noir et blanc, faisait de petits mouvements rapides en s’affairant dans la maison. J’étais très attachée à Ah Fong. Elle était avec nous depuis que j’avais deux ans, et je ne peux pas me souvenir d’un seul moment où elle n’a pas fait partie de la famille.

Un jour par semaine, mes parents s’absentaient et je ne les voyais pas avant le début de la soirée. Ah Fong venait me chercher à l’école, et après avoir déjeuné, elle m’emmenait souvent au marché pour acheter des denrées fraîches et des produits pour notre maison. Nous voyagions par tram et j’étais ravie de l’accompagner dans ces sorties.

Nous sautions du wagon au moment où il arrivait juste à côté de notre immeuble. C’était toute une aventure pour moi. Je regardais par la fenêtre du tram tandis qu’il se frayait un passage dans les rues étroites et encombrées de la ville, en passant par Happy Valley, la baie de Causeway et Wan Chai. Puis nous descendions au marché. Ah Fong serrait étroitement ma petite main. Je me délectais de tout ce que je voyais, sentais et entendais autour de moi. Mes parents ne m’emmenaient jamais dans des endroits aussi excitants. Ils ne se déplaçaient qu’en voiture et faisaient leurs courses dans les grands magasins qui me semblaient très fades à côté de ce kaléidoscope de couleurs et de sensations.

Tout se vendait sur les marchés, des produits frais aux produits ménagers, des petits bijoux et breloques à toutes sortes de babioles. Les vendeurs vantaient leurs articles, et leurs stands n’avaient aucun ordre particulier. Ceux des légumes étaient placés entre ceux des chaussures, des fleurs, des pots et des casseroles, des jouets bon marché, des beaux étalages colorés de fruits frais, des bijoux, des ballons, des poissons frais, des viandes, des bas et des chaussettes, des nappes et torchons colorés, etc., la plupart des articles débordant sur la rue. J’étais captivée pendant des heures.

« Ah Fong, Ah Fong ! Regarde ça ! Que fait cet homme avec le serpent ? criai-je tout excitée dans mon cantonnais le plus parfait.

— C’est un vendeur de serpents. Il va l’attacher et cette famille va l’emporter chez elle pour faire une soupe de serpent », répondit Ah Fong.

Je continuais à observer, les yeux écarquillés de surprise, tandis que le serpent se contorsionnait dans la main habile de l’homme, pour lutter, mais en vain, pour sa liberté. Je ressentais de la compassion pour la pauvre créature tandis qu’on l’attachait fermement avec des lanières de bambou et qu’on le jetait dans une cage en treillis métallique.

Malgré tout, j’adorais aller au marché avec Ah Fong. Ces petites sorties étaient une joie pour mon sens inné de l’aventure !

Même après de nombreuses années de vie avec nous, Ah Fong continuait à baisser les yeux et à éviter les regards chaque fois que ma mère ou mon père entraient dans la pièce. Étant une enfant curieuse, je la noyais de questions sur tout, y compris sur son attitude. Dans mon esprit, j’essayais toujours de réconcilier les différences culturelles entre Ah Fong et mes parents.

« Comment se fait-il que tu fasses cela ? voulut savoir mon petit moi de six ans.

— Comment se fait-il que je fasse quoi ? répondit Ah Fong.

— Pourquoi baisses-tu les yeux quand mes parents viennent près de toi ? demandai-je en cantonnais.

— En signe de respect, expliqua-t-elle.

— Pourquoi ?

— Tes parents sont mes employeurs. Je veux leur montrer que je les respecte et que j’ai conscience qu’ils sont mes supérieurs.

— Sont-ils tes supérieurs ? la questionnai-je, surprise de cette information.

— Oui, parce qu’ils me donnent du travail.

— Suis-je ta supérieure ? demandai-je.

Ah Fong rit jovialement, étant habituée à mon perpétuel esprit inquisiteur.

— Non, tu ne m’as pas donné de travail. Je suis ici pour te surveiller.

— Ah bon », répondis-je en sortant pour aller jouer avec ma nouvelle poupée.

J’aimais aussi jouer avec Ah Moh Yee, la fille d’Ah Fong. Lorsque j’avais environ cinq ans, Ah Moh Yee venait passer les week-ends chez nous avec sa mère. Elle n’avait qu’un an de plus que moi et, comme je parlais couramment le cantonnais, nous étions devenues amies. J’aimais vraiment sa compagnie. Nous jouions avec mes jouets, et nous allions aussi au parc ensemble. Mes parents étaient heureux que j’aie une compagne de jeu chaque week-end.

Le dimanche étant le jour de congé d’Ah Fong, elle amenait Ah Mo Yee déjeuner puis reconduisait sa fille dans la maison de ses parents où elle vivait durant la semaine (bien que je ne l’aie jamais questionnée à l’époque, en y repensant, je réalisais qu’Ah Fong était une mère seule qui élevait sa fille avec l’aide de sa famille). Ah Fong me prenait avec elle quand je n’étais pas avec mes parents et j’aimais vraiment ces sorties.

Comme d’habitude, nous voyagions partout en tram et commencions par nous rendre à un stand de cuisine chinoise pour déjeuner. Ces endroits, appelés dai pai dong en cantonnais, étaient en plein air dans les rues, et nous nous asseyions sur de petits tabourets, en avalant à grand bruit des bols de nouilles chaudes et une soupe aux boulettes de pâte, au milieu de la circulation. Après le repas, Ah Fong nous emmenait dans la maison où vivait Ah Mo Yee avec ses grands-parents, un appartement modeste et sobrement meublé dans un immeuble de style chinois pas très haut et bon marché. Je faisais le tour de l’appartement sombre aux murs de pierre, mon esprit curieux voulant en explorer le moindre recoin tandis qu’Ah Fong sirotait son thé avec ses parents. Ils buvaient du thé dans des petites tasses émaillées ornées de dessins colorés d’animaux du zodiaque chinois, tels les dragons et les tigres, et me donnaient un verre de jus de fruit ou de thé sucré.

Je ne me suis jamais lassée de venir là, et même si je me fatiguais de la conversation, j’aimais regarder dans la rue, par les grandes fenêtres arrondies, où les vendeurs de fruits de mer séchés étalaient sur une natte de paille des coquilles Saint-Jacques fraîches et des poissons pour les mettre à sécher sur le côté de la route, au chaud soleil de l’après-midi.

C’est ainsi que mon enfance fut un mélange d’Orient et d’Occident. Étant donné que Hong Kong était une colonie britannique peuplée essentiellement de Chinois, Noël et Pâques étaient célébrés avec le même enthousiasme que la fête des Esprits avides et celle de la Lune de la mi-automne.

Ah Fong et Ah Mo Yee m’enseignaient les traditions et les croyances chinoises, ainsi que la signification de toutes les fêtes, et j’étais heureuse qu’Ah Mo Yee reste avec nous durant toutes ses vacances. Par exemple, la fête des Esprits avides se déroulait la quatorzième nuit du septième mois du calendrier lunaire. Ce jour-là, les familles priaient pour apaiser les souffrances de leurs proches décédés et faisaient des offrandes à leurs ancêtres.

Anoop et moi observions Ah Fong et Ah Mo Yee, ainsi que le cuisinier Ah Chun, faire des offrandes à leurs morts en brûlant de jolis objets en papier. Ils allumaient un feu dans une grande urne au sommet de la cage d’escalier derrière la cuisine, à l’arrière de notre maison, et y jetaient les papiers. Les effigies avaient la forme de voitures, de maisons et même de faux billets. Je présumais que leurs ancêtres recevaient ces offrandes dans l’autre monde.

« Ah Fong, est-ce que ton grand-père reçoit vraiment une maison au paradis si tu brûles un papier en forme de maison ? demandai-je avec curiosité.

— Oui, Anita. Mes grands-parents attendent de moi que je continue à me souvenir d’eux et à les soutenir, même dans la vie après la mort. Nous devons tous respecter nos ancêtres », me dit-elle.

Ah Fong, Ah Chun et Ah Mo Yee s’asseyaient ensuite autour de la table au fond de la cuisine, pour prendre le repas préparé par Ah Chun qui y avait consacré une bonne partie de la journée, et en laissant une place supplémentaire pour que les proches décédés se joignent aux festivités. À cet endroit préparé pour les défunts, il y avait une offrande de nourriture. Je me joignais souvent à ce repas et m’inquiétais sincèrement de ce que les ancêtres aient assez de nourriture devant eux.

L’un de mes moments favoris de l’année était la fête de la Lune au milieu de l’automne. Je devais choisir une lanterne de papier vivement colorée parmi toutes celles accrochées aux poutres des nombreux magasins locaux. Elles avaient toutes les formes et toutes les tailles que l’on pouvait imaginer, y compris celles des animaux du zodiaque chinois. Ma préférence allait toujours à la forme du lapin. Ah Fong nous emmenait, Ah Mo Yee et moi, pour choisir nos lanternes parmi les magasins derrière les marchés.

Par certains côtés, cette fête est très similaire à la fête américaine de Thanksgiving – ou action de grâces = qui célèbre la pleine lune des moissons. La cérémonie implique la distribution de gâteaux de lune en tout genre. Nous allumions ensuite des bougies à l’intérieur des jolies lanternes de papier colorées et les installions dehors. Avec les autres enfants du voisinage, Ah Mo Yee et moi allions pendre nos lanternes aux arbres et aux clôtures des maisons. Cette nuit-là, nous avions l’autorisation de veiller plus tard et de jouer à la lumière des lanternes et de la lune qui était, en ce mois de l’année, à son maximum de plénitude et de luminosité.

Ma famille célébrait également toutes les fêtes hindoues, y compris Diwali (la fête des lumières) avec beaucoup d’enthousiasme. Nous portions toujours des vêtements neufs à cette occasion, et c’était une période très exaltante pour moi. Malgré mon jeune âge, j’adhérais complètement à l’idée de faire les magasins pour y trouver une nouvelle tenue avant les festivités. Ma mère nous emmenait généralement, mon frère et moi, à Lane Crawford, qui était à cette époque le plus grand magasin du quartier d’affaires de Hong Kong. Nous courions dans tous les sens au rayon enfants, je regardais fébrilement les robes et les tabliers tandis que mon frère cherchait les chemises et les pantalons. Ma mère m’aidait à choisir une robe. Plus celle-ci était colorée, mieux c’était, à cette époque de l’année, en l’honneur de la fête.

Le soir mémorable venu, toute ma famille revêtait ses nouveaux vêtements. Ma mère portait un sari coloré tout neuf avec tous ses bijoux. Mon père portait le kurta patloon traditionnel (chemise et pantalon indiens), mon frère, un pantalon et une chemise, et moi, ma nouvelle robe.

Après nous être habillés, nous allions au temple hindouiste de Happy Valley pour nous joindre à la communauté et chanter des bhajans, ou chants de dévotion hindous.

Nos voix, mêlées aux carillons et aux cloches, retentissaient sous le haut plafond en forme de dôme du temple et flottaient dans l’air du soir. Je me rappelle encore des sons des cloches du temple qui venaient résonner au cœur de mon être et toucher une partie profonde de mon âme. Chaque jour de la fête hindoue, la cour du temple se remplissait de couleur, de musique, de danse et des odeurs d’épices des plats végétariens indiens qui rivalisaient avec la douce fragrance de l’encens. Comme j’aimais cette atmosphère !

« Maman, je vais devant pour que le maharaj (prêtre hindou) pose du vermillon sur mon front ! » criai-je tout excitée à ma mère, tandis que mon petit corps se frayait un chemin à travers la foule pittoresque.

Le point vermillon qu’applique le maharaj sur le front de chaque personne symbolise l’ouverture du troisième œil, et je veillais toujours à le recevoir chaque fois que je me rendais au temple.

De par mes racines hindouistes, j’ai grandi en croyant au karma et à la réincarnation. La plupart des religions orientales sont basées sur ces lois et pensent que le but de la vie est d’élever notre conscience et de développer la spiritualité à travers chaque cycle de naissance et de mort jusqu’à la réalisation de l’éveil. Arrivés là, nous brisons ce cycle et n’avons plus besoin de nous réincarner dans un corps de chair et de sang. Cet état est appelé nirvana.

Le seul fait d’y penser me rendait anxieuse et je faisais donc bien attention à ne pas faire des choses qui pourraient créer un karma négatif dans ma vie future. Dès mon plus jeune âge, mon esprit séparait toujours le bon karma du mauvais, tandis que j’essayais de me perfectionner en fonction des fluctuations d’un baromètre créé par mes croyances culturelles.

Ma religion hindoue m’a aussi appris que la méditation et le chant sont deux des nombreuses méthodes généralement utilisées pour purifier l’esprit des pensées négatives, et pour nous aider dans notre quête de l’éveil. La méditation nous permet de développer la conscience que nous sommes bien plus que notre moi physique. Ainsi, en grandissant, je savais déjà que nous sommes plus qu’un être de chair et de sang.
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