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À ma grande amie, Sonya Mazerolle, 
une histoire de mauvais garçon…
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CHAPITRE 1

La petite peste

Depuis le début du secondaire, j’accumule les mau-
vais coups : batailles, cours séchés, vol à l’étalage, 
joutes de poker illégales, consommation d’alcool, 
et la liste se poursuit. Toutefois, mes véritables 
ennuis ne débutent que le 1er octobre 2010. 

Chuyên, mon meilleur ami, et moi découvrons 
une petite salle d’entreposage juste à côté du ves-
tiaire des femmes, à la piscine du centre commu-
nautaire de notre quartier, à Ottawa. Inspirés par 
cette découverte, nous passons à l’action. Il faut 
absolument explorer ce local. Pendant que Chuyên 
fait le guet, je m’agenouille devant la porte, armé 
d’un crochet et d’une clé de frappe. En quelques 
secondes, je fais tourner le pêne dormant de la 
serrure. Disons que ce n’est pas le premier verrou 
que je crochète… Vifs comme l’éclair, nous nous 
glissons dans l’entrepôt. Une fois à l’intérieur, nous 
repérons l’interrupteur et inondons de lumière la 
pièce sans fenêtre. Puis, nous tournons le bouton 
de la serrure, question de ne pas être surpris. 

Nous déduisons de notre brève observation 
des lieux que, pour espionner les femmes qui se 
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changent dans le vestiaire, il faudrait une petite 
ouverture dans le mur mitoyen. Le spectacle serait 
bien plus excitant que ce que l’on trouve sur Inter-
net pour se rincer l’œil… Le temps passe rapide-
ment. Nous réussissons à percer un petit trou avec 
un couteau et beaucoup de patience, dans le mur 
fabriqué de panneaux de gypse et non de blocs de 
ciment, heureusement. Chuyên est le premier à 
pouvoir épier les femmes.

— La salle est vide ! s’écrie-t-il. 
— Chut ! Pas trop fort. Veux-tu qu’on nous 

attrape ?
— Non… non, Cédric. Mais après tout ce tra-

vail… c’est décevant !
— Je le sais.
De retour à la maison ce soir-là, j’ai une idée 

du tonnerre. Comme il nous est impossible de faire 
le guet en tout temps, il nous suffira d’installer 
une caméra web derrière le trou dans le mur et 
d’envoyer la vidéo à mon ordi et à celui de Chuyên. 
De cette façon, on pourra jouer aux voyeurs sans 
se déplacer ! En deux temps, trois mouvements, je 
m’installe devant mon ordinateur et je clavarde 
avec mon camarade. Chuyên porte bien son 
prénom, l’expert, en vietnamien. Il me confirme 
que mon plan fonctionnera. De plus, il a déjà la 
caméra, nul besoin d’en acheter une.

Nous mettons notre plan à exécution dès le 
lendemain. Malheureusement, nous tombons sur 
la classe d’aquaforme du jeudi avant-midi. Le choc 
est brutal ! Les corps nus offerts à nos regards 
n’ont rien en commun avec ceux des top-modèles 
de nos rêves. L’expérience s’arrête là, car le père de 
Chuyên surprend son fils à visionner notre vidéo 
clandestine. En bon ami, Chuyên reçoit tout le 
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blâme, sans me trahir. Il est privé de sorties et 
d’ordinateur. De plus, son père l’oblige à faire 
du bénévolat au foyer de personnes âgées où lui-
même travaille, tous les jours après l’école pendant 
deux semaines.

Ces quinze jours me semblent interminables. 
Cependant, ma solitude temporaire me permet de 
fréquenter Jasmine pour une nuit et de m’amuser 
en commettant d’autres bêtises. Au lieu de regar-
der des films d’horreur avec Chuyên un samedi 
soir, je me pointe à une fête organisée par une 
gang de poteux de l’école. La soirée se termine de 
façon plutôt intéressante… du moins jusqu’à ce 
que je perde le contrôle de la Volvo de mon père 
et que j’embrasse un lampadaire, à trois heures du 
matin. Mes parents ne sont pas hop la vie quand 
ils viennent me rejoindre à l’hôpital Montfort. 
La voiture empruntée sans permission est démo-
lie et, selon le policier qui est de garde près de 
mon lit à l’urgence, j’ai un haut taux d’alcoolémie 
inadmissible pour un mineur. Il soupçonne que j’ai 
consommé de la marijuana. Disons qu’à 17 ans, je 
ne fais pas trop bonne figure, surtout que j’ai perdu 
des dents, que j’ai le nez cassé et le visage encore 
maculé de sang séché !

La punition de Chuyên s’achève, mais nous ne 
sommes pas libres pour autant. Ma mésaventure 
au volant de la voiture sino-suédoise me coûte 
cher, dans tous les sens du terme. D’un côté, je 
dois rembourser la caution qu’ont versée mes 
parents afin que je ne sois pas gardé en prison. 
De l’autre, ils me grondent, me forcent à nettoyer 
la maison de fond en comble et ils m’enlèvent 
mon téléphone cellulaire ! Du moins c’est ce qu’ils 
pensent, car ils ne savent pas que je garde un vieux 
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téléphone à portée de la main… Peu après, tous 
mes enseignants convoquent mes parents à des 
rencontres de dernier recours, car je les inquiète. 
Mon père et ma mère me disputent à nouveau, 
menacent de couper Internet, me privent de sortie 
et m’embauchent une tutrice… même pas jolie ! 
Non mais, pour la motivation… il faudra repasser !

Mes parents sont à bout. Ils se demandent 
pourquoi je suis un adolescent à problèmes. J’ai la 
santé, des parents unis, une belle maison… bref, 
tout pour être heureux. Ils ne comprennent pas 
que je désire vivre intensément, un point c’est 
tout ! Je n’ai jamais aimé les limites. J’ai toujours 
idolâtré les voyous au lieu des super héros. À bas 
Superman, vive Al Capone ! Un, lui ne porte pas 
de collants, et deux, il sait s’amuser !

Au mois de novembre, ma fugue de trois se-
maines fait déborder le vase. Un policier patrouille 
dans la basse-ville et me retrouve à moitié mort 
sur un banc du parc Major. Je ne me souviens pas 
trop de ce qui m’a fait prendre le large. L’alcool 
et les drogues embrouillent ma mémoire. Quand 
ça vient au « pourquoi ? » et au « comment ? », je 
n’ai aucune réponse. D’ailleurs, il y a plusieurs 
souvenirs que j’aime mieux oublier…

À cause de ce manque de jugement de ma 
part, je me retrouve, le 1er décembre, à l’aéroport 
Macdonald-Cartier avec une carte d’embarque-
ment sur un vol matinal en direction de Vancouver.
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CHAPITRE 2

Grand-papa

Voilà, mes parents m’envoient en exil en Colombie-
Britannique, en espérant que mon grand-père 
paternel me mettra un peu de plomb dans la tête. 
Je ne le connais pas tellement. Quand ma grand-
mère est décédée, peu avant ma naissance, il a 
cessé de venir dans la capitale nationale, prétex-
tant qu’il était débordé de travail et que prendre 
des vacances serait de la folie. Il nous parlait 
souvent au téléphone et il m’envoyait toujours 
des cartes d’anniversaire et de Noël, avec un dix 
dollars à l’intérieur, mais je ne me souviens pas 
de l’avoir vu. Je pense qu’il a eu une chicane avec 
mon père, dont personne ne m’a parlé vraiment. Je 
me demande bien comment ça sera de vivre avec 
un vieux…

Le vol s’avère plutôt long. Je tente bien d’obte-
nir un petit cocktail ou deux, mais les agents de 
bord refusent de me servir. Il faut croire qu’ils 
ont davantage l’œil pour les fausses cartes d’iden-
tité, que les fiers-à-bras qui contrôlent le flux de 
clients dans les boîtes de nuit. Le manque de films 
potables et la bonne femme assise à mes côtés 
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viennent empirer le trajet entre Ottawa et Van-
couver. Ma voisine rouspète sans arrêt : les billets 
d’avion sont devenus tellement chers, le service 
est inexistant, servir des arachides témoigne d’un 
énorme manque de respect envers ceux qui ont des 
allergies alimentaires, etc. Bref, elle se plaint de 
tout et elle me demande constamment mon avis.

— Le jeune, qu’est-ce que t’en penses ?
— J’sais pas…
Feindre le sommeil, écouter de la musique, 

aller aux toilettes… rien ne fonctionne. En fait, je 
me demande si mes parents n’ont pas embauché 
cette dame pour agir en tant que chaperon et, plus 
probablement, en tant que bourreau.

Une fois à destination, je me débarrasse avec 
joie de cette emmerdeuse. En sortant de l’avion, 
je suis les autres passagers vers le carrousel des 
bagages. Là, je reconnais mon grand-père, d’après 
la photo encadrée dans notre salle familiale. 
L’homme imposant, aux cheveux plutôt sel que 
poivre, se tient droit comme un piquet. Il porte 
un horrible chandail sur lequel est imprimé le 
dessin d’un loup hurlant à la lune. « Ouache, 
c’est tellement quétaine ! J’ai honte d’être vu avec 
lui. Il manquerait juste que quelqu’un mette une 
photo de nous deux sur Facebook… un vrai sui-
cide social », me dis-je. Mon grand-père ressemble 
comme deux gouttes d’eau à mon père, en plus 
vieux, naturellement. Il a des rides autour des yeux 
et une barbe de deux jours. L’homme me fait un 
petit signe, puis il me montre le carrousel qui se 
met en branle. Je patiente quelques minutes avant 
de prendre mes deux valises, mon sac de bottes 
ainsi que mon sac de skis.
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— Bon, ramasse tes cliques et tes claques, ma 
camionnette est dans le stationnement numéro 
deux.

— OK, pouvez-vous m’aider ?
— Non, est-ce que j’ai d’l’air d’un porteur ? 

Occupe-toi d’tes bagages.
— Ben là, j’peux pas porter tout ça tout seul…
— Débrouille-toi, je t’attends dans le deuxième 

stationnement, section F15.
Disons que notre première rencontre manque 

de chaleur. Le vieux maudit ne veut même pas 
prendre une de mes valises ! J’effectue deux 
voyages, puis je m’éreinte quasiment en hissant le 
tout dans la boîte de la vieille camionnette Dodge 
de grand-papa Euclide Poitras.

— As-tu faim ?
— Oui, il n’y avait rien de mangeable dans 

l’avion.
— OK, on va arrêter se prendre un sandwich, 

après ça, on file. On en a pour presque trois heures.
Rassasiés, nous continuons vers le mont 

Renard. Mon père m’a souvent parlé de ce centre 
de ski. En effet, mes grands-parents en ont hérité 
des parents de ma défunte grand-mère. Pendant 
de nombreuses années, des employés l’ont géré 
jusqu’à ce qu’Euclide prenne sa retraite de la Gen-
darmerie royale du Canada. Depuis, grand-papa 
se dévoue entièrement à son entreprise. Il a été 
un peu déçu que son fils unique, parti étudier et 
travailler en Ontario, ne veuille pas revenir pour 
l’aider. Toutefois, il n’en fait plus de cas.

Les deux heures et 40 minutes du trajet se 
déroulent dans un inconfortable silence. Je ne sais 
pas quoi dire et mon aïeul ne semble pas souhaiter 
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causer avec moi. Je trouve qu’avec les adultes, en 
matière de conversation, c’est tout ou rien.

Enfin, j’aperçois une grosse pancarte faite en 
planches de bois. Le soleil du début d’avant-midi 
fait ressortir l’écriture du panneau. Sous les mots 
Mont Renard peints en orange, une grosse flèche 
verte pointe vers la gauche. Grand-papa Poitras 
engage la camionnette dans la direction indiquée. 
Trois minutes plus tard, nous arrivons devant deux 
chalets en rondins. Le plus petit, à ma gauche, a 
deux étages tandis que l’autre, à ma droite, n’en a 
qu’un seul, mais il est énorme. Derrière ces bâti-
ments s’élève la montagne. « Wow, c’est à lui tout 
ça ! », me dis-je.

— Bon, prends tes choses et suis moi, je vais te 
montrer ta chambre.

Ce coup-là, je ne perds pas une seule goutte de 
salive à demander de l’aide. J’empoigne une valise 
et je saisis mon sac de bottes. Je reviendrai cher-
cher le reste. Nous nous dirigeons vers le chalet 
situé à notre gauche.

— Au rez-de-chaussée, il y a la billetterie, 
l’infirmerie, mon bureau ainsi que le centre de 
location et d’entretien d’équipement. Nous habi-
tons à l’étage. À côté, t’as le chalet principal, qu’on 
appelle La Tanière. C’est là que tu trouveras le 
vestiaire, le bar et la cafétéria. Compris ?

— Oui, oui.
Le vieil homme fouille dans ses poches, en 

extirpe un porte-clés, en retire une de l’anneau 
et me la tend. Il m’explique qu’elle déverrouille la 
porte menant à notre habitation, accessible par 
l’escalier au fond du bureau ainsi que par une 
porte sur le côté. Au bout de quelques minutes, 
tous mes bagages se retrouvent en haut, dans 
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le minuscule vestibule. Mon grand-père me fait 
faire le tour de mon nouveau chez-moi. Cuisine, 
salon et deux chambres dotées chacune de sa salle 
de bain. Disons que je ne me perdrai pas. C’est 
propre, mais tout est tellement vieux ! Je pensais 
que les appareils électroménagers de couleur 
avocat n’existaient que dans les films des années 
1970 ! Avant de me laisser dépaqueter, Euclide me 
demande de téléphoner à mes parents pour leur 
dire que je suis arrivé. Un tel geste est loin dans 
ma liste de priorités. Je ne dis rien, bien décidé à 
passer outre. Mes parents peuvent bien pâtir après 
m’avoir fait le sale coup de m’expédier au milieu 
de nulle part !

Au moins, j’ai une pièce à moi. Mes yeux 
brillent en découvrant l’ordinateur qui trône sur 
le petit pupitre devant mon lit. Je n’ai pas le temps 
de me réjouir, mon grand-père m’annonce que je 
ne suis pas ici en vacances. Il s’attend à ce que 
je poursuive mes études et que j’obtienne mon 
diplôme du secondaire. Pour ce faire, il a fait ins-
taller Internet. Étant donné que l’école secondaire 
la plus près est à plus d’une heure de route, je sui-
vrai mes cours en ligne, sous sa tutelle, ajoute-t-il. 
« Bah, il me reste qu’un semestre et demi », me dis-
je. La prochaine annonce concerne mon emploi. 
En effet, grand-papa Poitras exige que je travaille 
afin de payer ma chambre et ma pension. Je ricane 
en moi-même : « Bravo, bel esprit d’entraide dans 
la famille ! »

— Tu vois Cédric, il n’y a rien de gratuit dans la 
vie. Déjà là, tu dois 700 dollars à tes parents pour 
ton billet d’avion. De plus, ça m’a coûté 75 dollars 
d’essence, 12 dollars de stationnement et huit dol-
lars pour ton repas en chemin…
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— OK, c’est beau, je comprends. Tout coûte 
cher. Faut que je travaille pour rembourser tout 
ça. Tant que vous ne me chargez pas pour la Volvo 
de mon père.

— Disons qu’au salaire minimum, ça te pren-
drait pas mal de temps pour amasser 50 000 dollars.

— Quoi ? Au salaire minimum !
— Bien oui, tous mes employés commencent 

comme ça. Puis, pour chaque année de service de 
qualité, ils reçoivent une augmentation de 25 sous 
par heure.

— C’est injuste… c’est de l’esclavage !
— Cesse de parler à tort et à travers.
La discussion est close. Il est évident que je 

ne gagnerai pas sur ce point. J’estime qu’il me fau-
dra travailler au moins 100 heures pour amasser 
les 795 dollars que je dois. En ce qui concerne 
la voiture, les assurances en ont payé une nou-
velle. « Bon, j’vais pouvoir rembourser en un mois. 
Il me restera qu’à payer ma pension. J’m’en fais 
pour rien. »

* * 
*

Tôt le lendemain matin, Euclide entre brusque-
ment dans ma chambre.

— Envoye le jeune, réveille ! Faut que t’aies 
déjeuné et que tu sois habillé dans 20 minutes. Je 
t’attends en bas, dans la salle d’équipements.

Un regard furtif au cadran sur la table de che-
vet m’informe qu’il est 5 h 10. Je me souviens de 
m’être couché à cette heure-là souvent après des 
fêtes, mais me lever aussi tôt, c’est du jamais vu ! 
Prestement, j’enfile des vêtements et je passe à la 
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cuisine avaler une brioche. Nonchalamment, je 
descends rejoindre mon grand-père dans la salle 
de location. La pièce est vaste, j’y vois des supports 
à ski et des étagères sur tous les murs. Une ving-
taine de personnes se tiennent debout en demi-
cercle, devant le patron. Il y a surtout des adultes, 
mais aussi une poignée d’adolescents comme moi. 
Je les observe, me demandant bien avec lesquels je 
serai susceptible de m’entendre.

— Bon, la saison de ski commence dans deux 
semaines. Il reste beaucoup de travail à faire. Ah, 
je vois que mon petit-fils consent à se joindre à 
nous, avec dix minutes de retard… En tout cas, 
voici Cédric, tout le monde. Pas de traitement pré-
férentiel, compris ?

Une multitude de « oui » se fait entendre.
— OK, Cédric, je vais te présenter quelques 

personnes-clés, car tu travailleras avec elles au 
besoin. Voici Tantine Jé, qui s’occupe de la cuisine, 
dit mon grand-père en me montrant une impo-
sante femme noire, les cheveux tressés et le sourire 
accueillant. Il y a aussi Stanislav Mieszko, mon 
bras droit, responsable de l’entretien des pistes, 
fait-il en me désignant un homme grand aux che-
veux courts et au regard perçant.

Ensuite, je te présente Jimmy, coordonnateur 
de tout ce qui a rapport aux remonte-pentes, ainsi 
que son adjointe, Bianca. Cette fois, c’est un jeune 
homme affligé d’un sérieux problème d’acné qui 
me salue gauchement, et une brunette plutôt ordi-
naire qui me fait un clin d’œil. Ah oui, Cédric ! 
J’oubliais Wesley, chargé de l’équipement de ski et 
de planche, ajoute-t-il. Le gars a de longs cheveux 
foncés et une barbichette de bouc. Il me fait signe 
de la main.
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Enfin, voici Leah, qui dirige les premiers soins. 
Je ne te souhaite pas d’avoir affaire à elle, mais 
c’est une personne indispensable si tu as besoin de 
secours, dit-il en me désignant une femme musclée 
au sourire aussi large que ses épaules.

Maintenant qu’Euclide a terminé les présenta-
tions, il enchaîne :

— L’équipe de patrouille, vous allez vous assu-
rer de la sécurité de toutes les pistes. L’école de ski, 
la location et la billetterie, préparez les horaires, 
vérifiez la signalisation et inspectez l’équipement. 
Les mécaniciens, il faut que nos remonte-pentes 
soient comme neufs. La gang de l’entretien et des 
cuisines, placez les commandes chez les fournis-
seurs. Et faut que ça brille !

Tel un général d’armée, Euclide Poitras dicte 
toutes les tâches que l’on doit accomplir. Il ne lui 
reste qu’à m’assigner une besogne. Pendant que les 
autres employés rompent le demi-cercle, grand-
papa me fait signe de le suivre dehors.

— Cédric, voici ta collègue la plus importante, 
dit-il en me montrant la montagne. À part moi, c’est 
elle qui prend des décisions, avec mademoiselle 
Météo bien entendu. J’espère que tu vas décou-
vrir tous les versants et toutes les pistes balisées, 
ainsi que certaines sections plus dangereuses… 
Nous avons un territoire qui s’étend sur plus de 
6 000 acres, dont près des deux tiers sont vierges. 
Le mont Renard, haut de ses 2 000 mètres, repré-
sente non seulement ma fierté, mais aussi celle 
de mes employés et de nos invités. Les gens ne 
viennent pas ici pour des remonte-pentes dernier 
cri, comme tu peux le voir, ajoute-t-il en désignant 
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des télésièges 1 en lattes de bois et des tire-fesses 2 
que je soupçonne d’être plus vieux que lui. Non, les 
merveilles de ce centre de ski, c’est la neige, c’est 
le dénivelé de 1 600 mètres, ce sont nos 60 pistes, 
des vertes aux doubles noires, qui permettent à 
des familles entières de s’amuser ensemble en 
toute sécurité et aux meilleurs de repousser leurs 
limites. La montagne est rusée, comme son animal 
emblématique. Il faut se débarrasser de la crainte 
et l’apprivoiser afin de pouvoir la flatter. Crois-moi, 
ta grand-mère et moi l’avons mise à notre main.

Il me guide derrière le comptoir de location 
d’équipement. Là, il déniche quelques guenilles, un 
seau, un nettoyant multi-usage ainsi qu’un vapo-
risateur pour neutraliser les odeurs. Il m’explique 
que ma première tâche est de nettoyer toutes les 
bottes de ski. Si j’en trouve dont les boucles sont 
défectueuses, je dois les apporter à Wesley, qui 
affûte les skis dans le fond de la salle. Il s’occupera 
de les réparer.

— Quand t’auras terminé les bottes, tu passe-
ras aux bâtons, puis aux skis. Cet après-midi, tu 
t’occuperas des planches à neige.

Il doit y avoir au moins 300 paires de bottes ! 
Ça va me prendre une éternité pour astiquer tout 
ça… À midi, j’ai l’épaule droite en feu. Je doute 
fortement de pouvoir continuer à travailler. Mal-
heureusement, on ne me laisse pas me reposer. 

1.	 Un remonte-pente composé de bancs qui sont sus-
pendus à un câble et un système de poulies qui permettent de 
gravir une montagne.

2.	 Un remonte-pente où les skieurs doivent agripper 
un poteau en forme de T inversé. Celui-ci est attaché au câble 
par une sorte d’élastique. Les skieurs gardent les skis au sol en 
tout temps.
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Grand-père m’empoigne par le bras droit et me 
traîne jusqu’aux bottes de planches à neige, qui 
doivent être brossées et vaporisées afin d’éliminer 
les odeurs. Il est évident que ce n’est pas le temps 
de paresser. Après cette longue journée de travail, 
je passe trois heures devant mon ordinateur, sur 
des travaux de mathématiques et de français. Je 
suis exténué, les exercices de biologie et d’histoire 
attendront. Mon lit m’appelle et je ne peux refuser 
une offre aussi « douillette ».
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CHAPITRE 3

Blanche

Deux semaines passent rapidement. Je suis débor-
dé de travail et, avec mes cours en plus, je n’ai pas 
le temps de respirer, encore moins de m’ennuyer. 
Chaque soir, je me couche crevé. Je suis trop éreinté 
pour regarder la télé, preuve que je suis vraiment 
exténué. La fatigue me sert d’excuse pour repous-
ser l’appel à mes parents. Toutefois, mon subter-
fuge ne fonctionne pas longtemps. Après tout, 
grand-papa a été policier. Une fois qu’il découvre 
que je ne leur donne pas de coup de fil quand il 
me le demande, il se met à les appeler à mon insu, 
puis il me colle le combiné contre l’oreille et ne me 
lâche pas tant que je ne leur parle pas. Il me tombe 
vraiment sur les nerfs !

Ce matin, je nettoie tout l’équipement de 
location au rez-de-chaussée de ma demeure, puis 
je fais plus ou moins 300 pas pour me rendre à 
l’énorme chalet d’à côté, afin de repeindre les 
casiers du vestiaire (qui sentent la sueur), sabler 
et vernir la quarantaine de tables de la cafétéria, 
astiquer les verres du bar, et j’en passe. Chaque 
jour, je reçois de nouvelles consignes. L’unique 
avantage d’être un bouche-trou est de rencontrer, 
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par la force des choses, tout le monde qui travaille 
au mont Renard. Bien que fort occupés, nous 
trouvons toujours quelques instants où discuter 
entre travailleurs. Ainsi, j’apprends que Wesley, 
natif de la Nouvelle-Écosse, est venu en Colombie-
Britannique après ses études secondaires. Il envi-
sageait de passer une année à travailler dans un 
centre de ski comme moniteur, avant de retourner 
étudier à Halifax. Toutefois, il est tombé amoureux 
des Rocheuses. Il a préféré ne pas retourner dans 
les Maritimes et a prolongé son séjour… de dix-
sept ans ! À la suite d’un accident où il s’est frac-
turé les deux jambes, il a dû renoncer à enseigner 
le ski et s’est résigné à travailler au télésiège, dans 
la cuisine et au service de location d’une variété 
de centres. La rumeur veut qu’il ait reluqué les 
épouses de ses employeurs et empoché un peu 
d’argent qui ne lui appartenait pas… En tout cas, 
il est arrivé au mont Renard après avoir rencon-
tré grand-papa au salon Winter Extreme Ski and 
Board Swap, à Vancouver. Bianca, elle, habite à 
Vancouver depuis son enfance. Mordue de vélo de 
montagne, elle a troqué la ville pour les pentes. La 
jeune femme travaille tout l’hiver afin de s’offrir 
des vacances de vélo l’été.

Bref, chacun a sa petite histoire et ses raisons 
de travailler pour M. Poitras, que tout le monde 
qualifie de superbe patron, de bon gars… Disons 
que ce n’est pas le côté de lui que je vois…

Le jour J arrive enfin. En ce 7 décembre, il 
faut se lever tôt pour accueillir les clients. Les 
véritables mordus viennent dès la première jour-
née, peu importe les conditions météorologiques. 
Miraculeusement, mère Nature a envoyé dix cen-
timètres de belle neige fraîche au cours de la nuit. 



25Blanche

Bien que la montagne n’ouvre qu’à 8 h 30, des 
clients arrivent dès 7 h. Les gens profitent d’un 
espace de choix dans le stationnement, prennent 
un copieux déjeuner à la cafétéria et disposent de 
tout le temps requis pour chausser leurs bottes. Ils 
se joignent aux heureux élus qui tracent les pre-
mières rainures dans cet or blanc. Les amateurs de 
glisse s’en donnent à cœur joie dès les premières 
descentes.

Affublé d’un horrible dossard orange, je dirige 
les voitures dans le stationnement. Si Chuyên me 
voyait ainsi attriqué, il se moquerait certainement 
de moi… Chuyên, je me demande bien ce qu’il 
fait de bon. Je n’ai pas pris de ses nouvelles et le 
soir, je suis tellement fatigué que je ne vais même 
pas sur Facebook ni n’envoie de texto. Faut croire 
que l’amitié, ça ne fonctionne pas d’Ouest en 
Est. Dès 10 h, le stationnement est plein. Euclide 
m’appelle sur la radio émettrice et me convoque à 
la billetterie.

— Bon Cédric, voici ta prochaine tâche, me 
dit-il en tentant de dissimuler un sourire.

Il me remet un grand sac à glissière. Méfiant, 
je descends la fermeture éclair. À l’intérieur, je 
trouve un costume de mascotte.

— Ah non ! Vous n’êtes pas sérieux !
— Bien oui, faut que quelqu’un fasse René le 

Renard.
— Mais c’est trop humiliant !
— Au moins, tu vas être au chaud, là-dedans.
Une fois de plus, il est futile de raisonner avec 

mon aïeul, qui m’aide à enfiler le costume de la 
mascotte officielle du mont Renard.

— Là, va falloir que tu sois très patient et gentil, 
surtout avec les enfants. Ils vont vouloir te donner 
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des câlins, prendre des photos avec toi… L’impor-
tant, c’est de ne pas parler, et surtout, de ne jamais 
enlever ton costume ailleurs qu’ici. Compris ? Tu 
ne dois pas être reconnu.

— Oui, j’ai compris.
La tête est lourde, fort encombrante et ma 

vision est grandement limitée. Une fois à l’exté-
rieur, je réalise qu’en effet le costume est chaud, 
voire suffocant. Dès que j’arrive au lieu de rassem-
blement de l’école de ski, je suis assailli par une 
multitude de petits morveux. Loin de vouloir me 
cajoler, bien au contraire, ils me bourrent de coups 
de bâtons. Les petites pestes ! Comme je m’apprête 
à les invectiver, une main couverte d’un gant de 
cuir AuClair se pose sur mon bras gauche.

— Chut, faut pas que tu parles, murmure une 
voix douce. Bon, tapez des mains une fois si vous 
m’entendez, chante-t-elle plus fort aux enfants.

Quelques-uns arrêtent de me martyriser et 
tapent des mains.

— Tapez des mains deux fois si vous m’enten-
dez…

Bientôt, les petits diables m’ignorent pour se 
concentrer sur la monitrice. Je lui jette un coup 
d’œil… ils ont bien raison de la reluquer au lieu de 
s’intéresser à René le Renard. « Wow, je lui ferais 
pas mal. »

Le reste de la journée se déroule mieux, les 
enfants qui viennent m’accoster se montrent plus 
gentils. Les parents prennent maintes photos de 
leur progéniture, les bras autour du géant roux 
coiffé d’une tuque verte et habillé d’une veste 
au logo du centre de ski. Je suis persuadé que de 
nombreux gamins partageront ce cliché avec leurs 
amis et leur famille sur les réseaux sociaux.
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À la fermeture, tous les employés sont convo-
qués à la cafétéria. La grande salle est éclairée 
par des lampes électriques en forme de fanaux à 
l’huile. Comme nous n’avons pas besoin de toute 
la place, de nombreuses chaises sont déjà ren-
versées sur les tables de bois, que j’ai vernies à la 
sueur de mon front. Je remarque pour la première 
fois qu’il n’y a pas deux chaises pareilles. Deux ou 
trois hommes sont appuyés au bar fait de rondins. 
D’autres employés regardent danser les flammes 
dans l’imposant foyer de pierre. Grand-père m’a 
expliqué que c’est une tradition de toujours souli-
gner le premier et le dernier jour de chaque saison 
de ski par un repas communautaire. Tantine Jé 
place un gros chaudron de ragoût de bœuf sur une 
table. Elle invite ses collègues à se servir.

— J’ai rempli des assiettes toute la journée, je 
ne le ferai pas en soirée ! dit-elle, d’un ton blagueur.

— Faudrait pas que la reine du Congo travaille 
trop fort ! lance Wesley.

— T’es mieux de surveiller ton bol… De l’arse-
nic, ça se camoufle facilement dans le bouillon ! 
Pourquoi penses-tu que j’ai dû quitter Kinshasa ? 
ajoute-t-elle avant d’éclater d’un rire diabolique.

Tout le monde semble s’amuser. Les employés 
mangent avec appétit. Certains se servent deux 
fois. J’apprends que Tantine Jé prépare toujours 
des repas succulents. Selon les dires, les petits plats 
de l’imposante dame attirent autant de skieurs 
que les pistes enneigées. Mon grand-père s’avoue 
heureux qu’une lune de miel qui a mal tourné, 
en plus des régimes militaires successifs dans son 
pays, aient incité la cuisinière à élire domicile en 
Colombie-Britannique avec sa parenté, autour de 
1977. Euclide ne reste pas en place, il se promène 
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partout dans la salle afin de parler à tous les 
employés. Des rires fusent de toute part.

Pendant le repas, je suis tenté de retrouver la 
jolie monitrice qui m’a sauvé de mes jeunes bour-
reaux. Malheureusement, je ne la vois nulle part. 
Dois-je demander à quelqu’un où elle se trouve ? 
J’opte pour la patience, car je désire paraître zen. 
Avant le dessert, grand-père Euclide revient s’as-
seoir à mes côtés. Il m’indique que je dois finir de 
souper, puis il me rappelle que j’ai des travaux à 
compléter pour mes cours. En maugréant, je me 
rends à la table où trône un gâteau à l’ananas et 
à la noix de coco. Je m’en coupe une généreuse 
portion.

— Gardes-en pour les autres !
— Bien oui…
Je réplique avant de voir de qui est venu le 

commentaire. Lorsque je réalise qu’il s’agit de la 
monitrice que je convoite, j’ajoute :

— En fin de compte, ce morceau est pour toi… 
Merci d’avoir empêché les petits monstres de me 
tuer.

— Ça n’aurait pas été leur premier attentat, dit-
elle en tentant lamentablement de garder un air 
sérieux.

— En passant, je m’appelle Cédric.
— Je le sais. Merci pour le gâteau.
Elle me prend l’assiette des mains et se dirige 

vers une table où mangent d’autres moniteurs 
et des patrouilleurs. « Non, mais pour qui est-ce 
qu’elle se prend celle-là ? Elle ne m’a même pas dit 
son nom ! », me dis-je, avec une pointe d’hostilité.

Rassasié, je quitte la cafétéria. En sortant, je 
croise Wesley, qui s’approche très près de moi, 
au point où je peux voir ses dents tachées par la 
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nicotine. Il me demande si je sais jouer au poker. 
Le Néo-Écossais m’explique que des gars orga-
nisent une petite partie amicale, dans le refuge au 
sommet de la montagne.

— Si ça te tente, je passerai avec ma motoneige 
dans une heure. Amène ton cash.

Après trois quarts d’heure passés à rédiger une 
dissertation pour mon cours de français, l’inspira-
tion me manque… Je me dis qu’une petite pause 
me remettra sans doute les idées en place. Je me 
lève de ma chaise et appuie mon oreille contre la 
porte. Le son du téléviseur me rassure : grand-papa 
regarde la joute de hockey des Canucks de Vancou-
ver contre les Flames de Calgary. Ça, c’est un bon 
signe, car la première période l’endort souvent. En 
effet, un doux ronronnement me parvient. Avec 
précaution, je referme la porte de ma chambre. Je 
mets mon ensemble d’hiver et mes bottes, puis je 
me faufile par la fenêtre. Doucement, je descends 
sur le toit qui surplombe l’entrée de notre chalet. 
Je n’avais pas imaginé à quel point il y avait de 
la neige sur cet abri. J’enfonce presque jusqu’aux 
genoux. Cet amoncellement me ralentit temporai-
rement. Ensuite, j’aboutis sur le toit de la camion-
nette de mon grand-père, heureusement garée tout 
près. Puis, je saute à terre. Inévitablement, je perds 
pied sur une plaque de glace et je m’étends de tout 
mon long. Disons que je suis pas mal content qu’il 
n’y ait pas de témoins… surtout avec une caméra ! 
J’entends le vrombissement d’une motoneige au 
loin. Quelques secondes s’écoulent, puis je vois 
le phare du bolide apparaître devant La Tanière. 
Je m’empresse de rejoindre Wesley. J’ai à peine 
eu le temps d’attacher le casque qu’il m’a prêté, 
que l’homme appuie sur l’accélérateur. Malgré la 
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noirceur, j’admire les nombreux conifères ennei-
gés. Nous franchissons bientôt la ligne des arbres. 
Après, il n’y a que de la neige et du roc. La lune 
reluit sur la vaste étendue couverte de flocons.

Nous sommes quatre autour d’une table à 
pique-nique, dans le refuge dont m’a parlé mon 
grand-père le premier matin. Quelqu’un a jeté des 
bûches dans le vieux poêle de fonte pour ravi-
ver le feu. La cabane est loin d’être luxueuse. Il 
y a six tables de pique-nique sur un parquet de 
planches parsemé d’égratignures, des crochets 
aux murs pour les manteaux et des ampoules nues 
qui éclairent la salle. Un petit écriteau indique les 
toilettes derrière l’immense corde de bois. Bref, ce 
gîte offre un répit du froid, sans plus.

Wesley, Jimmy, Stanislav et moi échangeons 
chacun 20 dollars contre des jetons. Stanislav se 
met à brasser les cartes.

— Bon, les amis, on joue au Texas Hold’Em 
et on ne remet pas l’argent à la fin. Après six 
brasses, nous allons augmenter la mise initiale, 
annonce-t-il.

Au début, je réussis à mettre la main sur 
quelques pièces. Puis, la chance tourne en faveur 
de Jimmy, celui qui travaille aux remonte-pentes. 
Après quelques gains, il demande une pause pour 
aller fumer. Il m’invite à me joindre à lui. Quand je 
lui précise que je ne fume pas la cigarette, le jeune 
homme aux doigts jaunis me fait un clin d’œil. Une 
fois à l’extérieur, il sort un petit sachet de mari
juana et du papier à rouler. Avec les mouvements 
d’un expert, il roule un joint, puis il l’allume. Jimmy 
se réserve les deux premières bouffées avant de me 
l’offrir. L’odeur me rappelle de nombreuses fêtes 
par chez nous. Plein de nostalgie, je succombe. 
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« Wow ! La qualité du pot est fort supérieure à ce 
que le grand-frère de Chuyên nous vendait. »

— Elle est bonne, mon herbe, n’est-ce pas ? 
C’est la meilleure importation de la Californie 
après les films d’action, déclare Jimmy.

Avant que j’aie la chance de répondre, Stanis-
lav vient nous chercher.

— On joue ou quoi ?
Il renifle l’air et ajoute :
— Jimmy, je te l’ai déjà dit, pas de drogues sur 

ma montagne !
Je trouve son commentaire étrange. Sa mon-

tagne ? La partie se poursuit. Wesley sort une 
bouteille de whisky et quatre petits gobelets de 
plastique. Il nous verse de généreuses rasades. 
Nous trinquons à la nouvelle saison. Tout en 
jouant, j’en apprends un peu plus sur Stanislav. 
C’est l’employé qui est au mont Renard depuis le 
plus longtemps. Mon arrière-grand-père l’a d’abord 
embauché comme homme à tout faire. Mainte-
nant il est le second d’Euclide. Entre les verres de 
whisky, il est pris d’un brin de mélancolie et admet 
qu’il chérit la montagne comme l’enfant qu’il n’a 
jamais eu. L’alcool lui délie la langue au point qu’il 
nous confie qu’il a immigré de la Pologne après 
le tragique décès de son épouse, enceinte de sept 
mois. J’apprends que l’homme était en quête de 
grands espaces et d’aventure pour oublier l’acci-
dent ferroviaire d’Ursus, près de Varsovie, qui lui 
a si cruellement dérobé sa famille en 1990.

* * 
*
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Le froid me réveille. J’ai l’impression qu’une fan-
fare joue à tue-tête à l’intérieur de mon crâne. 
Lorsque je réussis à soulever les paupières, la 
bouche pâteuse, je m’aperçois que je ne suis pas 
dans mon lit. Bien au contraire, me voici allongé 
entre deux tables de pique-nique. Il ne reste que 
des braises dans le foyer. Voilà pourquoi je gèle. 
Quelqu’un ouvre la porte et une bourrasque gla-
ciale pénètre dans le refuge.

— Enfin, te v’là.
— Euh… Quoi ?
— Ton grand-père te cherche.
Je reconnais la mignonne monitrice, que je 

me dépêche de suivre jusqu’au remonte-pente le 
plus près. La descente mécanique sera plus rapide 
qu’à pied.

— Est-ce que tu embarques avec moi ?
— Non, mes skis sont là-bas, dit-elle en me 

désignant une paire d’Atomic plantée dans la 
neige, près du débarcadère.

— Comment tu t’appelles ?
— Blanche.
Enfin, je connais son nom, mais elle s’éloigne 

une fois de plus. Pendant mon trajet solitaire vers 
le pied de la montagne, j’essaie d’inventer une 
histoire pour justifier ma disparition. La tête me 
tourne et à chaque soubresaut, le cœur me monte 
dans la gorge… Oh, que la journée sera longue !

Grand-père Euclide ne me salue pas. Il me 
signale que je suis en retard. Puis, il m’envoie au 
stationnement. Est-ce que je vais m’en sortir ain-
si ? Avec mes parents, je subirais tout un interro-
gatoire. Après 10 h, on m’envoie nettoyer un dégât 
dans les toilettes. Mon estomac fragile ne supporte 
pas les odeurs. Grand-papa passe voir comment 
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progresse le nettoyage. Il ne me prend pas en pitié. 
Il m’ordonne plutôt de terminer en vitesse, car 
je dois ensuite aller récurer des chaudrons à la 
cuisine. Puis, il me faut revêtir mon costume de 
mascotte et, dernière chose, vaporiser les bottes au 
centre de location. Je n’ai qu’à penser aux relents 
de cuisine et à la senteur des bottes ainsi qu’à la 
chaleur suffocante du costume de René le Renard, 
pour savoir qu’on me punit, sans même élever 
la voix.
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CHAPITRE 4

L’offre d’achat

Noël a passé. Mes parents m’ont envoyé une paire 
de raquettes. Pour être franc, j’ai été surpris de 
recevoir quoi que ce soit. Après tout, j’ai évité tout 
contact avec eux depuis plus de trois semaines. Je 
range le beau cadeau sous mon lit, je soupçonne 
que je n’aurai pas le temps de m’en servir, car 
jusqu’à présent, après 25 jours au mont Renard, j’ai 
eu la chance de skier une fois. Mon grand-père ne 
semble pas croire aux vacances, surtout pendant 
la haute saison. Entre le travail et les études, mes 
temps libres sont comptés. La partie de poker bien 
arrosée n’a pas aidé ma cause non plus. Euclide 
passe plus souvent vérifier que je me trouve bel et 
bien dans ma chambre.

Wesley, Jimmy et Stanislav m’ignorent. Je crois 
que leur incitation à parier, à boire et à consom-
mer de la drogue, trois activités illégales pour 
un mineur, leur a valu une sérieuse réprimande 
du patron. Bref, les journées me paraissent lon-
gues. Les autres employés me tiennent à l’écart. 
Même mon grand-père semble manquer de sujets 
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de conversation. Grosso modo, je vis en solitaire 
entouré de plein de gens.

Le taux d’achalandage augmente entre Noël et 
le Jour de l’An. Nous sommes en train de battre des 
records. Au moins, ça fait sourire mon grand-père. 
Cet afflux de clients augmente la charge de travail, 
pas suffisamment pour que l’on embauche des sur-
numéraires, mais assez pour que les employés déjà 
à l’œuvre soient débordés !

Un soir tranquille, je trouve un vieil album 
dans le salon. Des photos en noir et blanc montrent 
mes arrière-grands-parents en train de défricher 
des pistes. Il y a des clichés d’équipes d’hommes 
musclés qui assemblent le premier remonte-pente. 
D’autres photographies, en couleur, dépeignent la 
construction du refuge en haut des pentes et celle 
des deux chalets en bas. Un trombone retient la 
première carte des pistes, à l’époque où le mont fut 
ouvert au public. Il n’y avait alors que cinq choix 
de descentes ! Maintenant, nos clients en ont 60, 
allant des douces collines aux dénivelés démen-
tiels. C’est impressionnant, mais ça demeure petit 
comparé aux stations de calibre international, ail-
leurs dans les Rocheuses. Ces domaines skiables 
offrent souvent de deux à trois fois plus de pistes… 
Absorbé par ma trouvaille, je n’entends pas arriver 
mon grand-père.

— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?
— La station de ski. Ç’a beaucoup changé.
— Mets-en. Mes beaux-parents rêvaient d’avoir 

leur centre privé. Toutefois, ils ont vite réalisé 
que ça coûtait trop cher. Donc, ils l’ont ouvert au 
public. Chaque année, ils y ajoutaient une piste. 
Au début, il n’y avait que des grosses tentes en bas. 
Quand Évelyne et moi avons hérité de la station, 
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on a bâti les chalets et après, on a essayé d’attirer 
plus de clients, sans trop prendre d’expansion. Fal-
lait garder ça petit, gérable et familial.

Je perçois la fierté dans les paroles de mon 
grand-père, pendant qu’il me décrit les obstacles 
que ma grand-mère Évelyne et lui ont surmontés.

— On a appris sur le tas. Quand je travaillais 
pour la GRC, je passais mes vacances ici, avec le 
beau-père. Mon gars a aidé quand il était au secon-
daire, puis il est parti…

Le vieil homme ne termine pas sa phrase. 
Évidemment, il ressent toujours un pincement au 
cœur en pensant à son fils, qui a traversé le Cana-
da sans se retourner. Le rêve de gérer un centre en 
famille s’est estompé depuis longtemps.

* * 
*

La saison de ski se poursuit allégrement. Miracu-
leusement, la nature coopère. Depuis l’ouverture, 
cinq grosses tempêtes ont laissé plus de 30 centi-
mètres de neige à chaque fois. De plus, les petites 
bordées s’accumulent de semaine en semaine et 
s’ajoutent aux sommets enneigés à l’année. Skieurs 
et planchistes profitent pleinement de cette manne 
blanche. Comme récompense pour le travail bien 
fait, grand-papa Poitras m’alloue une demi-journée 
de répit hebdomadaire. J’en profite pour dévaler les 
pentes à vive allure et pour essayer mes raquettes. 
J’aime bien la sensation des pistes recouvertes de 
véritable neige, au lieu de l’artificielle à laquelle 
j’étais habitué dans l’Est.

Le mercredi 12 janvier, grand-père m’offre 
encore l’après-midi de congé. Alors, je me dépêche 
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de troquer le costume de René le Renard contre ma 
combinaison de ski. Puis, j’emprunte le remonte-
pente principal, situé en plein devant le chalet que 
j’habite. Il y a tellement de neige que la moitié du 
mur du rez-de-chaussée est cachée. Si ça conti-
nue comme ça, je n’aurai pas à sauter sur le toit 
de la Dodge de mon grand-père la prochaine fois 
que je souhaiterai me sauver en douce. Rendu 
au sommet, je prends un instant pour admirer 
la vallée. Je m’émerveille devant la multitude de 
pics enneigés, à perte de vue, tous moins élevés 
que le mont Renard. Ainsi perché, je me prends 
pour le roi du monde. Mon grand-père possède la 
montagne la plus haute de la région ! Après avoir 
ainsi contemplé le panorama, je prends le temps 
de profiter des pistes entretenues mécaniquement 
au lieu de dévaler celles laissées à l’état naturel. Je 
suis friand de la surface de velours côtelé qui me 
permet d’aller encore plus vite. J’opte pour une 
piste noire nommée Le Rapide blanc. J’effectue 
mes virages à une cadence folle. Étant l’unique 
amateur de glisse sur cette piste difficile, je peux 
repousser mes limites et m’en donner à cœur joie.

Au bout d’une heure, il se met à neiger. De 
gros flocons épars me recouvrent les épaules et 
tapissent les sièges du remonte-pente. Les gros 
sapins s’alourdissent de neige en un décor féérique. 
Le vent se lève. De fortes bourrasques me ralen-
tissent. La neige et le vent réduisent la visibilité. 
La majorité des amateurs quittent la station ; sans 
doute envisagent-ils un long retour à la maison. Je 
n’ai qu’à marcher quelques minutes pour arriver 
chez moi, donc je ne m’inquiète pas de la tempête. 
Je profite du peu d’affluence pour laisser derrière 
moi le remonte-pente principal, qui me permet 
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uniquement de skier sur le flanc sud du mont. Je 
me dirige vers le versant nord, baptisé le Versant 
des pionniers. Je dois me pousser un peu afin de 
m’y rendre, car je me trouve sur un plateau. Ce 
versant constitue l’arrière de la montagne. Là, il 
n’y a pas de télésiège, mais plutôt un vieux tire-
fesses, qui m’amène à la section où mes arrière-
grands-parents ont tracé les cinq premières pistes, 
il y a près de trois quarts de siècle. Je fais signe à 
Bianca, l’adolescente qui s’occupe de cette remon-
tée mécanique, puis je me mets à monter. Elle me 
salue de la main. Grand-père me l’a présentée, le 
premier jour. On n’a pas eu la chance de se parler 
beaucoup depuis mon arrivée au mont Renard, car 
le patron me fait plutôt travailler avec les employés 
responsables de départements.

Une fois en haut, je choisis une piste intermé-
diaire et me mets à tracer des « S » dans la neige qui 
ne cesse d’épaissir. Peu après, la visibilité devient 
nulle. Le vent me fouette, je ne vois pas l’amon-
cellement de neige devant moi, mes skis plantent 
et je suis projeté dans la forêt. Une douleur vive 
me fait perdre connaissance. Je passe plus d’une 
heure couché dans la neige, avant que deux de nos 
patrouilleurs-secouristes me trouvent. Dès lors, 
par radio-émettrice, Leah et le docteur Labonté 
contactent mon grand-père, qui parcourt la mon-
tagne en motoneige. On m’installe sur le traîneau-
civière. Ainsi s’amorce une descente humiliante. 
Moi, le bon skieur, la terreur du mont Tremblant, 
suis devenu la proie du mont Renard.

À l’infirmerie, le docteur Marcel Labonté 
m’examine de la tête aux pieds. L’omnipraticien 
offre ses services en échange d’un abonnement 
de saison pour sa famille. Il dirige une clinique, 
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dans le deuxième village le plus près du centre de 
ski. Après un examen sommaire, il me donne son 
diagnostic.

— La bonne nouvelle, c’est que ton casque 
t’a évité une commotion cérébrale. La mauvaise 
nouvelle, c’est que tu t’es fêlé des côtes. Il faudrait 
confirmer le tout par des rayons X, mais si elles 
étaient fracturées, tu ressentirais beaucoup plus 
de douleur. Tu vas devoir te reposer quelques 
semaines. Il n’y a rien à faire pour soigner une 
telle blessure. Tu donneras ça à Euclide. Les anti-
inflammatoires t’aideront à contrôler la souffrance, 
termine-t-il après avoir griffonné une ordonnance 
sur son calepin.

Je dois faire le deuil de ma saison de ski. Voilà 
que mon unique activité amusante s’envole en 
fumée. Ah, je donnerais cher pour un verre…

Trois jours plus tard, je recommence à tra-
vailler. Grand-père a changé mon horaire pour 
limiter les mouvements susceptibles d’aggraver ma 
douleur. Maintenant, je suis affecté à la billetterie 
et à la caisse de la cafétéria. Leah et le docteur 
Labonté viennent me voir à quelques reprises pour 
prendre de mes nouvelles. Ils sont les seuls à me 
parler. Je voudrais bien savoir ce qu’Euclide a dit 
aux autres pour qu’ils me fuient comme le diable. 
J’oublie que Tantine Jé veille sur moi. Elle m’offre 
continuellement des brioches à la cannelle et des 
chocolatines, afin de me donner de l’énergie.

Lors de mon congé suivant, je décide d’aller 
m’étendre sur mon lit et d’écouter de la musique. 
Après quelques minutes, j’entends des voix. 
Curieux, je retire mes écouteurs et je tends l’oreille. 
Immédiatement, je reconnais celle d’Euclide. Par 
contre, les voix de l’homme et de la femme qui 
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s’adressent à lui en français avec de lourds accents 
anglais, me sont inconnues.

— Monsieur et madame Jamieson, je vous l’ai 
déjà dit plusieurs fois : je ne souhaite pas vendre.

— Monsieur Poitras, insiste doucement la 
dame, soyez réaliste. Votre centre de ski, aussi 
glorieux soit-il, ne vous rapporte pas suffisamment 
pour vous permettre de le moderniser.

— Regardez les autres stations, Whistler, Pano-
rama, Kicking Horse… qui attirent des centaines 
de milliers de clients, s’empresse d’ajouter celui qui 
doit être monsieur Jamieson. Il y a une raison pour 
laquelle les amateurs de glisse visitent davantage 
ces lieux que le mont Renard…

— Les télécabines 3, les hôtels, les spas… ne 
sont plus considérés comme du luxe, mais comme 
des services ordinaires au 21e siècle, la norme 
quoi ! renchérit madame Jamieson.

— C’est bien beau tout ça, mais ça ne m’inté-
resse pas, tranche grand-papa.

— Nous vous offrons dix millions. Parlez-en 
avec votre comptable. Vous verrez que c’est une 
offre très généreuse.

— Monsieur Jamieson, le mont Renard n’a pas 
de prix. Maintenant, j’ai du boulot, laissez-moi 
vous guider vers la sortie.

— D’accord, nous partons, monsieur Poitras, 
mais sachez que personne ne vous offrira une 
somme aussi élevée, déclare madame Jamieson.

3.	 Remonte-pente formé de cabines suspendues à un 
câble d’acier et un système de poulies. Les skieurs prennent 
place à l’intérieur de celles-ci. Selon la grandeur de la cabine, 
les skis peuvent être amenés à l’intérieur ou placés dans un 
support à l’extérieur.
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Peu après, j’entends les trois adultes quitter 
notre logement. « Dix millions ! Wow ! Grand-
papa est vraiment riche ! » Je pense spontanément 
qu’il fait bien de refuser la première offre. Il peut 
négocier et obtenir encore plus d’argent pour sa 
propriété. Avec une telle fortune, il pourra se la 
couler douce pour le restant de sa vie. Je me lève 
doucement de mon lit, sans que mes côtes ne me 
fassent trop souffrir, puis je me dirige vers la cui-
sine. Là, je trouve une bouteille de vodka. Il faut 
fêter le gros lot !

Plus tard dans la soirée, je découvre que les 
anti-inflammatoires et l’alcool ne font pas bon 
ménage. Je me vois obligé de me faire pomper 
l’estomac à l’urgence, un rappel de mes folies 
d’Ottawa. « Cave un jour, cave toujours ! » comme 
dit Tantine Jé.
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CHAPITRE 5

Un incident fâcheux

Le mois de janvier avance rapidement. Mes côtes 
ne me font presque plus mal. Je recommence à por-
ter le costume de René le Renard, mais je me tiens 
loin de l’école de ski. Je travaille fort afin de passer 
mes cours du premier semestre et mes notes sont 
plus qu’acceptables. Je n’aurai plus qu’à réussir les 
cours du second semestre. Si tout se passe bien, je 
sais que j’obtiendrai mon diplôme !

Depuis la gaffe qui m’a expédié à l’hôpital, 
grand-père m’a retiré mes anti-inflammatoires et 
il a installé un cadenas sur l’armoire à boisson. On 
m’oblige aussi à consulter un psychologue une fois 
par semaine, pour déceler la cause de mon com-
portement rebelle. Je déteste ces rencontres où je 
dois parler de mes états d’âme. Je me sens comme 
une grenouille que l’on dissèque dans le cours 
de biologie afin de comprendre comment fonc-
tionne cet organisme vivant. Je suis plutôt futé, 
alors je contrôle ces rencontres en inventant une 
série d’événements. Mon psy prend des notes sans 
arrêt. Il hoche fréquemment la tête et murmure 
des « Ah, oui ? Ah que c’est intéressant ! » Euclide 
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doit débourser 200 dollars par séance. Eh bien, 
ça lui apprendra à me traiter comme si j’étais fou ! 
Je crains quand même que grand-papa accumule 
toutes les factures, puis exige un remboursement. 
Il peut être tellement ratoureux.

Samedi après-midi, mon existence terne 
change un peu, car il y a une tempête de verglas. 
Blanche vient me rencontrer dans la cuisine, où je 
suis occupé à peler des pommes de terre. La jolie 
monitrice enlève son casque de ski et sa cagoule. 
Ses longs cheveux blonds tombent en cascade sur 
ses épaules. Ses yeux bleus scintillent sous l’éclai-
rage des néons. D’un geste rapide, elle descend 
la fermeture éclair de son manteau, l’enlève et le 
secoue afin d’en enlever l’excédent d’eau. Après 
l’avoir accroché derrière la porte, elle tire un 
tabouret à mes côtés. Je ne résiste pas à l’envie 
d’engager la conversation.

— Ça va ?
— Oui, mais je me passerais du verglas.
— C’est vrai que c’est mauvais pour le ski. En 

tout cas, c’est la météo parfaite pour éplucher des 
patates.

— J’oubliais, t’as pas pu skier depuis ton acci-
dent… ça doit être long !

Notre conversation se poursuit ainsi pendant 
quelques minutes. Je trouve louche qu’elle soit 
venue passer du temps avec moi. Normalement, 
elle me fuit comme un obèse qui évite l’exercice. 
Enfin, elle aborde la raison de sa présence.

— Écoute Cédric, j’ai un service à te deman-
der… Comprends que je marche vraiment sur mon 
orgueil là… mais j’ai besoin d’aide. Monsieur Poi-
tras m’a dit que tu as obtenu une superbe note en 
histoire…
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— Oui, je suis pas mal bon là-dedans.
— Moi, non. Par contre, si je veux être acceptée 

dans le programme contingenté qui m’intéresse à 
l’université l’an prochain, il faut absolument que 
j’obtienne un bon résultat. Ma moyenne générale 
ne peut pas baisser d’un pour cent. Peux-tu m’ai-
der ? Je suis prête à te payer, ajoute-t-elle afin de 
rendre l’offre plus alléchante.

— Non, je ne veux pas.
— Quoi ? demande-t-elle, incrédule.
— Non, je ne veux pas de ton argent. Les jours 

où tu donnes des cours de ski, reste une heure en 
fin de journée et je t’aiderai. En échange… Je vais 
y penser… mais tu vas me devoir quelque chose…

Hésitante, Blanche finit tout de même par 
accepter ma proposition. Il me reste à trouver des 
astuces pour qu’elle retienne plus facilement les 
dates et les personnages historiques. Ensuite, il 
me faudra inventer quelques trucs pour favoriser 
sa compréhension des causes et des conséquences 
des événements marquants. Ultimement, je devrai 
trouver ce que je veux troquer contre mes cours 
particuliers.

* * 
*

Le samedi suivant, j’ai toute une surprise. Pen-
dant que je suis occupé à sortir les ordures et à les 
balancer dans l’énorme bac à détritus, je m’entends 
appeler par une voix familière. Impossible, ça ne 
peut pas être lui…

— C ! Tu m’ignores ou quoi ?
Mes oreilles ne m’ont pas joué de tour. Mon 

ami est bel et bien planté à quelques pas de moi, 
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une valise, un sac à dos et un sac de planche à 
neige à ses pieds.

— Chuyên ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
— C’était assez plate à Ottawa, depuis que 

tes parents t’ont shippé ici ! J’me suis dit que ça 
suffisait et qu’il était temps de venir voir si t’étais 
toujours en vie. T’as pas Internet ou quoi ?

— Oui, oui, j’ai un laptop, mais pas la haute 
vitesse et je travaille comme un fou tout le temps.

Je m’en veux d’avoir négligé mon ami de longue 
date. Heureusement, je réussis à convaincre grand-
papa d’accueillir Chuyên pour quelques jours. 
Je lui promets de faire toutes mes heures, même 
pendant que mon copain s’amusera sur les pentes. 
Mon camarade vietnamien laisse ses affaires dans 
ma chambre et se lance à l’assaut de la montagne, 
sans perdre une minute.

En soirée, mon ami et moi décidons d’aller 
faire un tour. Je lui prête mon cadeau de Noël et 
j’emprunte les raquettes de mon aïeul. La  lune 
éclaire en partie le sol. Nous nous servons de 
lampes frontales afin de voir où nous allons. 
Quand je prends de grandes enjambées, le torse me 
fait un peu mal. Toutefois, la douleur est tolérable. 
Au loin, nous voyons les surfaceuses monter et 
descendre les pentes. Dès l’ouverture, les amateurs 
auront la chance d’effectuer des virages sur une 
surface imitant le velours côtelé. Un brin de jalou-
sie m’assaille, je ne pourrai pas goûter cette joie.

Chuyên propose que l’on s’arrête un peu. Bien 
assis sur des monticules de neige, nous nous met-
tons à observer les étoiles.

— Wow, ça n’a pas cet aspect-là chez nous !
— T’as raison.
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— J’en reviens pas que tu sois toujours obligé de 
travailler. Ça gâche ton séjour dans les Rocheuses.

— Ouais… mais tu sais, mon exil est censé être 
ma punition. Donc, c’est normal qu’on ne m’alloue 
pas beaucoup de temps libre.

— Ouin, mais quand même… Me semble que 
ça te prendrait un peu de distraction…

— T’as raison. Sauf, que si je tente de m’amuser 
une goutte, j’aboutis à l’hôpital !

— Faudrait que tu te trouves une blonde ou 
quelque chose…

— J’y pense…
— Ah, oui ? C’est quoi son nom ?
— Blanche.
— La jolie monitrice ? C’est vrai que j’y ferais 

pas mal !
— Aye ! Pas touche, Chuyên.
— OK, OK.
Nous poursuivons notre randonnée. Les pro-

jecteurs s’éteignent petit à petit, à mesure que 
chaque piste est fraîchement balisée. Bientôt, c’est 
la pénombre. Seuls les faisceaux de nos lampes 
frontales percent l’obscurité. Au moment où nous 
allons rebrousser chemin, un bruit sourd se fait 
entendre. Puis, une série de clings-clangs reten-
tissent. On dirait des coups assenés sur du métal. 
Chuyên et moi hésitons. Devons-nous aller explo-
rer afin de savoir ce qui vient de se passer ?

— Ça ne me tente pas d’être blâmé pour des 
problèmes…

— OK, mais si tu vas pas voir, ton grand-père 
va être en maudit que t’aies rien fait devant le 
danger.

Mon meilleur ami réussit à me convaincre. 
Nous nous dirigeons vers la cacophonie. Comme 
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nous approchons de la source du bruit, le tinta-
marre s’estompe. Par précaution, nous éteignons 
nos torches électriques. À la lueur de la pleine 
lune, nous entrevoyons une surfaceuse lourde-
ment endommagée. Cette fois, nous prenons le 
temps de rallumer nos lampes et examinons les 
dégâts. Quelqu’un s’en est donné à cœur joie. Le 
pare-brise a éclaté en mille morceaux. Il y a des 
cratères dans la tôle qui recouvre les parois du 
véhicule. Les chenilles permettant normalement 
au mastodonte de ne pas s’enliser gisent sur la 
neige. Je crois que les roues d’engrenage ont été 
déformées à coup de masse. Comment quelqu’un 
a-t-il pu causer autant de dommages en si peu de 
temps ? La frousse me saisit. Quiconque a commis 
cet acte de vandalisme rôde probablement tou-
jours dans les parages. Nous n’avons pas entendu 
de motoneige. Logiquement, le saboteur n’a pas eu 
le temps d’aller bien loin.

— Chuyên, il faut essayer de trouver le mal
faiteur.

Mon ami acquiesce d’un signe de tête. Tran-
quillement, nous explorons les alentours. Au bout 
d’une dizaine de minutes, nous revenons bre-
douilles.

— Bon, va falloir que nous retournions au 
chalet.

— Faudra le dire à ton grand-père et appeler 
la police.

— On n’a pas le choix.
Grand-père Euclide nous attend dans le salon. 

Il se frotte doucement les tempes, en regardant 
distraitement le téléviseur où défile la troisième 
période d’une joute de hockey opposant les Flames 
de Calgary aux Kings de Los Angeles.
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— T’es en retard, Cédric.
— Je le sais, mais…
— Il n’y a pas de mais. Ce n’est pas parce que 

ton ami est là que t’as des privilèges d’extra.
Un instant, je pense lui cacher la raison de 

notre retard. Il ne semble pas particulièrement 
accueillant, alors pourquoi me donner la peine de 
l’aider, lui, le vieux malcommode qui ne cesse de 
me mettre des bâtons dans les roues ? Puis, je me 
dis que je dois tenter de gagner des points et que 
l’honnêteté est davantage garante de succès.

— Écoute, grand-papa. Ce n’est pas une excuse, 
on est en retard, on aurait dû revenir il y a long-
temps de notre randonnée de raquettes, c’est vrai. 
Mais faut que tu saches que quelqu’un a presque 
démoli une de tes surfaceuses.

— Quoi !
— Chuyên et moi, on a entendu du vacarme, 

on est allés voir, puis on a trouvé la surfaceuse, la 
numéro trois, celle qu’on gare…

— Près de la piste Le Faucon…
— Oui, quelqu’un a vraiment bûché dedans.
Grand-papa Poitras me dit d’aller me coucher, 

pendant qu’il saute dans son habit de motoneige 
et ses bottes. Une minute plus tard, j’entends le 
vrombissement de son bolide. Un quart d’heure 
s’écoule. Étendu dans mon lit près de mon ami, je 
contemple le plafond, heureux d’avoir persévéré et 
d’avoir avoué la véritable raison de notre arrivée 
tardive. Je fais du progrès…

Deux policiers arrivés pendant la nuit nous 
réveillent et nous interrogent, Chuyên et moi. Mal-
heureusement, ils ne semblent pas très optimistes. 
Sans indices, il sera ardu de trouver les vandales. 
Pendant qu’ils arpentaient le lieu du délit, les 
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agents ont aperçu nos pistes de raquettes, deux 
traces de skis ainsi que deux séries d’empreintes 
de bottes de ski de fond laissées dans la neige. 
Voilà pourquoi nous n’avons pas entendu de bruit 
lorsque nous nous sommes approchés de la scène 
du crime. Les délinquants se sont poussés en 
douce sur leurs skis.

En avant-midi, Mme Collins, l’experte en 
assurances, vient examiner les dégâts. Elle photo-
graphie la surfaceuse sous tous ses angles et pro-
met à Euclide de veiller à ce que la réclamation soit 
traitée prestement. Toutefois, selon son expérience, 
plusieurs semaines risquent de passer avant que le 
véhicule ne soit réparé et que les frais ne soient 
remboursés. Cette mauvaise nouvelle signifie 
que, pour couvrir toute la superficie, les équipes 
devront travailler de nuit, sans interruption, avec 
les cinq autres surfaceuses. Grand-papa refuse de 
laisser un sixième des pistes à l’état naturel.
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CHAPITRE 6

Le cuistot improvisé

Depuis l’acte de vandalisme, Euclide Poitras 
a demandé à tous ses employés d’être vigilants. 
La consigne s’applique doublement à moi. Mon 
couvre-feu devient de plus en plus strict. Je 
comprends que grand-père s’inquiète. Si on lui 
en veut assez pour détruire un énorme véhicule 
d’entretien, on peut facilement s’en prendre à son 
petit-fils aux côtes fêlées. Ne se sentant pas trop 
le bienvenu, Chuyên part deux jours après notre 
découverte. Il se rend à Vancouver voir un oncle. 
Mon ami compte en profiter aussi pour déambuler 
dans le parc Stanley et visiter d’autres lieux impor-
tants. Il me promet que s’il lui reste de l’argent, il 
reviendra me voir dans quelques jours.

Les heures que je passe avec Blanche égaient 
mes journées. Le tutorat semble porter des fruits. 
La jeune fille blonde a mémorisé les noms des 
personnages-clés pour l’époque à l’étude. Je lui 
crée un diaporama comprenant une fiche avec 
dates, info détaillée et photo à l’appui, pour 
chaque personnage. Elle repasse ce montage fré-
quemment sur son téléphone intelligent. Même 
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dans le télésiège, elle peut étudier ! Il me reste à 
simplifier les relations de cause à effet et, surtout, 
à tisser des liens entre les événements. Je pense à 
faire une vidéo.

— Tu sais, Cédric, t’es pas mal bon comme 
tuteur. Il faudrait que tu me dises ce que tu veux 
en échange : de l’argent ? des leçons de ski ?

— J’y réfléchis, ma belle.
Je la fais languir un peu. Après tout, elle a été 

bête avec moi, à mon arrivée au mont Renard.
À 4 h un mardi matin de cette fin janvier, je 

suis encore couché quand mon grand-père cogne. 
Il entre dans ma chambre, avant même que j’aie le 
temps de répondre.

— Cédric, on a un problème. Es-tu bon en 
cuisine ?

— Bah… je me débrouille pour des affaires 
simples, pourquoi ?

— Tantine Jé fait une gastro. Elle ne peut pas 
travailler. T’es le seul qui n’a pas vraiment de tâche 
prescrite pour la journée…

— J’peux essayer, mais ça ne sera pas le même 
menu que d’habitude.

— Peu importe, tant qu’il y a quelque chose à 
manger pour nos clients.

Alors, je m’empresse de me lever et d’enfiler 
mes vêtements pour gagner rapidement la cuisine 
de la cafétéria, mon portable sous le bras. Entre les 
deux chalets, j’ai le cerveau en ébullition. « Qu’est-
ce que je sais préparer ? Des sandwichs grillés au 
fromage, du Kraft Dinner, des œufs… » Plus j’y 
pense, plus je me dis qu’on ne fera pas dans la 
gastronomie.

Un coup dans la cuisine, j’ouvre le frigo, le 
congélateur et le garde-manger. En quelques 
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minutes, je prends connaissance des vivres à ma 
disposition. Heureusement, il y a des brioches 
aux bananes et d’autres aux pommes dans le 
congélateur, un chaudron de soupe dans le réfri-
gérateur et suffisamment d’œufs pour faire des 
sandwichs. Puis, j’entre quelques noms d’aliments 
dans Google avec les mots-clés « recette simple ». 
En une fraction de seconde, j’obtiens une recette 
de chili et une autre de pâté chinois. Je prends le 
temps de lire chacune attentivement. Tout semble 
facile et j’ai tous les ingrédients nécessaires. Je me 
mets alors à la tâche. Pour commencer, j’épluche 
plusieurs kilos de patates. Au moins, ça, c’est une 
corvée à laquelle je suis habitué.

Quand les premiers clients arrivent pour le 
déjeuner, je suis en mesure de leur offrir du gruau, 
des rôties, des œufs brouillés et les brioches mai-
son de Tantine Jé. Il y a bien quelques chialeux, 
mais dans l’ensemble, les gens sont heureux d’avoir 
quelque chose à manger.

Grand-papa Poitras vient me donner un coup 
de main quand la foule du dîner se fait plus dense. 
Il s’occupe de la caisse pendant qu’une bénévole 
et moi remplissons les assiettes. Certains habitués 
me demandent où se cache notre cuisinière. Je suis 
exténué quand vient le temps de fermer boutique. 
Je sais qu’il me reste à nettoyer, toutefois je suis 
persuadé qu’une petite pause ne sera pas de trop. 
Après avoir choisi une bouteille de limonade dans 
le réfrigérateur, je sors prendre l’air. J’ai eu telle-
ment chaud devant mes fourneaux !

* * 
*
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Euclide m’a attendu pour le souper. Il a grillé une 
longe de porc sur le barbecue et il a confectionné 
une salade du chef. Lorsque nous sommes assis, il 
lève son verre de jus de tomate.

— À toi, Cédric, tu nous as sauvés !
Sur le coup, je reste bête. Je ne suis pas habitué 

à ce que l’on me félicite. Normalement, j’engendre 
surtout des ennuis et dans ce cas-là, les éloges se 
font avec parcimonie.

— Tant qu’il n’y a pas d’empoisonnement ali-
mentaire, ça va être une réussite !

— Il ne manquerait que ça, ricane mon aïeul.
— Je vais devoir trouver d’autres recettes pour 

demain.
— Tu penseras à ça demain matin, là, va faire 

un tour de motoneige… ou va voir Blanche, ajoute-
t-il en clignant de l’œil.

Une veste sur les épaules, je cours à La Tanière, 
mais trouve le vestiaire des employés vide. Tout 
le monde a déjà quitté la station pour la journée. 
Alors, je me faufile au fond de la cafétéria, près 
des toilettes, où il y a une vieille machine à boules. 
Je fouille dans mes poches et saisis une pièce de 
25 sous que j’insère dans la fente. La machine 
de pinball s’illumine. Ce n’est pas comme jouer 
à l’ordinateur. Le premier coup est plus difficile. 
La balle tombe directement dans un trou. Rendu à 
mon quatrième 25 sous, je réussis à faire balader la 
boule de métal un peu partout sur la surface. Les 
lumières de couleur s’allument lorsque je réussis 
de bonnes touches. Je doute toujours de battre un 
record, toutefois, je m’amuse pendant une demi-
heure avec seulement 1,50 $ ! Disons que ça m’est 
arrivé rarement.
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Exténué, je retourne dans notre chalet, à ma 
chambre. J’aurai à me lever tôt demain matin pour 
remplacer Tantine Jé à nouveau. Bien que ma jour-
née se soit bien déroulée, j’espère que l’imposante 
Congolaise retrouvera la santé rapidement.
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CHAPITRE 7

Au feu !

Après trois jours comme substitut dans la cuisine, 
j’ai quelques brûlures et des coupures mineures un 
peu partout sur les mains. Je m’estime chanceux de 
m’en tirer à si bon compte. Tantine Jé est de retour 
devant son fourneau et personne ne s’en plaint. 
De délicieuses odeurs de brioches, de ragoût et 
d’autres mets succulents émanent de la cuisine du 
chalet principal. Tout semble bien aller.

La surfaceuse numéro trois exhibe toujours ses 
parois de tôle froissée. Toutefois, les chenilles et le 
pare-brise sont réparés. Le véhicule fonctionne, 
quoique moins joli à contempler. En tout cas, les 
employés de nuit sont heureux de reprendre leur 
horaire normal. Pour sa part, Blanche a obtenu un 
bon résultat à son dernier test d’histoire. Elle n’est 
toujours pas satisfaite de sa note, mais sa réus-
site l’encourage. La jolie monitrice me demande 
continuellement quand je lui dévoilerai ce que je 
veux en échange de mon tutorat. Je sais très bien 
ce que je désire, mais je juge que le temps n’est pas 
venu de le lui dire. J’ai enfilé de nouveau le cos-
tume de René le Renard. L’encombrant ensemble 
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de peluche ne m’a guère manqué. Cependant, les 
enfants qui viennent enlacer la mascotte semblent 
bien apprécier son retour. Je trouve les petits mor-
veux de plus en plus adorables, sans me l’avouer 
entièrement.

Ma bonne humeur s’estompe un peu, quand je 
surprends grand-papa Euclide au téléphone. Il ne 
se rend pas compte que je suis entré chercher des 
mitaines sèches dans ma chambre.

— Écoutez, madame Wong, vient-il de dire 
d’un ton autoritaire, je sais que je demande beau-
coup d’argent, mais… oui, oui, je sais… il doit y 
avoir une solution… ça va, je comprends… bonne 
journée !

Voilà, je n’ai entendu qu’une partie de la conver-
sation, mais je peux tout de même en déduire qu’il 
y a un problème. Est-ce que les assureurs refusent 
de payer les réparations ? Ou bien est-ce que le 
mont Renard rapporte moins que prévu ? Est-ce 
qu’il y a un retard de paiement à la banque ? De 
multiples questions encombrent mon cerveau, la 
plus récurrente étant : « Est-ce que je dois en par-
ler à grand-père Poitras ? »

Euclide a quitté le chalet. Sans doute est-il 
retourné travailler. Des groupes scolaires dévalent 
les pentes aujourd’hui, la vigilance est de mise. À 
mon tour, je sors de chez nous. Il sera toujours 
temps, ce soir, de réfléchir à un plan d’action. En 
après-midi, j’entends la sirène d’une ambulance. 
Un des élèves a percuté un pylône de télésiège. 
Selon Leah, il souffre probablement d’une com-
motion cérébrale. Étant donné que le docteur 
Labonté n’est pas de garde, elle juge préférable de 
s’en remettre aux services d’urgence.
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— Au moins, il portait un casque. Ç’aurait pu 
être bien pire, me dit-elle.

Le calme revient bientôt au centre de ski. Tout 
le monde vaque à ses besognes habituelles. Je passe 
voir Blanche, qui termine une leçon de groupe 
avec des touristes du Nouveau-Brunswick. Pen-
dant qu’elle donne des conseils de dernière minute 
à une dame vêtue d’un ensemble rose bonbon, elle 
m’envoie un clin d’œil. Je patiente, désireux d’avoir 
toute son attention. Enfin, la Néo-Brunswickoise 
part rejoindre ses partenaires de voyage.

— Qu’est-ce qu’il y a ? me demande Blanche.
— Rien.
— Tu es sûr ?
— Bien… je pensais à nos sessions de tutorat…
— Oui…
— J’ai pensé à quelque chose pour t’aider à 

relier les époques et les événements. J’ai trouvé 
une fonction super conviviale que tu pourrais télé-
charger sur ta tablette. Elle permet de créer des 
réseaux Internet, des toiles d’araignée virtuelles, 
ça pourrait fonctionner parfaitement pour ton 
cours d’histoire.

— J’aime l’idée, faudrait que tu me montres 
ça. Je ne pourrai pas rester tout de suite après ma 
dernière leçon, car j’ai un rendez-vous chez le den-
tiste ; cependant, je peux revenir en soirée.

— OK, si tu veux. Je te ferai une petite démons-
tration et…

— Oui ?
— Je te dévoilerai ce que je veux en échange de 

mes services.
Je ne lui donne même pas le temps de répondre. 

Je pars immédiatement vers le comptoir de loca-
tion, où Wesley m’attend pour vérifier l’équipement 



60 Ski, Blanche et avalanche

utilisé par les groupes scolaires. Nous devons veil-
ler à ce que toute botte trouve sa pareille, même 
chose pour les bâtons et les skis. Il est surprenant 
de voir combien de jeunes confondent leur équi-
pement avec celui d’un ami. Heureusement, nous 
y apposons des autocollants marqués d’un code 
alphanumérique, pour nous simplifier la tâche. 
« Nous… » À croire que je suis ici depuis toujours. 
C’est drôle comment je me sens chez moi, même 
après quelques mois à peine…

Quand je rejoins mon grand-père pour le sou-
per, il m’informe que mes parents ont téléphoné. 
Ils veulent que je les rappelle. Après avoir promis à 
Euclide de leur donner un coup de fil plus tard, je 
me concentre sur mon repas, sachant fort bien que 
je ne rappellerai pas de sitôt. Je ne digère toujours 
pas qu’ils m’aient envoyé en exil dans l’Ouest. 
Grand-père sort quelques comprimés de sa poche 
et les avale. « Il doit avoir mal à la tête », me dis-je. 
Un lourd silence pèse dans la cuisine. Je décide de 
le rompre.

— Grand-papa ?
— Oui ?
— Comment ça va, les affaires ?
— Bien, pourquoi ?
Je décèle une pointe d’intrigue dans sa voix, 

qui m’incite à continuer.
— Je trouve qu’il n’y a pas beaucoup de clients 

et je suis certain que les surfaceuses, les remonte-
pentes, ça coûte cher.

— T’as raison, Cédric. Je crois que skier à un 
endroit où les files d’attente sont quasiment inexis-
tantes, c’est un grand luxe. Je ne gère pas le mont 
Renard pour m’enrichir, je le fais parce que j’aime 
ça. Si, par miracle, il reste un peu d’argent à mettre 
dans mon compte bancaire après chaque saison, 
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c’est tant mieux. Sinon, j’ai toujours ma pension 
de retraite de la GRC.

Je commence à comprendre un peu pourquoi 
mon grand-père a refusé l’offre des Jamieson. 
Cependant, je suis certain qu’il doit exister une 
façon de faire des profits, tout en préservant l’expé-
rience du petit centre de ski. Je vais bien y penser.

Une fois les ustensiles et les assiettes dans 
le lave-vaisselle, je m’installe à mon pupitre afin 
d’exécuter certains travaux pour mes cours par 
correspondance. Au bout d’une heure, je reçois 
un texto de Blanche. Elle sera dans le station-
nement sous peu. Alors, je me lève et m’aperçois 
dans le miroir derrière la porte de ma chambre. 
« Non, non, non, ça va pas faire. » Aussitôt pensé, 
j’enlève mon vieux chandail, j’applique une couche 
de désodorisant, je m’asperge la nuque d’un peu 
d’eau de Cologne, puis j’enfile un beau tricot de 
laine mérinos acheté dans une boutique du Centre 
Rideau, au temps où je magasinais dans le centre-
ville d’Ottawa avec la carte de crédit de mon père. 
Les temps ont véritablement changé. Je passe aux 
toilettes afin de me brosser les dents, puis c’est le 
temps d’y aller.

— J’m’en vais étudier avec Blanche, grand-papa.
— Je ne pense pas que c’est de l’étude que t’as 

en tête, lâche-t-il en humant l’air.
Sans même lui répondre de se mêler de ses 

affaires, je sors affronter le froid. J’ai le temps 
de traverser la distance entre ma demeure et La 
Tanière avant de voir une paire de phares percer 
l’obscurité, à l’entrée du stationnement. Aussitôt, 
je m’accote contre la bâtisse et tente d’avoir l’air 
bien relax. Blanche gare la Subaru de sa mère tout 
près du chalet principal. En quelques pas, elle me 
rejoint.
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— Est-ce que t’attends depuis longtemps ?
— Non, non. Veux-tu étudier au grand chalet 

ou au refuge ?
— La réception 3G n’est pas très bonne en haut 

et je ne suis pas habillée pour faire une randonnée 
de motoneige. Je gèle !

— OK, allons à La Tanière alors. On utilisera 
la cafétéria.

J’extirpe ma clé de la poche de mon jean et je 
déverrouille la porte arrière. Nous entrons dans 
un petit vestibule. La porte de gauche ouvre sur 
un garde-manger et celle de droite mène à la cui-
sine. Un peu plus à gauche, se trouvent les toi-
lettes des employés et l’escalier qui descend au 
sous-sol. Ayant choisi la droite, nous faisons une 
vingtaine de pas droit devant, puis j’ouvre la porte 
qui mène à la salle à manger. J’allume quelques 
lumières. Comme il ne fait pas très chaud dans le 
grand chalet, nous nous installons devant le foyer. 
Je m’empresse d’allumer un petit feu dans l’âtre 
de pierre. Les flammes qui dansent sur les bûches 
réchauffent déjà l’atmosphère.

— Alors, tu me montres tout ça sur ma tablette ?
— Bien sûr, Blanche.
Au bout d’une heure, mon élève a bien maîtrisé 

l’application. Blanche trouve qu’il est plus facile de 
lier des événements sur la toile virtuelle. Elle sau-
vegarde ses modifications à tout bout de champ, 
de peur d’avoir à recommencer. Je me moque un 
peu de sa crainte en disant que tout s’enregistre 
automatiquement. Chose essentielle, ma solution 
fonctionne.

— Wow, Cédric, ça marche vraiment bien. T’as 
eu un véritable coup de génie !

— Je suis content que mon outil te soit utile.
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— Bon, là, assez niaisé : vas-tu me dire ce que 
tu veux comme paye ?

— Toi.
— Quoi ? 
— Je veux sortir avec toi un soir, pas ici.
— Ben… là… Cédric.
— Panique pas, j’te demande pas en mariage… 

On pourrait aller au cinéma, manger une pizza…
— La pizza, ça s’arrange, mais pour le cinéma, 

faudrait se taper plus d’une heure et demie de route !
— Sapristi que c’est malcommode de vivre au 

milieu de nulle part ! Alors, est-ce que t’acceptes ?
— Sérieusement, tu veux me dire qu’une sor-

tie va te récompenser pour toutes les heures de 
tutorat ?

— Commençons par une.
Quelques minutes plus tard, nous sortons du 

grand chalet. Je raccompagne Blanche à sa voi-
ture. Nous nous adossons au capot de la familiale 
pour observer les étoiles. Je réussis à identifier la 
Grande Ourse, mais je n’arrive pas à nommer les 
autres constellations. Soudain, nos regards sont 
attirés par une lumière vive, au sommet du mont 
Renard.

— C’est quoi ça ?
— Du feu ! lâche Blanche.
Mon amie a raison. Il y a un incendie là-haut. 

Je cours à la maison et croise le docteur Labonté 
qui en sort. Il me regarde, l’air perplexe, et passe 
son chemin. Je l’ignore, puis j’entre en trombe dans 
notre logement à l’étage. Grand-papa est en train 
de lire une revue de ski.

— Vite, il y a le feu sur la montagne !
— Quoi ?
— Au feu, j’te dis !
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Grand-père Poitras s’habille en vitesse. Nous 
courons dehors, où Blanche nous attend. Euclide 
lui demande d’aller dans son bureau, d’avertir les 
conducteurs de surfaceuses par radio-émetteur et 
d’appeler les pompiers volontaires.

— Dis-leur que c’est tout en haut et que ça va 
prendre un avion ou un hélicoptère !

Pendant que Blanche s’active, j’emboîte le pas 
à mon aïeul. Nous ramassons des pelles et des 
extincteurs, puis nous enfourchons deux moto-
neiges. Nous gravissons l’imposante montagne, 
sans casques, dans le froid cinglant. Ce n’est pas 
le temps de pleurnicher. Si le feu se propage, il 
endommagera les télésièges et, même en hiver, le 
risque d’incendie de forêt demeure. Le fait que le 
pic du mont Renard dépasse la ligne des arbres 
joue en notre faveur. Cependant, le vent peut faire 
valser des tisons vers les conifères les plus près.

Enfin, nous arrivons au sommet. Le refuge 
est un immense brasier. Grand-père et moi vidons 
les extincteurs, mais ce n’est pas suffisant. Nous 
balançons de pleines pelletées de neige dans les 
flammes, plus puissantes que nous. Les ravages 
se poursuivent. Nous sommes soulagés de voir 
apparaître les conducteurs de surfaceuses, venus 
aider à maîtriser l’incendie. Malgré nos efforts, 
la charpente s’écroule. Une éternité passe avant 
que le vrombissement d’un avion du service des 
incendies se fasse entendre. Puis, une pluie dilu-
vienne s’abat sur les braises. D’épais nuages de 
fumée et de vapeur nous entourent. Ça y est, le feu 
est éteint. Grand-papa Poitras s’affaisse et se met 
à sangloter.
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CHAPITRE 8

De la pizza au menu

Le lendemain de l’incendie, Euclide me demande 
de passer la journée sur la montagne, à éloigner 
les skieurs des ruines du refuge. Le périmètre du 
sinistre est barricadé de rubans jaunes marqués 
DANGER. Deux policières, un inspecteur du ser-
vice des incendies et l’experte en assurances, Mme 
Collins, se promènent sur les lieux du sinistre. Ils 
sont occupés à remplir des rapports et à photo-
graphier les décombres. Ces spécialistes doivent 
déterminer les causes de l’incendie dévastateur.

De nombreux clients sont déçus lorsque je leur 
demande d’aller se réchauffer au chalet, tout en 
bas de la montagne. Afin de compenser, je leur 
remets des coupons échangeables contre une bois-
son chaude à la cafétéria. Les habitués se désolent 
que le refuge n’existe plus. Certains parlent du bon 
vieux temps.

— Je me souviens des fêtes que tes arrière-
grands-parents organisaient là-haut, pour remercier 
ceux qui les avaient aidés. Tout le monde appor-
tait des sandwichs. La mère de la belle Évelyne 
préparait de la soupe aux légumes. Certains des 
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vieux jouaient de la cuillère et de l’harmonica. On 
chantait, on dansait et on se passait le flacon de 
whisky blanc. On s’amusait ! m’explique Clovis « le 
Carcajou » Papineau, un Métis, doyen des abonnés 
au mont Renard.

— Vous avez connu ma grand-mère Poitras et 
ses parents ?

— Oui, même que si Euclide n’était pas arrivé 
sur son grand cheval blanc, c’est probablement 
moi qu’Évelyne aurait épousé !

— Dans vos rêves, peut-être !
— Aïe, le jeune ! lance-t-il, avant de pouffer de 

rire.
Malgré tout, la journée se déroule plutôt bien. 

Après que tous les clients sont partis, je descends 
rejoindre les employés au grand chalet. Grand-
père Poitras convoque le personnel à une réunion 
d’urgence. Durant cette triste rencontre, nous 
apprenons que, selon l’investigation en cours, 
l’incendie était criminel. Notre patron nous invite 
à passer le voir en soirée, si nous avons été témoins 
de quoi que ce soit de louche. De plus, Euclide 
nous recommande la prudence. Les actes de van-
dalisme et l’incendie l’inquiètent beaucoup.

Durant le souper, la langue déliée par quelques 
verres de vin, grand-père Poitras me confie cer-
taines de ses craintes. Je l’écoute avidement, tout 
en essayant de trouver des solutions.

— Tu sais Cédric, l’incendie va me coûter cher… 
Le refuge ne respectait pas toutes les règles de 
sécurité… il n’y avait pas de gicleurs au plafond…

— Alors quoi… ? Il faudra payer une amende…
— Sans doute, mais la prime d’assurances va 

aussi augmenter. Surtout… Après deux incidents, il 
va y avoir une enquête pour savoir… pour savoir…
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— Si c’est une job d’assurances ?
— Exactement ! Les policiers vont penser que 

je sabote ma propre station de ski ! Ça va retarder 
l’approbation pour rebâtir.

Grand-papa avale une longue gorgée de 
Cabernet Sauvignon. Il hoche la tête, puis se lève 
de table. Il commence à retirer les couverts et à les 
déposer sur le comptoir, près de l’évier. Pendant 
qu’il rince nos assiettes, une idée me vient :

— Grand-papa, j’ai peut-être une solution…
— Au point où on est rendus, n’importe quelle 

suggestion vaut d’être écoutée.
Je ne sais pas si je dois être insulté ou non.
— OK, si l’on ne peut pas reconstruire immé-

diatement, qu’est-ce qui nous empêcherait de mon-
ter un refuge temporaire ? On pourrait louer un 
grand chapiteau, chauffer la place et installer des 
toilettes chimiques. J’ai déjà vu ça dans d’autres 
centres de ski…

— Des tables de pique-nique à l’intérieur… où 
les clients s’abriteraient des intempéries. Tu sais 
Cédric, je pense que t’as une maudite bonne idée ! 
Termine la vaisselle, je vais faire quelques appels.

Me voilà fier de mon coup. Si tout se déroule 
tel que je l’ai planifié, un refuge temporaire sera 
érigé d’ici quelques jours. Je suis réaliste, une cloi-
son de toile, ça n’isole pas énormément du froid, 
mais au moins ça bloque le vent. De plus, l’ajout 
d’un système de chauffage au kérosène ou au bois 
aidera grandement à tempérer l’atmosphère. Bref, 
ma solution s’avère fort satisfaisante !

Le lendemain, je reçois un texto de Blanche. 
Elle me demande si je veux manger de la pizza le 
soir. Le fait que l’invitation vienne de sa part me 
réjouit. Elle aussi doit être intéressée… à moins 
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qu’elle veuille uniquement se débarrasser de la 
corvée. Toute la journée, Blanche demeure dans 
mes pensées. C’est dangereux, car je me coupe 
trois fois en épluchant des patates. Tantine Jé me 
sermonne :

— Sors la femme de tes idées, sinon t’auras plus 
de doigts !

Enfin, mon quart de travail achève. Je m’em
presse d’aller prendre une douche et de me changer. 
Pendant que l’eau chaude me tombe en cascade sur 
la tête, je me rends compte que c’est la première 
fois que j’investis autant d’énergie, d’attention et 
de temps pour séduire une fille. Normalement, s’il 
n’y a pas de progrès dans un délai de deux jours, 
je passe à la prochaine cible. Il doit y avoir quelque 
chose dans l’air des montagnes qui me fait agir de 
la sorte.

Je suis surpris quand Blanche m’annonce que 
nous allons manger au centre commercial. Je 
ratisse ma mémoire sans visualiser un tel édifice 
dans ma tête. C’est vrai qu’à mon arrivée, j’ai peu 
observé le paysage après avoir quitté les limites 
de Vancouver. J’étais suffisamment en maudit 
pour ignorer tout sur mon passage et l’idée d’être 
confiné dans une geôle, sous la supervision de 
mon aïeul, ne me souriait pas une miette. Après 
une demi-heure de route, nous arrivons au petit 
village où demeure mon amie. Elle laisse la Subaru 
devant un grand bâtiment de brique rouge.

— Ta da ! Voici notre centre commercial. Il y 
a un bureau de poste, un magasin général et la 
pizzéria.

— C’est tout ?
— Oui. Vingt minutes plus loin, il y a un 

plus gros village où trouver une épicerie, une 
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quincaillerie, un petit centre médical avec phar-
macie et quelques autres services.

— T’as toujours vécu ici ?
— Oui, j’aime les Rocheuses. Je veux aller étu-

dier la médecine à Victoria, comme ça je pourrai 
demeurer chez ma tante. Ensuite, j’ai l’intention de 
revenir dans le coin. Même dans les petits villages, 
les gens ont besoin d’omnipraticiens.

En attendant notre repas, nous jasons de tout 
et de rien. Plusieurs villageois s’arrêtent pour 
prendre des nouvelles de Blanche et de ses parents. 
J’apprends que son père est garde forestier et maire 
du village, tandis que sa mère est infirmière dans 
le patelin d’à côté. Inévitablement, nous discu-
tons à voix basse des désastreux événements qui 
viennent de se produire au mont Renard. Mon 
amie a un coup de génie pour amasser les fonds 
nécessaires à la construction du nouveau refuge. 
Une fois la pizza engloutie, nous nous empressons 
de retourner chez moi pour partager ce plan avec 
grand-père Poitras. Dans l’excitation du moment, 
j’oublie de tenter d’obtenir un baiser dans la voi-
ture. « Wow, j’en reperds vraiment ! »

Nous entrons sans frapper et surprenons mon 
grand-père, qui soupe en tête à tête avec Tantine 
Jé ! L’éclairage tamisé et la chandelle au centre de 
la table nous révèlent la nature de leur rendez-
vous. « Pour une fois que ce n’est pas moi qui me 
fais prendre », me dis-je. À bien y penser, leur sou-
per d’amoureux ne me surprend pas beaucoup. 
Euclide parle toujours en bien de sa cuisinière. 
J’ai aussi remarqué que ses yeux s’illuminent 
lorsqu’il parle d’elle. Une fois tout le monde remis 
de ses émotions, nous nous assoyons ensemble 
au salon. Mon amie et moi prenons la causeuse, 
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tandis qu’Euclide et Tantine Jé occupent le divan. 
Blanche et moi mettons cartes sur table, impa-
tients de convaincre grand-papa Euclide d’essayer 
notre plan.

— Monsieur Poitras, Cédric me contait que les 
assurances pourraient prendre du temps à vous 
verser la prime pour rebâtir le refuge. Je trouve 
que l’idée du chapiteau est excellente, mais elle ne 
règle pas le problème. Il faut de l’argent…

— Tu m’apprends rien là, Blanche, sauf que 
mon petit-fils a une grande gueule !

Je me retiens de passer un commentaire, per-
suadé que l’idée qui suivra vaut son pesant d’or. 
Ma copine ne se laisse pas décourager.

— Chicanez-le pas ! J’ai une solution pour 
ramasser des sous. Vous pourriez organiser une 
grosse fête, comme au temps de vos beaux-parents. 
Vos fidèles clients viendraient, on vendrait des 
boissons et de la nourriture, on recueillerait des 
dons…

— Grand-papa, on pourrait même organiser 
des concours de ski et de planche à neige.

— C’est une bonne idée, les jeunes, mais on n’a 
même pas de quoi acheter une boîte de clous ! Ça 
va prendre plus qu’une fête !

— Euclide, il y a toujours la possibilité de…
— Non, Jé, tu sais que je ne veux pas !
— Qu’est-ce que tu ne veux pas ?
— Vendre, c’t’affaire !
— Euclide ! Je ne parle pas de te départir du 

mont Renard, mais plutôt de liquider quelques 
lots… afin qu’une poignée de clients puissent se 
construire des petits chalets à flanc de montagne.

Grand-père n’oppose pas un non catégorique 
à l’idée de Tantine Jé, quoiqu’il espère trouver une 
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autre solution. Juste avant que Blanche ne nous 
quitte, il accepte de mettre mon plan en action. 
Il va même jusqu’à nous donner carte blanche 
pour organiser la fête ! En deux jours, j’ai réussi 
à m’impliquer dans deux projets. Me voilà servi, 
pour un gars qui ne s’intéressait à rien !
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CHAPITRE 9

Tout le monde à la rescousse !

Quand le soleil se lève sur la cime du mont Renard, 
je suis debout depuis longtemps. Grand-papa, Sta-
nislav, quelques employés musclés et moi sommes 
occupés à ramasser les débris et à les balancer 
dans deux traîneaux attachés à des motoneiges. 
Avant de mettre le refuge temporaire debout, il 
faut commencer par se débarrasser des vestiges 
de l’édifice incendié. Le froid mord, mais je me 
réchauffe à la tâche. Dès qu’un traîneau est plein, 
Euclide ou Stanislav descend au pied de la mon-
tagne, où une énorme benne attend les déchets. 
Puisque le refuge et ses meubles étaient en grande 
partie faits de bois, il ne reste pas tellement de 
morceaux. Il nous faut tout de même effectuer 
l’aller-retour une vingtaine de fois. À la fin de la 
journée, nous sommes exténués.

Aux petites heures, le matin suivant, je me 
joins à six hommes chargés d’étaler les poteaux, 
les cordes, les piquets et la bâche du chapiteau. À 
l’aide d’une surfaceuse, nous aplanissons un coin 
de terrain. En trois quarts d’heure, nous érigeons 
l’immense tente kaki. Tout le cordage est doublé 
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afin de résister aux bourrasques. Par la suite, on 
recouvre le sol de planches de contre-plaqué. 
Grâce à des motoneiges et à des traîneaux, nous 
tirons deux cabines de toilettes chimiques d’en 
bas jusqu’au sommet ! Le chauffage au kérosène et 
l’éclairage de panneaux photovoltaïques rendent 
les lieux plus accueillants. Wesley, Jimmy et 
quelques autres s’affairent à assembler des tables de 
pique-nique. Lorsque les premiers skieurs arrivent 
au sommet, le refuge est prêt à les accueillir.

Dès l’ouverture du centre, je me déguise en 
René le Renard, un bouquet de ballons gonflés 
à l’hélium d’une main et un écriteau de l’autre. 
De la musique festive émane du système de son 
que j’ai installé non loin de moi. La plupart des 
passants prennent le temps de lire ce qu’il y a sur 
ma pancarte.

AIDEZ-MOI À REBÂTIR  
LE REFUGE DU SOMMET.

VENEZ À LA FÊTE-BÉNÉFICE  
QUI AURA LIEU 

LE SAMEDI 17 FÉVRIER

MERCI !

Clovis le Carcajou s’arrête et me promet qu’il sera 
de la partie. Je sais que bon nombre de nos skieurs 
de semaine se pointeront à l’événement. Toutefois, 
d’autres clients travaillent. Il faut leur commu-
niquer les détails de la fête avant samedi, pour 
qu’ils prévoient rester tard ce jour-là. Je parle de 
ma préoccupation à Blanche pendant ma pause du 
dîner. Elle me promet d’afficher mon message sur 
sa page Facebook et dans son compte Twitter. De 
plus, elle me suggère de mettre la main sur la liste 
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des abonnés et de leur envoyer des courriels ou 
de leur téléphoner. Cette approche est excellente, 
quoique exigeante en temps. Au souper, Euclide 
m’avise qu’en plus de se lancer dans les prépara-
tifs de la collation, Tantine Jé a joint son cousin, 
qui travaille à une station radio de Vancouver. Il 
va faire passer gratuitement une annonce chaque 
jour, pendant l’émission du midi. De plus, Leah a 
placardé des affiches dans les divers commerces 
des deux villages les plus près du centre de ski.

Grand-papa et moi sommes émus de voir à 
quel point tout le monde semble se mobiliser afin 
de prêter main-forte à la station de ski en butte à 
de nouveaux obstacles.

* * 
*

Samedi arrive enfin. Heureusement, au lieu du 
grésil prédit par les météorologues, de gros flocons 
duveteux flottent dans les airs avant de s’éparpiller 
au sol. Il y a une affluence record. Les habitués se 
plaignent de faire la queue un petit deux minutes 
avant de s’asseoir dans le remonte-pente ! Dans 
l’Est, je me souviens des nombreuses fois où j’ai 
dû attendre trois quarts d’heure avant de monter 
dans un télésiège ou une télécabine. Aujourd’hui, 
les conditions de glisse sont imbattables ! La joie 
de vivre règne. Contrairement à l’habitude, nous 
décidons de diffuser de la musique aux remontées 
mécaniques, dans le refuge temporaire ainsi que 
dans le chalet principal. L’ambiance est véritable-
ment à la fête.

Je suis surpris lorsque mon ami Chuyên appa-
raît, avec deux cousines plus jeunes que nous. 
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Il m’a bien dit qu’il reviendrait s’il lui restait de 
l’argent après ses quelques jours à Vancouver, 
mais c’était il y a déjà longtemps. Mon camarade a 
entendu l’annonce répétée plusieurs fois à la radio, 
concernant notre fête-bénéfice. Voilà pourquoi 
il s’est pointé aujourd’hui. Nous nous donnons 
rendez-vous pour ma pause du dîner. Je suis heu-
reux que le contact de Tantine Jé ait fait autant de 
publicité pour notre événement.

De 11 h 30 à midi, nous jasons de tout et de 
rien. Chuyên m’apprend que, peu après son retour 
à Ottawa, ses parents l’ont renvoyé de la maison. 
Je ne sais pas quelle nouvelle bêtise il a pu com-
mettre, mais il ne peut rentrer qu’une fois qu’il 
aura établi ses priorités et qu’il sera prêt à suivre 
les règles de la maisonnée.

— Au début, j’ai trouvé ça super ! Pas d’école, 
pas de couvre-feu… mais après un bout de temps, 
j’en ai eu marre. Je pensais rester chez ma copine, 
mais ses parents ont catégoriquement refusé. La 
plupart de mes amis m’accueillaient seulement 
pour une ou deux nuits…

— Je suis désolé, Chuyên.
— J’pensais pas à toi, Cédric. T’es pas chez 

toi…
— Mon oncle de Vancouver est prêt à m’hé-

berger pour un certain temps, mais il faut que je 
travaille pour lui. Il possède une compagnie de 
nettoyage après sinistre, c’est super exigeant physi
quement et… je ne me fais pas payer !

— Ben là, Chuyên ! Logé, nourri, ça compte… 
me semble.

Ma demi-heure de dîner passe rapidement. J’ai 
à peine le temps d’avaler un sandwich au thon que 
je dois retourner travailler. Mon ancien complice 
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m’explique qu’il doit partir tôt, à cause de ses 
petites cousines. Toutefois, il me promet de me 
tenir davantage au courant de ses décisions ou 
d’un éventuel retour vers l’Est.

Pas le temps de socialiser davantage, j’ai une 
montagne de boulot. La fête-bénéfice doit se 
dérouler sans anicroche. En plus de donner ses 
leçons de ski habituelles, Blanche fait du béné-
volat avec des amies qu’elle a convaincues de 
venir. Quatre filles de 12e année ont organisé une 
station où jeunes et jeunes de cœur peuvent se 
faire maquiller. Le motif le plus populaire est un 
museau de renard, bien sûr ! Pour dédommager les 
artistes, les parents glissent quelques dollars dans 
le récipient prévu pour les dons.

De son côté, Clovis Papineau a eu l’initiative 
d’organiser des courses de ski. Il défie quiconque 
souhaite se mesurer à lui dans une épreuve de 
vitesse, sur la piste la plus abrupte. Tout concur-
rent doit déposer vingt dollars. S’il gagne, il mul-
tiplie sa mise par cinq. Beaucoup d’adolescents 
téméraires mangent de la neige quand Clovis les 
dépasse après quelques virages. Il connaît la piste 
Le Carcajou comme nul autre ; après tout, cette 
descente double noire a été baptisée en son hon-
neur. Les jeunes sont déconfits de se faire donner 
une leçon par un homme aussi âgé. Ils ignorent 
que Clovis Le Carcajou est un ancien skieur 
olympique ! J’estime que le champion empochera 
plusieurs centaines de dollars pour nous, en un 
temps record.

Les véritables festivités commencent quand 
la journée de glisse tire à sa fin. Nous montons 
le volume de la musique. Stanislav gère un bar 
payant. Tantine Jé vend de succulentes collations. 
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Leah et le docteur Labonté s’affairent à vendre des 
billets de tirage 50/50. Une multitude de skieuses 
dansent sur les rythmes entraînants. Un homme 
chauve et obèse offre 100 dollars pour une valse 
avec René le Renard. Je marche sur mon orgueil, 
puis cours me cacher sous mon costume de mas-
cotte afin d’aller pirouetter au vu et au su de tous. 
J’espère que Blanche n’est pas trop jalouse ! Au 
moins, sauf les employés, personne ne sait que c’est 
moi qui danse un slow avec cet étrange monsieur.

Quand sonne 19 h, l’ensemble des jeunes 
familles part. Étant donné l’absence de logements 
dans les parages, les fêtards doivent parcourir des 
kilomètres pour regagner leur lit. Après le départ 
des enfants, les réjouissances se poursuivent. Plu-
sieurs personnes d’un certain âge vont chercher 
des instruments de musique dans leurs voitures. 
En quelques minutes, un orchestre improvisé se 
forme, avec deux violoneux, trois guitaristes, un 
accordéoniste et quatre joueurs de cuillères. Deux 
femmes et un homme se mettent à chanter. Ce 
n’est pas le type de musique auquel je suis habitué, 
même mes parents (qui sont vieux) n’écoutent pas 
ça. Le docteur Labonté m’explique qu’il s’agit de 
reel, de Paul Jones et de chansons à répondre. Je 
dois admettre que cette musique folklorique est 
très entraînante. Environ 200 personnes dansent 
des sets carrés et des gigues. En peu de temps, 
on m’entraîne dans la ronde. Heureusement, je 
ne porte plus le costume de René le Renard. La 
chaleur et l’odeur de ma transpiration seraient 
insoutenables !

Vers les 23 h, pendant que l’on commence à 
tout ranger, Blanche me prend à part. Je la suis 
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derrière une touffe de sapins, non loin du chalet 
principal.

— On a réussi, Cédric. Avec l’argent ramassé 
aujourd’hui, ton grand-père aura de quoi acheter 
des clous et peut-être même des planches !

— T’es superbe, Blanche. T’as vraiment eu un 
coup de génie.

— Merci, mais je n’aurais pas pu faire tout ça 
sans ton aide.

— Hum… Maintenant que j’y pense, nous 
n’avons jamais terminé notre souper à la pizzéria…

— Comment ça ?
— On n’a pas eu de dessert.
Je l’enlace et je pose mes lèvres sur les siennes. 

Elle ne me repousse pas, me serre à son tour et 
m’embrasse tendrement.
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CHAPITRE 10

Deux têtes dures

C’est la première fois que mon grand-père me 
laisse les clés de sa camionnette. Je me surprends 
d’être si excité à l’idée de m’asseoir au volant d’un 
pick-up dont la rouille gruge le tour des ailes. 
Depuis de nombreux mois, je suis quasi-prisonnier 
du mont Renard. Comme tout est loin, partir à pied 
n’est pas envisageable. Pas non plus de transport 
en commun dans un coin si reculé. Aujourd’hui, 
grand-papa Poitras me prête sa Dodge pour que 
je me rende à la clinique, à deux villages de dis-
tance de la montagne. Le docteur Labonté veut 
me revoir, maintenant que je ne ressens plus de 
douleur aux côtes.

Une fois installé à la place du conducteur, 
j’observe le système de son. « Merde, un lecteur 
cassette ! » Déçu, je cherche une station radio à 
syntoniser. Au bout de deux minutes, j’en déniche 
une qui offre une réception acceptable. « Ça devra 
faire l’affaire », me dis-je, en plaçant le bras de la 
transmission à D.

Le chemin est beau et sec, car il n’y a pas eu 
de neige depuis la fête-bénéfice. Nous avons eu 
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quelques journées où le mercure a monté et la 
neige a commencé à fondre au pied des pentes. 
Euclide m’a pourtant dit que février est générale-
ment le plus beau mois pour les sports de glisse. 
Si le temps continue à se réchauffer, il faudra 
passer aux grands moyens pour préserver la sur-
face. Puisque les canons à neige artificielle ne 
fonctionnent pas s’il fait plus de 0 °C, on optera 
pour l’avalanche contrôlée. Ça doit comporter des 
risques, j’ai hâte de voir…

Enfin, j’arrive à la clinique et je me présente à 
la réceptionniste. Après m’avoir invité à m’asseoir, 
elle me promet que ça ne sera pas trop long. À 
moitié écrasé dans une chaise de plastique vert 
menthe, je bâille aux corneilles. Mon boulot, mes 
études, les ennuis au centre de ski et ma relation 
avec Blanche vont finir par m’épuiser. Je n’ai pas 
beaucoup de temps pour moi. Sans oublier que 
mes heures de sommeil sont de plus en plus écour-
tées. Grand-papa commence à me trouver utile et 
il m’assigne continuellement de nouvelles tâches, 
qui doivent toujours être accomplies tôt le matin.

Afin de combattre la fatigue qui m’afflige, je 
fouille dans la pile de revues qui est placée sur 
une table à ma gauche. Il n’y a que des magazines 
de chasse et pêche ou de cuisine. Avant que je 
tranche, la réceptionniste m’interpelle.

— Cédric Poitras, veuillez me suivre.
Cette dame me mène au bout du couloir, puis 

nous tournons à droite avant d’arriver à une pièce 
minuscule. Là, une infirmière me donne une robe 
d’hôpital et m’ordonne de me changer.

— Tu vas passer des rayons X, puis tu vas ren-
contrer le docteur Labonté pour ton examen.
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Après trois radiographies, une de face et deux 
de profil, l’infirmière me guide vers une salle de 
consultation à l’avant de l’édifice. Je n’aime pas 
me promener ainsi vêtu dans le couloir. Contrai-
rement à mon costume de mascotte, pourvu d’un 
masque, cette tenue permet à tout le monde de 
m’identifier. Ces satanées robes d’hôpital ouvertes 
à l’arrière n’autorisent pas beaucoup de dignité. 
D’une main, j’en tiens le dos fermé et de l’autre, je 
transporte mon paquet de vêtements.

Je prends place sur la table d’examen. L’infir-
mière affiche les trois radiographies sur le tableau 
illuminé accroché au mur, au-dessus du petit 
bureau, face à la table sur laquelle je pose les 
fesses. Puis, le docteur entre.

— Les pellicules sont là, dit l’infirmière en les 
montrant du doigt.

— Merci, garde Lamontagne.
L’infirmière sort en prenant soin de fermer la 

porte derrière elle. « Garde Lamontagne ? Dans un 
petit village, il ne doit pas y en avoir cinquante… »

— Alors, que penses-tu de ta belle-mère ? 
blague le docteur Labonté.

— Elle m’a vu presque tout nu !
Le médecin se met à rire. Il ajoute que les pro-

fessionnels de la santé ne s’émeuvent pas de voir 
un ado en sous-vêtements et en robe d’hôpital.

— Peut-être, mais elle en a vu plus que Blanche. 
Pis ça, c’est pas normal !

— Faut patienter pour les bonnes choses, 
Cédric.

— …
— Bon, passons à la raison de ta visite. 

Regarde ces radiographies. Toutes les côtes sont 
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bien alignées. Il n’y a pas de marque de fracture ou 
même de fêlure. Bref, ça semble très beau.

L’omnipraticien me tâte les flancs afin de déce-
ler de l’inflammation.

— Ça fait mal quand j’applique de la pression ?
— Je ne sens rien de spécial.
— Eh bien, Cédric, j’ai une bonne nouvelle  : 

t’es guéri. Tu vas pouvoir profiter du reste de la 
saison de ski ! Sois prudent, tes côtes demeurent 
fragiles.

— Yé ! C’était de la véritable torture de regarder 
tout le monde s’amuser sur les pistes et de ne pas 
pouvoir en profiter. Au moins, il reste quelques 
semaines à la saison.

— Tu peux en mettre plus que ça. Ici, ce n’est 
pas rare que la saison s’étire jusqu’en mai ! C’est 
l’avantage de l’altitude et du glacier au sommet. Il y 
a des journées où tu peux faire du ski alpin en haut 
et du ski nautique au pied des Rocheuses.

— J’aimerais bien essayer ça !
— Parles-en à Euclide, il est souvent le premier 

à sauter dans le lac derrière chez moi.
Le docteur doit voir d’autres patients. Il me dit 

au revoir et me souhaite une bonne journée. Illico 
presto, je remets mes fringues, puis je quitte la 
clinique. Grand-père m’attend sans doute avec une 
liste de corvées. Pendant ma pause, je prévois ter-
miner un projet d’anglais et rattraper mon retard 
dans mes lectures d’introduction aux sciences 
humaines. Une fête et une copine, ça bouffe du 
temps !

* * 
*
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Le surlendemain, le mercure a baissé. En fin de 
journée, nous recevons une quinzaine de centi-
mètres de neige collante. Tout le monde jubile. 
Pour les amateurs, la neige est toujours bienvenue. 
Grand-père Poitras m’offre de finir deux heures 
plus tôt afin de profiter des pistes. Je ne me fais pas 
prier. En un temps record, j’endosse ma combinai-
son de ski et je boucle mes bottes. En approchant 
du remonte-pente, je salue Jimmy, le responsable. 
Puis, une voix derrière moi demande si je veux 
de la compagnie. Avant que je puisse répondre, 
Blanche prend place à côté de moi et nous com-
mençons notre montée.

— Je suis contente que tu puisses skier à nou-
veau. Ça tombe bien, je n’ai pas d’autres leçons à 
l’horaire pour aujourd’hui. Nous pouvons skier 
ensemble.

— Oui, on est dus pour une date.
Notre première descente, je la prends mollo. 

Dès la seconde, je reprends confiance et j’accé-
lère. Après tout, ce serait dur pour l’ego de voir 
Blanche obligée de m’attendre. Mes côtes ne me 
font pas souffrir et je m’en réjouis. Nous déva-
lons une variété de pistes jusqu’à la fermeture des 
télésièges. « Ça vaut la peine de travailler comme 
un forcené pour grand-papa. Des gens de partout 
dans le monde déboursent une petite fortune pour 
s’offrir une semaine de ski dans l’Ouest, tandis 
que moi, j’ai la chance d’en profiter toute la saison. 
Belle punition qu’on m’impose là ! »

Après avoir rangé nos skis, Blanche et moi 
montons au logement. Grand-papa nous offre une 
tasse de chocolat chaud et des barres granolas mai-
son (gracieuseté de Tantine Jé). Il nous explique 
que le souper sera retardé, car il a une rencontre.



86 Ski, Blanche et avalanche

— Avec les Jamieson pour la vente ?
— Comment est-ce que tu sais ça, toi ?
« Merde, j’étais présent quand grand-père a 

parlé de vendre des lots avec Tantine Jé, mais la 
discussion avec les promoteurs, c’était confiden-
tiel… Bon, aussi bien être honnête. »

— Quand le couple d’acheteurs est venu, j’étais 
dans ma chambre et je vous ai entendus tous les 
trois. T’as refusé une grosse offre.

— Comme ça, t’écoutes aux portes maintenant !
— Vous parliez fort et j’étais à côté, dans ma 

chambre. Tu ne vas quand même pas me blâmer 
pour la mauvaise isolation du chalet contre le 
bruit ! Bon, viens Blanche, on s’en va !

Ma copine nous regarde d’un air perplexe. 
Visiblement, elle ne veut pas prendre parti dans 
cette querelle.

— Sais-tu, je vais aller souper avec mes parents. 
J’ai des devoirs pour demain…

Je suis déçu de la voir partir, mais je com-
prends son dilemme. Je pars donc seul. En sortant, 
j’agrippe mes raquettes et je me dirige vers la mon-
tagne. Je me promène presque deux heures avant 
de revenir. En voyant de la lumière chez nous, je 
me dis qu’Euclide est de retour de son rendez-vous 
au café du village. Comme je n’ai pas envie de le 
voir, je me dirige vers le chalet principal. La faim 
me tenaille et je sais que là, assurément, je trouve-
rai de quoi me mettre sous la dent.

Étant donné qu’il n’y a jamais de restes, je n’ai 
pas accès à des mets préparés. En effet, grand-père 
a instauré une politique selon laquelle Tantine Jé 
donne les restes de nourriture au centre commu-
nautaire, qui les offre à son tour aux plus démunis. 



87Deux têtes dures

Je me contente d’une omelette toute simple et je 
m’installe dans la cafétéria. C’est étrange d’être 
dans cette grande salle, sans personne d’autre. 
Rien ne perturbe le silence, sauf le ronronne-
ment du système de chauffage et le cliquetis de 
la machine à glace. Une fois mon repas terminé, 
je réfléchis à l’endroit où je dormirai. Opterai-je 
pour la cafétéria ou tenterai-je de me faufiler dans 
l’infirmerie ? Finalement, je choisis la seconde 
option, me disant qu’une civière sera sans doute 
plus confortable qu’un plancher de bois.

Nul besoin de me glisser en douce chez moi 
pour aller faire ma toilette le matin. Dès que j’en 
approche après ma nuit de camping improvisé, 
grand-papa m’ouvre la porte. Il me fait signe de le 
suivre, puis nous montons au salon.

— Écoute Cédric… j’ai mal réagi. J’en suis 
désolé. Cependant… tu dois comprendre que les 
finances du mont Renard ne concernent que moi.

— Je ne pense pas que Blanche va crier sur tous 
les toits que t’as eu une offre d’achat…

— T’as sans doute raison… mais… c’est un 
sujet délicat. Dès qu’il est question de beaucoup 
d’argent, l’humain change de caractère. Crois-
moi, j’ai souvent vu ça pendant ma carrière dans 
la GRC. Certains agents ont foutu leur avenir en 
l’air pour bien moins qu’un million de dollars…

— Donc, dix millions, ça risque de tenter encore 
plus de monde.

— Exactement. De plus, pour être bien franc, je 
ne veux pas vendre tant que je suis encore jeune. 
Je sais qu’accepter l’offre des Jamieson représente 
la solution facile, surtout avec tous les ennuis 
qu’on a eus récemment. Par contre, si je vends, 
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il n’y a aucune garantie que mes employés seront 
embauchés par les nouveaux propriétaires. Je peux 
encore gérer le site, pas question de penser juste 
à moi.

— Et si c’était une condition pour la vente…
— Préserver les emplois ? J’ai essayé, mais c’est 

non. Tu sais, Cédric, le mont Renard est un des 
seuls centres de ski de type familial qui reste. Tous 
les autres ont été engloutis par des conglomérats. 
Se départir de la station, c’est effacer tout le travail 
qu’ont accompli tes arrière-grands-parents et moi, 
avec ta grand-mère.

Mon grand-père avance de bons arguments, 
auxquels je n’avais pas pensé. Quand j’ai entendu 
les Jamieson faire miroiter la somme de dix mil-
lions de dollars, j’ai immédiatement sauté sur mes 
skis, sans examiner d’abord la piste d’atterrissage. 
Maintenant, je comprends mieux l’attachement de 
mon grand-père pour le mont Renard.
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CHAPITRE 11

Fausse alerte et maux de cœur 

J’aide Stanislav à construire des sauts et des 
bosses dans la neige. Chaque année, de petites 
compétitions d’adresse se déroulent ici, la dernière 
semaine de février. Une foule d’amateurs s’y ins-
crivent, de Vancouver jusqu’au mont Renard. Il 
est réconfortant de savoir qu’une bonne partie des 
obstacles peuvent être faits à la machine. Toute-
fois, beaucoup de travail doit s’effectuer manuelle-
ment. L’expert ne cesse de me faire recommencer. 
En effet, Stanislav mesure les structures de neige 
que j’ai assemblées. Si elles sont un millimètre trop 
grosses, trop petites ou trop croches, il les détruit 
de deux ou trois coups de pelle.

— Qui va voir la différence en passant dessus 
à vive allure ?

L’homme de confiance de mon grand-père 
fait la sourde oreille à chacun de mes commen-
taires. Donc, j’apprends à me taire et à être plus 
minutieux. Malgré que le mercure reste en dessous 
des -15 °C, je crève de chaleur. La sueur me coule 
sur le dos, avec tout l’effort physique que je dois 
fournir. Blanche passe souvent pour m’apporter de 
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la limonade dans une gourde. Quand elle arrive, 
Stanislav m’accorde une petite pause ; sinon, je 
dois travailler du matin au dîner, puis du dîner 
à la fermeture de la station. Heureusement, nous 
progressons. En cette troisième journée de dur 
labeur sous la poigne de fer de Stanislav, je prévois 
que, par le soir, nous devrions avoir tout complété. 
J’essaie de ne pas penser au fait que le produit de 
cette corvée éreintante ne servira qu’une fois. Dès 
la fin de la compétition, les surfaceuses aplatiront 
tous les monticules !

* * 
*

Enfin, le 28 février arrive, jour de la compétition. 
Nombre de participants sont inscrits dans les trois 
catégories : junior, sénior et « demandez-moi pas 
mon âge ! ». Il y a bien sûr une division pour les 
femmes et une autre pour les hommes. Plusieurs 
coureurs en sont à leur première participation, 
des membres de leur famille ou des amis les 
ayant convaincus de s’inscrire. Il y a de la frénésie 
dans l’air.

Chaque concurrent doit débourser 50 dollars, 
dont 80 % ira au gagnant et à la gagnante dans 
chaque catégorie. Mon travail ce matin est de 
gérer la table d’inscription, de recueillir l’argent 
et de remettre les dossards numérotés aux com-
pétiteurs, puis de m’assurer que les cotisations 
parviennent à mon grand-père, qui doit bien sûr 
signer les chèques des vainqueurs. Une fois que 
je lui aurai remis l’enveloppe, il me faudra courir 
enfiler le costume de René le Renard afin de saluer 
la foule et d’encourager les concurrents. Pour une 
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fois, la perspective de me déguiser me plaît. Le 
mercure a chuté, le vent du nord fouette bien fort 
et l’épais costume de peluche me gardera bien 
au chaud. Je ne me doute pas encore que deux 
incidents viendront pimenter l’événement  : l’un 
m’angoissera passablement, puisque lié directe-
ment à mes responsabilités. L’autre affectera sur-
tout Tantine Jé et son équipe.

Entre la fin de mon boulot aux inscriptions et 
le début de ma séance de mascotte, je ne trouve 
pas mon grand-père. Je me précipite donc au ves-
tiaire pour entrer dans la peau de René. Vers la 
fin des courses, grand-papa vient me chercher. 
Il veut signer les chèques immédiatement, car la 
cérémonie de remise des prix débute sous peu, 
étant donné qu’il n’y a que quatre participants 
chez les « demandez-moi pas mon âge ! ». Pétrifié, 
je me rends compte que je n’ai pas l’argent.

— Niaise-moi pas Cédric, où est le montant ?
— Je l’avais… l’enveloppe doit être au ves-

tiaire… je l’espère.
— Moi, aussi je l’espère, il y a pas mal en jeu. 

Il ne faudrait pas que ça sorte de notre budget 
d’opération…

— On va la trouver !
Les clients doivent être surpris de voir une 

mascotte sprinter du bureau vers La Tanière. Le 
vestiaire est vide. Je regarde sous les bancs : rien. 
J’ouvre mon casier : vide. Venu derrière moi, grand-
père ouvre la porte de l’armoire où l’on range le 
costume de renard : pas d’argent. Mon cœur bat 
très fort. Le stress, la chaleur de la pièce et celle du 
costume m’étourdissent. J’enlève l’épaisse peluche.

— On va retourner sur tes pas.
— OK, grand-papa.
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De la table d’inscription au chalet, du chalet 
au pied de la piste où se déroule la compétition… 
Nous effectuons le parcours trois fois.

— Bon, on sait combien on avait de partici-
pants dans chaque catégorie et combien ça coûtait 
pour s’inscrire. Je vais préparer les chèques pen-
dant que toi, tu continues à fouiller.

Sans mon déguisement, je passe davantage 
inaperçu, enfin… j’attire moins l’attention. Je ne 
veux pas affoler les gens. Chaque fois que je croise 
un collègue, je lui demande discrètement s’il a 
trouvé une grosse enveloppe jaune. Les réponses 
me désolent. J’envisage de rembourser Euclide à 
même mon salaire. Finalement, je croise Leah, 
la patrouilleuse qui, devant mon air déconfit, me 
demande si ça va.

— Non, pas du tout. J’ai perdu tout l’argent des 
inscriptions !

— Elle était dans quoi, cette fortune ?
— Une grosse enveloppe jaune.
— J’en ai trouvé une sur le plancher du ves-

tiaire, ce matin. Je l’ai mise dans mon casier, en 
attendant de trouver à qui elle appartenait.

Voilà ! J’ai dû l’échapper en courant me chan-
ger. Leah vient de me sauver la vie. Au pas de 
course, nous nous rendons sur les lieux de ma 
maladresse. La secouriste s’empresse d’entrer la 
combinaison de son cadenas. L’enveloppe est bel 
et bien là et une avalanche de soulagement s’abat 
sur moi. Je ne peux m’empêcher d’enlacer ma bien-
faitrice. Peu après, je remets nos recettes à mon 
grand-père. Ce premier problème est réglé.

* * 
*



93Fausse alerte et maux de cœur 

Une fois toutes les épreuves terminées, nous réu-
nissons les participants ainsi que les spectateurs 
devant le grand chalet, où grand-papa procède 
à la remise des prix. Il y a plusieurs nouveaux 
gagnants et quelques anciens qui ont bien défendu 
leur titre. Parmi ces derniers, Clovis Papineau 
demeure indétrônable. Après la photo de groupe 
des champions, c’est le temps de festoyer. Nous 
lançons la musique et nous servons une collation, 
accompagnée d’un chocolat chaud et d’un punch 
pétillant, sans alcool. Disons que je suis déçu… 
Malgré cet inconvénient mineur, les gens semblent 
bien s’amuser. Un journaliste de l’hebdomadaire 
local prend des photos. Ce membre de la presse va 
composer un superbe article à propos de la com-
pétition et de la fête.

Peu après s’être restaurés, les gens se mettent 
à se plaindre de crampes à l’estomac. Certains 
s’immobilisent, pliés en deux, d’autres se bous-
culent vers les toilettes. En quelques minutes, les 
festivités tombent à plat. On se croirait dans un 
film d’horreur, où les gens sont possédés ou se 
transforment en zombies. Le docteur Labonté, 
présent avec sa famille, reconnaît immédiatement 
les symptômes d’un empoisonnement alimentaire. 
Lui-même ayant été épargné, il se met à la dispo-
sition des malades et prescrit aux affligés de boire 
de l’eau en grande quantité.

Au bout de deux heures, les clients sont tous 
partis. Au moins cinq ont été emmenés en ambu-
lance tandis que ceux qui reprenaient du poil de 
la bête sont retournés chez eux. Curieux, je désire 
savoir à tout prix ce qui a causé ce fléau. Fort occu-
pé, je n’ai heureusement pas eu le temps de passer à 
la table des victuailles. Je me dis que, logiquement, 
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l’empoisonnement a dû venir d’un des mets qu’on 
servait. Les biscuits à la farine d’avoine et aux rai-
sins paraissaient pourtant appétissants. Je songe 
au chocolat chaud, toutefois je me dis qu’il ne peut 
pas être à la source de l’empoisonnement, car l’eau 
a bouilli. Je trempe les lèvres dans le punch, auquel 
je trouve un goût particulier. Il n’est pas mauvais, 
mais quelque chose cloche. Je me demande si mes 
papilles jouent les difficiles. Pour vérifier, j’apporte 
mon verre à grand-papa et à Tantine Jé et les invite 
à y goûter eux aussi.

— Ça ne goûte pas comme d’habitude ! s’ex-
clame grand-père Poitras.

— Ce n’est pas mon punch ! s’écrie la cuisinière.
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CHAPITRE 12

La tentatrice

Ce mardi matin, une belle journée s’annonce. 
Le soleil s’élève au-dessus des montagnes et ses 
rayons font scintiller les branches givrées des 
arbres. Déjà, les employés s’acquittent de leurs 
tâches afin d’offrir le meilleur service possible aux 
clients qui se pointeront dans quelques heures. 
Je suis occupé à fendre du bois derrière le chalet 
principal et ensuite, je rentrerai les bûches. Depuis 
mon arrivée au mont Renard, mon maniement 
de hache s’est amélioré. Maintenant, je manque 
rarement ma cible et je peux même fendre le bois 
assez petit pour le transformer en éclisses. Nor-
malement, j’y mettrais plus de temps ; toutefois, le 
refuge temporaire n’est pas chauffé au bois, ce qui 
réduit d’autant la quantité à couper et à corder.

Les semaines de relâche scolaire se succèdent 
un peu partout au pays et notre station de ski 
devient plus occupée, même si nous n’offrons 
pas le gîte. Les gens viennent rarement plus d’un 
ou deux jours, mais ça compte. Je trouve super 
l’afflux de jeunes des écoles secondaires, des col-
lèges et des universités et je saisis l’occasion de 
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parler davantage avec des gens de mon âge. Il faut 
dire qu’à part Blanche, je n’ai pas tissé de liens 
avec les autres jeunes employés du mont Renard. 
Aujourd’hui, je fais une jolie rencontre.

Une rouquine se présente au comptoir de 
location, elle a des ennuis avec les fixations de sa 
planche à neige. Par un heureux hasard, j’y aide 
Wesley. En un tour de main, j’ajuste les fixations 
avec un tournevis en étoile.

— Bon, ça devrait aller. Si t’as d’autres pro-
blèmes, n’hésite pas à repasser, lui dis-je, en anglais.

— I will, thank you.
Cette jeune beauté a des yeux scintillants et 

une chevelure de feu. Je la trouve bien attirante.
Plus tard dans la matinée, j’ai deux heures 

de pause. J’en profite pour aller tracer quelques 
« S » sur les pistes. Je ne sais pas si c’est un signe 
de Dieu ou quoi, mais je me retrouve à partager 
la chaise du remonte-pente avec ma jolie anglo-
phone. Nous nous mettons à parler un peu. Elle se 
nomme Sarah et passe la journée au centre avec 
sa famille. Sa mère vient de s’arrêter au chalet avec 
son petit frère qui se plaint du froid. Désireuse 
d’en profiter pour faire quelques descentes plus 
abruptes, elle a promis de rentrer dans une heure. 
Galamment, je lui propose ma compagnie, dans la 
langue de Shakespeare :

— Veux-tu que l’on descende ensemble ? Je 
peux te montrer les pistes raides.

— That would be great !
Sarah a un très bon équilibre. Elle descend 

rapidement, tout en effectuant de larges virages. 
Les conditions sont excellentes. Nous nous amu-
sons grandement. À chaque remontée, nous fai-
sons plus ample connaissance. J’apprends que 
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les O’Brien viennent de Regina. Dès le début de 
l’hiver, la famille planifie une série de voyages de 
ski et de planche, car les montagnes ne foisonnent 
pas dans les Prairies. Des escapades de fin de 
semaine et deux longs séjours à Noël et pendant 
la relâche figurent au menu de la famille saskat-
chewannaise. Au beau milieu de la conversation, 
Sarah regarde sa montre et s’exclame, avant de 
me dire qu’elle doit me quitter en vitesse. Sa mère, 
« Madame Ponctualité », n’appréciera pas qu’elle 
arrive en retard. Avant de se diriger vers le cha-
let, elle m’avise qu’elle sera de retour vendredi et 
qu’elle aimerait bien passer davantage de temps 
avec moi, si c’est possible. Je lui réponds que ça 
me fera plaisir.

— Vraiment ? dit une voix que je reconnais 
immédiatement.

Je tente maladroitement de me justifier :
— Blanche ! On a juste essayé des pistes ex-

pertes ensemble. Sarah est vraiment douée.
— C’est ça, dès que j’ai le dos tourné, tu dra-

gues les touristes ! J’aurais dû m’y attendre !
— Écoute… Je ne veux pas de chicane, surtout 

pas devant plein de monde. Il ne s’est rien passé. 
Moi, je n’imagine pas des choses et je ne pique 
pas une crise chaque fois que tu donnes une leçon 
de ski à un beau bonhomme… Alors… sacre-moi 
patience !

Sarah voit bien qu’on se dispute et semble 
extrêmement mal à l’aise.

— Je ne veux pas te causer d’ennuis avec ta 
copine, murmure-t-elle en anglais.

— Ne t’inquiète pas, c’est juste une amie.
Nous nous souhaitons une bonne fin de jour-

née, puis nous partons chacun de notre côté, elle, 
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vers la cafétéria rejoindre sa famille et moi, vers 
ma demeure. Plus de Blanche à l’horizon.

Entre les pentes et la maison, je pense à 
mon altercation avec mon amie. « C’est beau la 
confiance… me dis-je. Là, je découvre un côté 
de Blanche que je n’aime pas trop. Pour qui se 
prend-elle ? Après tout, ce n’est pas comme si on 
était mariés. Un rendez-vous à la pizzéria, deux ou 
trois becs… ce n’est pas une déclaration d’amour 
non plus. »

Je retourne travailler plus tôt. La scène avec 
la monitrice de ski m’enlève le goût de m’amuser. 
Après avoir rangé mon équipement, je me rends 
à la cuisine. J’aide Tantine Jé à laver la vaisselle, 
maintenant que le dîner est terminé. La besogne 
de plongeur n’est pas idéale pour me changer les 
idées, la pile de vaisselle ne contenant aucun objet 
tranchant et donc, le risque de me blesser demeu-
rant nul. Sans obligation de se concentrer, mon 
cerveau bénéficie d’amplement de temps pour dis-
séquer et analyser la situation. Tantine Jé s’aper-
çoit que je suis en train de ruminer. Elle vient me 
voir et me demande ce qui me tracasse.

— Je skiais avec une jolie touriste. Puis, Blan
che est arrivée, elle s’est fâchée. J’ai rien fait…

— Ah, la jalousie… quelle malheureuse inven-
tion humaine ! Tu sais Cédric, le temps aide sou-
vent à replacer les esprits. Si t’as été honnête, 
t’auras pas de problème. Cependant, si la touriste 
t’intéresse vraiment, niaise pas avec la lionne !

Je ne peux m’empêcher de rire à l’image de 
Blanche en fauve prêt à bondir.

Durant les jours qui suivent, Blanche m’évite 
comme un diabétique qui presse le pas devant une 
confiserie. « Tant pis pour elle », me dis-je. Mon 
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grand-père me conseille de m’excuser. Il n’en est 
pas question. Après tout, elle est dans le tort. Réa-
gir trop vite, c’est mauvais ça aussi.

— Tu sais, Cédric, une excuse bien placée 
achète la paix dans un ménage, me dit-il un matin 
en déjeunant.

— Peut-être, mais… c’est malhonnête.
— Hé bonhomme, mon petit-fils est devenu un 

croisé de l’honnêteté !
— … bien… je fais des efforts. Ah ! pis laisse-

moi tranquille.
Grand-papa Euclide rit aux éclats. Toujours 

frustré, je descends au service de location pour 
vaporiser les bottes avec le sent-bon.

Lorsque vendredi arrive, je suis excité : Sarah 
doit revenir. Heureusement, grand-père Poitras 
m’alloue une demi-journée de liberté, à condition 
que je compense le samedi. Comme mon patron est 
accommodant, je le suis aussi. Je suis encore occu-
pé à saluer les enfants en tant que René le Renard 
au moment où je vois la rouquine descendre de 
voiture avec sa mère et son petit frère. Impensable 
d’aborder la belle Sarah. René doit demeurer muet 
et, d’ailleurs, le costume de mascotte n’est pas par-
ticulièrement sexy ! D’une manière ou d’une autre, 
je dois travailler jusqu’au dîner. Quand la fille que 
je reluque vient pour s’asseoir dans le télésiège, 
Jimmy lui glisse un bout de papier. Disons que 
je suis satisfait de ma stratégie. Discrètement, la 
planchiste lit ma note. Voilà, elle sait où me ren-
contrer pour dévaler les pentes cet après-midi.

Blanche passe avec une ribambelle d’enfants. 
Je suppose qu’elle leur a demandé de frapper la 
mascotte, car je reçois une dizaine de coups de 
bâton ! « La maudite ! » J’avale goulûment une 
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lasagne, bois d’un trait le contenu d’un berlingot 
de lait et me lance à la recherche de Sarah sans 
prendre le temps de digérer. Dès que j’aperçois son 
manteau, je m’empresse de la rejoindre. Je la salue 
avec un peu trop d’entrain, oubliant d’afficher une 
indifférence de bon aloi.

— Hi, Sarah !
— Bonjour, Cédric, j’ai reçu ta note, me répond-

elle en anglais.
— Ouais… Fallait que je travaille ce matin, 

mais j’ai tout l’après-midi de libre.
— Fantastic !
Nous nous dirigeons vers le télésiège. Comme 

nous sommes seuls, Sarah se love contre moi. 
Alors, je passe un bras habile autour de ses épaules. 
S’embrasser en casque et lunettes de ski dans un 
remonte-pente n’est pas ce qu’il y a de plus facile, 
mais c’est faisable !

Je passe un superbe après-midi. Nous explo-
rons la montagne. Je lui fais découvrir certains 
coins bien à l’abri des regards indiscrets. La 
Saskatchewannaise et moi avons définitivement 
des atomes crochus. À la fin de la journée, je 
m’empresse de prendre une douche chaude et 
des comprimés contre le rhume, car je crains de 
tomber malade après tant de temps étendu dans 
la neige…

* * 
*

Depuis une demi-heure, je m’affaire à réviser mes 
notes pour mon test de lundi. Quelqu’un sonne à la 
porte. J’attends un instant, croyant que grand-père 
Poitras va répondre. Quand j’entends le timbre 
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une seconde fois, je me lève. Grand-papa doit être 
sorti. Blanche m’attend sur le seuil. Je la fais entrer. 
Elle a les yeux bouffis, comme quelqu’un qui vient 
de pleurer.

— Cédric, on doit se parler.
— OK.
— J’m’excuse de ma crise de jalousie. Je pensais 

qu’on était officiellement ensemble…
— Blanche, me semble qu’on aurait passé plus 

de temps juste tous les deux, si on avait formé un 
couple. Les sessions de tutorat, ça ne compte pas 
comme des dates.

— T’as raison, je n’ai pas trop d’expérience 
là-dedans.

— Écoute, on peut réessayer pis voir comment 
ça ira…

Grand-papa arrive sur les entrefaites. En 
entrant, il nous annonce que, selon Leah, des gens 
se sont envoyés en l’air dans la neige, près de la 
piste Le Lynx.

— Je me souviens du temps où ta grand-mère et 
moi allions nous amuser dans les bancs de neige…

Blanche remarque mon regard de torpeur.
— C’était toi ! N’est-ce pas ?
— Écoute Blanche…
— Non, je ne peux pas croire que j’ai été assez 

idiote pour venir m’excuser, quand toi, tu te fiches 
complètement de moi et tu profites de toutes les 
occasions pour fréquenter une… une planchiste ! 
lâche-t-elle avec dédain.

Blanche claque la porte en sortant. Grand-
père me regarde, puis il monte, ayant sans doute 
jugé que je préfère être seul. Il a bien raison.

Je m’habille, j’enfonce ma tuque Roots sur ma 
tête et j’enfouis mes mains dans mes poches. Je suis 
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en maudit. Au pied du mont Renard, je n’ai pas une 
foule d’endroits où aller, surtout sans véhicule. Je 
fonce vers La Tanière. Une fois à l’intérieur, je me 
dirige vers le bar. Les armoires sont verrouillées. 
Malheureusement, ma clé de frappe n’a pas voyagé 
dans l’Ouest avec moi. Cependant, en fouillant un 
peu, je mets la main sur un tournevis et je réussis à 
faire sauter les pentures. Je saisis une bouteille de 
gin et je m’assois par terre, le dos contre l’armoire. 
Est-ce que j’ai vraiment gâché ma relation avec 
Blanche ? Je me le demande avant de prendre 
une lampée du liquide incolore qui me brûle le 
gosier. Sarah, je ne la reverrai probablement plus… 
Mais… c’était bien amusant.

Le temps s’écoule moins rapidement que 
le contenu de la bouteille. Je suis déchiré. D’un 
côté, je me demande si je sabote tout dans ma vie. 
De l’autre, je tente de me convaincre que je fais 
bien de profiter de ma jeunesse. Pourquoi m’en 
faire avec la crise de Blanche ? Après tout, si elle 
n’est pas assez mature pour vivre une relation 
d’adulte… eh bien… qu’elle aille voir ailleurs ! J’ai 
chaud. Mon ouïe se raffine à mesure que ma vision 
s’embrouille. Je sursaute à quelques reprises au 
son de ma voix. Mes plaintes et mes constatations 
dépassent mes pensées. Je verbalise beaucoup, 
tout d’un coup.

— À six dollars l’once, tu me dois toute une 
facture !

Comment se peut-il que je n’aie pas entendu 
mon grand-père entrer ? Il vient s’asseoir à mes 
côtés et prend la bouteille que je tiens entre mes 
doigts crispés sur le verre. Il examine ce qu’il reste 
en brassant légèrement le récipient. Puis, il porte 



103La tentatrice

le goulot à ses lèvres et avale d’un trait le reste 
du gin.

— Écoute Cédric, j’ai trompé ta grand-mère 
une fois. Je le regrette toujours. Elle m’aimait tel-
lement qu’elle a pu tolérer mon infidélité. Je sais 
que t’es pas tout à fait dans la même situation, vous 
n’étiez pas vraiment en couple, mais il y a quand 
même un lien solide entre vous deux, non ?

Je lui réponds en bafouillant, surpris de cher-
cher autant mes mots :

— On ne se par… parlait plus depuis… un 
bon… bon bout de… temps.

— D’accord, mais vous n’aviez pas mis les 
points sur les « i » et les barres sur les « t », comme 
Évelyne l’aurait dit.

Je suis trop magané pour réfléchir et pour 
continuer à parler. Grand-papa Euclide m’aide à 
me rendre à ma chambre. Avant de me laisser, il 
place un verre rempli d’eau sur la table de chevet 
et il me souhaite de bien dormir, car je dois être en 
forme pour ma longue journée du samedi.
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CHAPITRE 13

Le sabotage

Blanche n’est pas revenue depuis notre dispute. 
Selon la rumeur, elle s’est déniché quelque chose 
à la clinique où travaille sa mère. Je trouve vrai-
ment poche qu’elle ait abandonné l’emploi qu’elle 
aimait à cause de moi. En tout cas, je n’arriverai 
jamais à comprendre le sexe opposé. Tant pis, on 
se voyait rarement et la saison tire à sa fin. Depuis 
cette soirée où je me suis sérieusement paqueté la 
fraise, je n’ai pas retouché à une goutte d’alcool. 
Le lendemain matin, grand-père m’a envoyé à la 
cuisine, couper du poisson cru et laver des crusta-
cés pour une recette de bouillabaisse. Les odeurs 
n’ont pas fait bon ménage avec la copieuse rasade 
de gin que j’avais ingérée la veille. Chaque fois que 
je commets une bêtise, grand-papa Euclide trouve 
une façon sournoise de me punir. Il est aussi futé 
qu’un renard, je pense.

Un samedi matin gris où le mercure oscille 
autour de -25 °C, de nombreux sportifs profitent 
déjà de la grande qualité de la neige. Beaucoup 
prennent des pauses photos, car le panorama est, 
comme toujours, à couper le souffle. Les gens de 
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l’Ouest, habitués à skier quand il fait plus chaud, 
viennent se réchauffer à l’intérieur plus fréquem-
ment. Tantine Jé vend un nombre record de choco-
lats chauds, de thés et de cafés. Les ennuis débutent 
à 10 h 07, quand une panne d’électricité frappe La 
Tanière. Étrangement, les télésièges fonctionnent 
toujours et il y a encore du courant électrique 
dans l’autre chalet. Vers 10 h 18, l’unique remontée 
mécanique débrayable, notre chaise quadruple, 
cesse de bouger. Finalement, vers 11 h 13, tous les 
autres remonte-pentes s’immobilisent. Grand-
papa n’a jamais vu une panne arriver ainsi.

Dans la cafétéria, Tantine Jé et d’autres em-
ployés s’affairent à ouvrir les rideaux pour faire 
entrer la lumière. Toutefois, le manque de soleil 
n’aide pas beaucoup. Au-dessus de chaque porte, 
des lumières à batteries émettent une faible lueur. 
Dans la cuisine, on allume des bougies et, bien 
entendu, on met fin au service. Comme le chauf-
fage diminue, Bianca ajoute quelques bûches dans 
l’âtre. Pendant ce temps, grand-père, Jimmy, Leah 
et plusieurs autres employés, dont moi, venus à 
la cafétéria pour dîner, tentons de trouver une 
solution pour dépanner les skieurs et les plan-
chistes assis dans nos télésièges, au bas des pentes. 
Grand-papa va chercher une génératrice. C’est 
la procédure normale pour repartir la remontée 
mécanique et en faire descendre les passagers. 
Cependant, une fois la génératrice en place, mon 
aïeul essaie de la démarrer, mais la corde lui reste 
dans les mains. J’ai l’impression qu’on l’a partiel-
lement sectionnée et que la vigueur du coup qu’a 
donné mon patron l’a complètement rompue. Il 
faut appeler les patrouilleurs en renfort, afin qu’ils 
amorcent le long processus de secours, à l’aide de 
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câbles et de harnais. À la demande de grand-père 
Poitras, je fouille dans le bureau afin de trouver 
le numéro de compte ainsi que le numéro de télé-
phone du fournisseur d’électricité. Vingt minutes 
passent avant que je puisse parler à un agent, qui 
m’informe qu’on n’a signalé aucune panne dans la 
région. C’est très louche… Entre-temps, le docteur 
Labonté, Leah et ses patrouilleurs ont réussi à faire 
descendre plusieurs clients. Des enfants pleurent, 
des adultes se plaignent, certains profèrent des 
menaces. Je doute que le billet gratuit qu’on leur 
remet pour une date ultérieure les satisfasse.

J’envisage déjà la difficulté qu’aura notre 
équipe à atteindre tous les skieurs et les planchistes 
coincés plus haut dans nos remonte-pentes. Le 
terrain accidenté et, sur un des parcours, la proxi-
mité d’un imposant précipice, mettront au défi nos 
secouristes pourtant aguerris. Grand-papa passe 
me prendre en motoneige.

— Viens, on va aller voir aux remonte-pentes 
plus près du glacier.

— OK, mais sans génératrice, qu’est-ce qu’on 
va pouvoir faire ?

— Pour les petits télésièges, il y a moyen de 
faire tourner la poulie manuellement. C’est très 
forçant, mais ça fonctionne. Il nous faut le plus de 
bras possible.

Sur ce, mon aïeul met les gaz et la motoneige 
part en trombe. Avec Stanislav, Jimmy, les membres 
de son équipe et même quelques abonnés, nous 
libérons ainsi les gens bloqués en pleine remontée. 
Plusieurs souffrent d’engelures visibles au visage et 
sont confiés aux responsables des premiers soins. 
Certains courent aux toilettes chimiques, question 
de se soulager. La plupart entrent se réchauffer 
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sous le chapiteau du refuge temporaire, avant 
de continuer jusqu’en bas, sur leurs skis ou leur 
planche.

Une fois l’opération de sauvetage terminée, 
nous avons tout un choc. Grand-papa veut exa-
miner de plus près les panneaux électriques qui 
commandent les installations. Il trouve que ça 
sent le sabotage. Nous découvrons qu’il a raison 
de se méfier. Non seulement y a-t-il de nombreux 
fils sectionnés, mais le saboteur lui-même gît au 
sol, affalé devant une des consoles. Wesley respire 
difficilement. J’en déduis qu’il doit s’être électro-
cuté. Avec mon cellulaire, j’appelle les services 
d’urgence et demande que l’on expédie une ambu-
lance et un policier.

Ce soir-là, tantine Jé vient réconforter mon 
grand-père, abattu, secoué de sanglots. Tous deux 
se retirent dans la chambre, mais je les entends à 
travers la cloison.

— Jé… quelque chose ne roule pas rond. Un si 
bon ouvrier, ici depuis très longtemps… qui prend 
soin de l’équipement comme de la prunelle de ses 
yeux, et… et tout d’un coup, qui devient un sabo-
teur. Pourquoi ? Qu’est-ce que je lui ai fait ?

— Sans doute rien, Euclide. Quand il sortira 
de son coma, les policiers lui feront tout cracher… 
Sinon, moi je vais le faire parler.

— À cause de lui, j’ai perdu non seulement de 
l’argent, mais aussi la confiance de mes clients. 
De nos jours, les nouvelles, surtout les mauvaises, 
voyagent rapidement avec Internet. Plus personne 
va vouloir venir skier ici !

— Tout de même, il n’y a pas eu de blessés 
graves ou de morts. Les vrais mordus de la neige 
ne laisseront pas deux ou trois petites engelures les 
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empêcher de dévaler les pentes du mont Renard. 
Pis, je gage que la plupart vont raconter cette his-
toire à leurs amis en tentant de se faire passer pour 
des héros. Tu t’en fais pour rien, Euclide.

— T’as sans doute raison, Jé… Mais ça me 
tracasse. Les surfaceuses vandalisées, le refuge 
incendié, le punch empoisonné, la panne d’élec-
tricité. Ça fait quatre incidents majeurs… quatre 
actes criminels à l’intérieur d’une même saison de 
ski. C’est trop pour être une coïncidence !

Je présume que le cerveau de policier de grand-
père Poitras fonctionne à fond. Il va élucider le 
mystère, j’en suis certain.

Deux jours plus tard, le 17 mars, nous rece-
vons la visite des policiers Paquette et Fiennes, qui 
mènent l’enquête. Ils nous apprennent que Wesley 
a repris conscience. La décharge électrique qu’il 
a reçue laissera toutefois des séquelles. Selon les 
médecins, sa mémoire n’est pas affectée, mais 
pour sa coordination et son élocution, c’est une 
autre histoire.

— Il n’était pas facile à comprendre, on aurait 
dit qu’il avait une patate chaude dans la bouche, 
mais on a saisi qu’on l’avait payé grassement pour 
faire du dommage chez vous, explique le détective 
Paquette.

— Est-ce qu’il a avoué être responsable de tous 
les ennuis qu’on a eus récemment ?

— No, Sir.
— Monsieur Poitras, mon collègue veut dire 

que Wesley n’a mentionné que son rôle dans la 
panne de courant. Il a refusé de parler davantage 
sans avocat.
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— We will not get anything more out of him, 
for sure 4, murmure l’agent Fiennes entre ses dents.

— Pourvu qu’on lui trouve un avocat au plus 
vite, commente Euclide. Le plus tôt on pourra 
l’interroger, le plus tôt on saura à quoi s’en tenir.

— D’après moi grand-papa, on va devoir décou
vrir nous-mêmes les salauds qui l’ont payé…

Les représentants de l’ordre demandent si mon 
grand-père a des ennemis, s’il a licencié du person-
nel récemment, si quelqu’un voudrait se venger, 
ou pourrait lui en vouloir assez pour commettre 
des crimes dans l’espoir de ruiner son entreprise. 
Euclide ne voit pas… L’enquête va devoir se pour-
suivre sans nouveaux indices.

* * 
*

Le lendemain midi, avant de pousser la porte du 
vestiaire pour y déposer mon costume, j’entends 
prononcer mon nom. J’enlève la tête de René le 
Renard afin de ne rien perdre de la conversation. 
Je reconnais la voix d’un baliseur des pistes.

— Vous n’avez pas remarqué qu’il y a plein de 
problèmes ici, depuis que Cédric est là ?

— Ouais, j’y avais pensé, répond un conduc-
teur de surfaceuse.

— J’ai entendu dire que ses parents l’avaient 
envoyé ici parce qu’il avait des problèmes avec 
la police d’Ottawa. Il fallait le cacher, déclare 
quelqu’un, peut-être une employée de la billetterie.

— Enfermé ici et obligé de travailler tout le 
temps, il est sans doute en maudit contre le vieux. 

4.	 On n’en tirera rien de plus, c’est sûr.
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Pis là, il veut se venger, le petit-fils du patron, 
rajoute le premier.

— Même Blanche est partie à cause de lui, 
commente une monitrice de ski.

Les oreilles me brûlent en entendant ces com-
mérages. Oui, j’ai eu des ennuis dans l’Est, mais 
c’est chose du passé. Oui, j’ai fait des gaffes ici, 
mais je n’ai pas commis de vandalisme, à part 
avoir défoncé l’armoire à boisson du bar. Je n’en 
veux nullement à mon grand-père. Je ne sais pas 
comment réagir. Dois-je entrer dans la salle et 
confronter ceux qui m’accusent ou dois-je simple-
ment les ignorer ? Est-ce que l’un d’eux risque de 
rapporter ces hypothèses à grand-papa ? En fin 
de compte, je décide d’aller me changer chez moi. 
J’aurai amplement le temps de venir ranger l’habit 
de peluche en soirée. Décidément, mes pairs ne 
semblent pas trop apprécier ma présence au mont 
Renard.
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CHAPITRE 14

Rien ne va plus

Grand-père Poitras est devenu paranoïaque. Il ne 
peut supporter l’idée que Wesley ait saboté les acti-
vités du mont Renard. L’ancien préposé gît sur son 
lit d’hôpital, étroitement surveillé en attendant son 
enquête préliminaire. Étant donné les séquelles de 
l’électrocution, il devra faire pas mal de physio-
thérapie. Mon aïeul ne craint pas de témoigner en 
cour, il l’a souvent fait comme agent de la GRC. 
Cependant, il se demande si d’autres employés ne 
sont pas payés par un inconnu pour détruire la 
station de ski. Ça, ça l’empêche de dormir. Bien 
honnêtement, moi non plus je ne suis pas à l’aise 
ici, depuis que je sais qu’une partie du personnel 
me blâme pour tous les maux de la terre. Si un 
voyou est prêt à soudoyer des gens pour abîmer des 
infrastructures, où s’arrêtera-t-il ? S’en prendra-
t-on à mon patron ? Bref, il y a énormément de 
tension dans l’air.

Euclide se promène davantage sur sa moto-
neige afin de surveiller les allées et venues de tout 
le monde. Clients, salariés, ouvriers et petit-fils, 
personne n’y échappe. Je suis persuadé que mon 
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grand-père a entendu les rumeurs à mon sujet, car 
il m’a à l’œil. Ça m’attriste de voir que j’ai perdu 
sa confiance sans l’avoir véritablement mérité. 
La psychose le pousse même à s’éloigner de Tan-
tine Jé, pourtant seule capable de le calmer. Je ne 
veux pas m’en mêler, mais je trouve poche que le 
vieux balance son bonheur en l’air à cause d’un 
malfaiteur.

Un après-midi, j’aperçois la fourgonnette d’une 
compagnie de système d’alarme qui se stationne 
tout près de chez nous. Un homme au ventre pro-
tubérant en sort, suivi d’un gringalet. Grand-papa 
vient à leur rencontre, puis tous trois parcourent 
le périmètre de notre résidence. Le technicien gri-
bouille sur sa tablette, parfois il prend des clichés 
avec l’appareil photo intégré. Dans le chalet prin-
cipal, le manège se poursuit. Cinq heures passent 
avant que le technicien ait terminé d’installer un 
système d’alarme sophistiqué ainsi qu’une tren-
taine de caméras de surveillance partout sur le 
site, pendant que l’autre, un serrurier, change de 
nombreux verrous. Sous mes yeux, le centre de ski 
se métamorphose en château fort… ou en prison… 
selon le point de vue.

À la fermeture, notre patron nous convoque à 
une brève rencontre dans la cafétéria.

— Je ne vous garderai pas ici longtemps. Après 
les incidents criminels survenus depuis le début 
de la saison, je suis obligé de resserrer la vis en 
matière de sécurité. Vous avez sans doute remar-
qué les nouvelles caméras et peut-être que vous 
avez constaté que vos clés ne fonctionnent plus.

Plusieurs employés acquiescent. Grand-papa 
continue.
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— J’ai réfléchi à qui devait détenir quelle clé. 
Il y a eu du laxisme de ma part dans le passé. 
Maintenant, ça va changer. Il est primordial que 
tout roule comme il faut si l’on veut que le mont 
Renard demeure ouvert. Les attaques des der-
nières semaines m’ont coûté très cher… La survie 
de la station de ski en dépend.

L’inquiétude est palpable dans la cafétéria. 
Il est clair que si le centre ferme, tout le monde 
sera mis à pied. Euclide procède à l’échange des 
vieux trousseaux de clés contre des puces électro-
niques. Maintenant, selon ses fonctions, il ne sera 
plus possible à chacun d’ouvrir toutes les portes. 
Comme les clés technologiques enregistrent l’uti-
lisation qui en est faite, grand-père Poitras saura 
qui a ouvert quelle porte à quel moment. Certains 
grognent en s’apercevant qu’ils seront surveillés 
autant. J’examine l’assemblée en me demandant si 
des traîtres se dissimulent parmi nous. « S’ils sont 
innocents, ils n’ont rien à craindre », me dis-je.

* * 
*

Le samedi 21 mars, je reçois de la visite surprise. 
Malheureusement, ce n’est ni Chûyen, ni Blanche, 
ni Sarah. Mes parents garent une Jeep louée, tout 
près du chalet secondaire. Je ne leur ai toujours 
pas adressé la parole volontairement depuis que 
j’ai quitté Ottawa et là, ils se pointent chez moi. 
J’ai systématiquement évité de les rappeler et de 
répondre à leurs courriels, me disant qu’ils laisse-
raient tomber. Loin des yeux, loin du cœur et tout 
ça… Évidemment, je me suis trompé. Ils entrent 
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dans le centre de location où je remplace Wesley. 
Un semblant de conversation s’ensuit.

— Bonjour, Cédric, dit ma mère, timidement.
— Salut.
— T’as l’air pas mal occupé, on va aller prendre 

un café à la cafétéria, passe nous voir quand t’au-
ras la chance.

— Oui, oui.
Je réponds à mon père pour me débarrasser 

d’eux. Je ne laisse paraître aucune émotion. Ils 
s’en vont et je me remets à l’ouvrage. Trois quarts 
d’heure passent, puis Euclide vient me relancer. Il 
m’ordonne d’aller voir mes parents pour de vrai. 
En maugréant, je me rends au grand chalet, où 
mes géniteurs détonnent parmi les autres, car ils 
ne sont pas habillés pour le ski.

— Je suis contente de te revoir.
— Vraiment ?
— Bien oui, Cédric.
— C’est surprenant.
— Hé, ne prends pas ce ton avec ta mère !
— Quoi ? Tu veux que je le prenne avec toi ?
— On comprend que tu nous en veuilles… 

commence mon paternel.
— … mais on t’a envoyé ici pour t’aider, plaide 

ma mère.
— Vous savez, quand les gens ne veulent plus 

de leur chien, ils vont dans une clairière, ils lancent 
un frisbee et, dès que le pitou est parti à la course, 
ses maîtres sacrent leur camp en voiture. Bien c’est 
ça que vous avez fait et le frisbee, vous l’avez lancé 
loin en maudit !

Ma mère fond en larmes, mon père semble 
bouillir de rage. Alors, je me lève, je leur annonce 
que le boulot m’attend. Les clients attablés près de 
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nous doivent ressentir un malaise. Je ne me sens 
pas fier, mais bon… je m’échappe vers le centre de 
location.

De temps en temps, je jette un coup d’œil par la 
fenêtre. La Jeep est toujours là, donc mes parents 
n’ont pas opté pour la solution facile. « Un point 
pour eux. » Je me consacre à mon travail jusqu’à la 
fermeture, ensuite je me rends à l’évidence : ils ne 
partiront pas sans une seconde ronde dans l’arène. 
Après trois grandes inspirations, je monte à mon 
logement. Le tableau qui m’attend est surréaliste. 
Mon aïeul et mes vieux sont assis à la table et 
m’attendent pour le souper. Un délicieux fumet 
me monte aux narines. « Ah, qu’ils jouent cochon, 
ils ont préparé mon repas préféré ! »

Nous mangeons en silence. Chaque fois que 
l’un de mes parents vient pour parler, il change 
d’idée. Après le dessert, grand-papa nous invite à 
nous rendre au salon. Pendant un certain temps, 
chacun évite le regard des autres. Malaise. Puis, 
Euclide brise le silence.

— Bon, Michel et Viviane, vous n’êtes pas 
venus jusqu’ici pour participer à une compétition 
de mime, me semble.

— Bien non, p’pa, répond mon père.
— On voulait voir par nous-mêmes les progrès 

de Cédric, ajoute ma mère.
— C’est ça. Tu nous as tellement parlé du bon 

travail qu’il fait, que…
— Vous avez voulu voir si grand-papa vous 

montait un bateau !
Grand-père Poitras me lance un regard répro-

bateur.
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— Il faut que tu saches, Cédric, que la décision 
que ton père et moi avons prise de t’envoyer ici a 
été le choix le plus difficile de notre vie.

— Si seulement tu savais combien de nuits 
blanches on a passées à ruminer. Avions-nous 
bien agi ?

J’écoute mes parents me vendre leur salade. 
Quel fils indigne je suis ! Le message est clair, je 
suis le fléau qui s’est acharné sur la famille Poitras. 
Devant mon manque de réceptivité, mon père 
se fâche.

— C’est ça ! Fais encore ton air de beu! Tu 
sauras, Cédric, que le monde ne tourne pas uni-
quement autour de toi. Il y a des parents bien plus 
stricts, qui auraient porté plainte après l’accident 
de voiture… T’aurais pu être emprisonné !

— Michel, ne dis pas des choses comme ça !
Avant que mon paternel puisse renchérir, la 

sonnerie de son cellulaire tranche la tension dans 
la salle. Il se retire dans l’escalier pour répondre. 
Une fois de plus, la job prend toute la place.

— Bon, bien… je vais aller me coucher, je tra-
vaille demain.

En m’entendant, ma mère fouille dans son sac 
à main, sans doute pour trouver ses calmants. Je la 
laisse à ses pilules et je gagne ma chambre.

Je suis étendu dans mon lit depuis quelques 
minutes, mais je ne trouve pas le sommeil. Mon 
père a mis un terme à son appel et mes parents 
discutent à voix feutrée avec Euclide.

— Bâtard ! Qu’est-ce qu’il veut au juste ?
— Michel, il veut recommencer à zéro. Depuis 

qu’il est ici, il travaille fort, il a fait du tutorat, ses 
notes ont monté et il n’a presque pas eu de déra-
page. D’un coup, vous lui avez enlevé ses amis, sa 
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maison, son école et vous l’avez expédié à l’autre 
bout du pays pour aller bosser auprès de son 
grand-père, qu’il ne connaissait pratiquement pas. 
Vous ne pouvez pas vous attendre à ce qu’il vous 
remercie pour ça ! Éventuellement, il va réaliser 
que son exil l’a sauvé, mais ça peut prendre pas 
mal de temps. Personne n’est fier de se faire dire 
qu’il a atteint le fond du baril…

Au bout d’une demi-heure, grand-papa va se 
coucher à son tour. J’entends le mécanisme du 
sofa-lit que l’on ouvre. Donc, mes parents restent 
ici. Une fois de plus, j’écoute aux portes involon-
tairement. « Faudrait sérieusement que grand-père 
Poitras fasse isoler les murs », me dis-je en prêtant 
l’oreille.

— Cet enfant ne nous aura vraiment donné que 
du trouble depuis sa naissance…

— Michel… c’est… peut-être… de notre… 
faute, marmonne ma mère, sous l’effet des médica-
ments dont elle a certainement augmenté la dose.
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CHAPITRE 15

La fuite

À trois heures du matin, je me lève, la figure gom-
mée de larmes. J’empoigne le drap pour m’essuyer 
la face. La dernière remarque de mon père m’a 
bouleversé. Malgré ma fatigue, je n’ai pas dormi. 
J’en ai marre d’être de trop, ma décision est prise. 
À tâtons, je remplis un sac de vêtements. Puis, je 
m’habille en silence. Ensuite, je passe aux toilettes 
discrètement. Enfin, je prends mes bottes et mon 
manteau et je quitte le logement en catimini. « Je 
vais leur rendre la vie facile ! » murmurai-je, en 
fermant la porte.

Je marche pendant une heure avant de ren-
contrer des véhicules. Je crois semer la terreur, 
car bon nombre de chauffeurs dévient de leur 
trajectoire lorsqu’ils m’aperçoivent. Je tends le 
pouce à maintes reprises. Finalement, à 4 h 33, un 
chauffeur arrête sa berline sur l’accotement, à une 
dizaine de mètres devant moi. Je m’empresse de 
monter dans la voiture. L’homme au volant doit 
être dans la quarantaine, c’est un véritable colosse. 
À ses côtés, il y a une femme toute menue, environ 
du même âge.
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— Tu vas où ?
— Vancouver.
— Ça tombe bien, on s’en va à l’aéroport, dit le 

chauffeur.
— Ah, oui ? Vous partez en voyage ?
— Oui, on va fuir la neige et le froid pour une 

semaine, à Puerto Vallarta, au Mexique ! répond la 
femme, d’un ton enthousiaste.

— Super, je n’y suis jamais allé, mais j’ai déjà 
passé des vacances à Cancún, j’ai bien aimé ça.

— Ça fait longtemps que l’on planifie notre 
voyage. On va célébrer notre quinzième anniver-
saire de mariage, précise la femme, volubile.

Normalement, les gens qui bavardent me tom
bent sur les nerfs. Étonnamment, je trouve cette 
femme tolérable. Soit elle me dépanne en parlant… 
soit je m’assagis.

Le soleil se lève derrière nous. Je pense à la 
vie que je laisse au mont Renard. Je suis triste 
d’abandonner mon grand-père… je me promets 
de lui téléphoner dès mon arrivée à Vancouver, 
afin de l’apaiser. La berline avale les kilomètres. 
Il commence à y avoir davantage de bagnoles sur 
la route. Bientôt, ma nuit blanche me rattrape et 
je m’assoupis.

— On est arrivés, déclare la dame en me se-
couant doucement l’épaule.

J’écarquille les yeux, je me passe la langue sur 
les dents, la bouche pâteuse. Je remercie le couple 
pour sa gentillesse et je descends de la voiture.

Voilà, je me trouve à l’aéroport de Vancouver. 
Maintenant, je dois décider où aller. Un instant, 
je pense acheter un billet d’avion et retourner à 
Ottawa. Cependant, rien ni personne ne m’y attend. 
Je parcours toutes les grosses villes canadiennes 
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dans ma tête… je me demande si tenter ma chance 
vers l’inconnu… est une option viable. En fin de 
compte, je raisonne que mes maigres économies 
se dilapideront rapidement si je débourse le prix 
d’un trajet en avion. De plus, si l’on me cherche, il 
sera très facile de savoir que je me suis procuré un 
billet. Grand-papa doit toujours avoir des contacts 
à la GRC. Impossible de partir incognito. Donc, je 
reste à Vancouver par défaut. J’ai envie de jouer 
au touriste, le temps de me changer les idées avant 
d’affronter ma réalité de sans-abri. Avant tout, 
j’honore ma promesse et j’écris un texto pour mon 
grand-père.

Tout va bien. Cédric

Assez pour le moment. Après tout, en dévoiler 
davantage suggérerait que je souhaite être retrou-
vé. Sac au dos, je me dirige vers l’arrêt d’autobus 
où je consulte la carte des trajets. Je commence 
par me rendre à Gastown, cette région qui date 
de l’ère victorienne. En déambulant dans les rues, 
je mange un bagel acheté dans un café. Plus tard, 
je vais à la tour d’observation, admirer la vue du 
Harbour Centre à partir du 33e étage. En après-
midi, je me rends au célèbre Stanley Park et je 
circule dans les boisés, les lacs et les jardins. Il est 
trop tôt pour la floraison, toutefois l’immense parc 
m’impressionne. Lorsqu’il se met à pleuvoir abon-
damment, je me réfugie à l’aquarium. Mon sac me 
meurtrit les épaules. Je le pose au sol et je m’assois 
devant un bassin de poissons exotiques. Des 
groupes scolaires passent devant moi, me bloquant 
la vue. Je voudrais visiter les îles de Granville et de 
Vancouver, sans oublier la capitale, Victoria, mais 
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ça prendrait beaucoup de temps et d’argent. J’ai 
amplement du premier, mais le second fond dans 
ma poche comme neige au printemps.

Pour moi, il est clair que je n’ai qu’un choix. 
Cellulaire en main, je compose le numéro de mon 
ami. Au quatrième coup, Chuyên répond, tout 
essoufflé.

— Cédric !
— Qu’est-ce que tu fais pour être à bout de 

souffle comme ça ?
— Je frotte un mur de brique avec une brosse. 

La fumée a laissé des marques…
— Ton oncle n’a pas une machine pour faire 

ça ?
— Oui… c’est moi !
— Écoute, Chuyên, je suis en ville. Est-ce que 

l’on peut se rencontrer ?
— Passe chez nous pour souper. Mais je te le 

dis tout de suite : tiens-toi loin de mes cousines !
Mon ami me donne ses coordonnées dans le 

Chinatown et il m’explique sommairement com-
ment me rendre chez son oncle. Là, j’ai du temps 
devant moi. Je décide de me payer une traite et 
d’aller au cinéma.

* * 
*

Nous sommes neuf autour de la table : l’oncle et 
la tante de mon ami, leurs trois filles ainsi que les 
parents de la tante, sont assis avec nous. On me 
sert une généreuse portion de riz et de sauté aux 
légumes et aux pétoncles. Durant le souper, tous 
parlent vietnamien. Mon ami m’a toujours parlé 
français et je l’ai bien sûr entendu utiliser l’anglais 
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dans la cour d’école à Ottawa. Tout au plus l’ai-je 
surpris à glisser un juron vietnamien dans une 
phrase, mais rarement. Je ne comprends donc rien 
à cette langue asiatique. Quand les autres rient, 
je m’y mets aussi, par mimétisme. Après le repas, 
Chuyên m’explique que son oncle veut que ses 
filles maîtrisent leur langue maternelle. À l’école 
et en ville, il est important qu’elles apprennent 
l’anglais et le français, mais à la maison, tout se 
passe en viêt.

— J’ai dû me réhabituer les premiers temps. Ça 
fait longtemps que l’on ne parle plus comme ça 
chez nous, avoue mon ami. Ici, dans le Chinatown, 
c’est commun de faire fi des langues du pays, 
comme si le quartier était une terre asiatique, où 
l’on respecte davantage les coutumes.

— Mais, t’es pas Chinois…
— C’est une vieille appellation qui n’a pas 

changé avec l’afflux d’immigrants d’ailleurs en 
Asie.

Là, je reconnais bien mon ami, qui a toujours 
employé un vocabulaire riche à l’école. Premier de 
classe, il trouve qu’on le soupçonne de moins de 
méfaits s’il s’exprime bien.

Un peu plus tard, nous sortons faire une pro-
menade. C’est à ce moment que je lui révèle la 
véritable raison de ma visite. Mon vieux complice 
est bien placé pour me comprendre, ayant vécu 
une situation similaire récemment. Il me promet 
de demander à son oncle si je peux rester avec eux, 
en échange de mes bras pour nettoyer les lieux 
touchés par des sinistres.

— Attention, j’aime mieux te prévenir tout de 
suite. L’appartement est très petit. Je partage une 
chambre avec les grands-parents. On a des lits 
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doubles superposés, faudrait que tu couches en 
haut avec moi. Mes colocs ronflent à longueur 
de nuit !

— C’est mieux que de coucher dehors…
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CHAPITRE 16

Au diable l’orgueil !

Depuis quatre jours, j’accompagne Chuyên au tra-
vail. Entre mon départ du mont Renard et mon 
arrivée en ville, je n’ai pris qu’une journée de 
repos pour jouer au touriste. Mes muscles sont 
endoloris à force de frotter et de transporter des 
matériaux alourdis par des dégâts d’eau. C’est une 
besogne exigeante, sans temps de repos. Selon 
l’oncle de mon ami, il faut travailler rapidement, 
tout en exécutant chaque tâche minutieusement. 
Nos journées s’étirent, car il faut respecter les 
échéanciers. Le soir, après le souper, je bavarde 
un peu avec Chuyên, qui m’enseigne le vocabu-
laire vietnamien de base, puis c’est le temps de se 
coucher. Mon copain ne mentait pas, nos compa-
gnons de chambre ronflent et râlent si fort qu’ils 
m’empêchent de dormir. Nous sommes loin de 
vacances dans un cinq étoiles.

Petit à petit, je commence à me sentir de trop 
dans le petit logement multigénérationnel. Je dois 
envisager de partir. Alors, j’effectue une recherche 
sur Internet. « Wow, les loyers sont hyper chers ! » 
Je ne vais pas pouvoir me permettre de déménager, 
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surtout que le boulot de nettoyage après sinistres 
ne paie pas et que mes économies ne cessent de 
diminuer. Je me rends compte que je n’ai pas le 
choix. Je dois retourner chez moi, au mont Renard. 
J’explique ma situation à Chuyên, puis je donne un 
coup de fil à mon grand-père.

— Cédric ! Où es-tu ?
— À Vancouver, dans le Chinatown…
— Donne-moi l’adresse, j’y suis dans une demi-

heure.
Comment Euclide peut-il venir en si peu de 

temps ? Le mont Renard est pourtant situé à des 
heures de route du quartier chinois.

Grand-papa n’a pas menti. Il arrive sur des 
chapeaux de roues. Sac au dos, je remercie mes 
hôtes, puis je monte dans la camionnette.

— T’étais déjà en ville ?
— À ta recherche, évidemment ! Depuis que 

t’as sacré ton camp, j’ai parlé à mon gars, puis tes 
parents et moi nous sommes lancés à tes trousses. 
On a tout fait, on a appelé la police, les hôpitaux, 
l’aéroport et on a arpenté la ville sans arrêt. Tu 
ne nous as pas facilité la vie en éteignant ton 
cellulaire !

— Je m’excuse. Qui s’occupe du centre de ski ?
— Les employés, c’t’affaire ! 
— T’as abandonné la montagne, après tous les 

ennuis que t’as eus ?
— Est-ce que tu t’es cogné la tête ou quoi ? Une 

entreprise familiale sans famille, ça donne quoi ?
Je ne sais plus quoi dire, alors je me tais. Mes 

parents sont en train de me chercher eux aussi. 
J’étais persuadé qu’ils étaient retournés à Ottawa, 
enfin débarrassés de moi. J’ai sans doute été trop 
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bête. C’est vrai que je peux avoir la tête dure et que 
je suis souvent rancunier.

Grand-papa annonce à mes parents qu’il m’a 
retrouvé. Nous prenons la route en direction du 
mont Renard. Ce coup-ci, je n’ai pas l’impression 
de me diriger vers une geôle au milieu de nulle part. 
Bien au contraire, il me semble que je retourne à 
la maison.

— J’m’excuse vraiment, grand-papa. Je n’aurais 
pas dû me sauver comme ça. Je pensais que partir, 
ça règlerait tout.

— Cédric, personne ne peut exiger que tu sois 
parfait. Par contre, il faut que tu apprennes de tes 
erreurs. C’est ça qui te transformera en adulte, pas 
le montant d’alcool que tu bois ou le nombre de 
filles que tu… fréquentes.

— Ouais.
Le soleil est couché. Un croissant de lune 

éclaire partiellement la route. Je tente de rester 
éveillé afin d’alerter grand-père Poitras si un 
chevreuil ou une autre bête vient à croiser notre 
chemin. Lorsque nous arrivons enfin à la station 
de ski, je suis surpris de voir les nombreux véhi-
cules dans le stationnement et La Tanière éclai-
rée. « Qu’est-ce qui se passe ? » Une fois la vieille 
Dodge garée, Euclide me fait signe de le suivre vers 
la cafétéria.

À l’intérieur, se tiennent la majorité des 
employés. Quand j’entre, ils applaudissent. On 
fête mon retour. Tantine Jé distribue des canapés. 
Stanislav et Jimmy servent des consommations. 
Bianca sélectionne de la musique sur son iPod, 
relié à de gros haut-parleurs. Le docteur Labonté 
et Leah sortent de la cuisine avec un gros gâteau. 
Même René le Renard est de la partie. Je me 
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demande bien qui a enfilé mon costume. Je n’ai 
pas le temps de pousser l’enquête, car mes parents 
franchissent le seuil de la porte. Je décide de faire 
un pas vers la maturité et je vais leur parler. Nous 
sortons sur le perron, loin des oreilles indiscrètes. 
Nous nous excusons à tour de rôle. Puis, nous par-
tageons nos attentes (réalistes) les uns envers les 
autres. Je doute fortement que nous évitions les 
querelles pour toujours, mais c’est un gros progrès. 
J’entrevois mon grand-père qui nous épie par la 
fenêtre, les yeux brillants.

Deux heures plus tard, tout le monde est parti. 
Grand-papa me demande si je veux nettoyer la 
salle immédiatement ou le faire tôt le lendemain 
matin.

— C’est moi que l’on fête et je dois faire le 
ménage ? Il me semblait que dans l’histoire de 
l’enfant prodigue, après avoir tué le veau gras et 
avoir bien festoyé, on faisait tout pour que le reve-
nant soit heureux.

— Ouais, mais dans la version moderne, l’en-
fant prodigue fait le ménage !

— Je vois que ton style de punition n’a pas 
changé.

— Pourquoi modifier ce qui fonctionne bien ?
Je sais que je ne gagnerai pas, alors je ramasse 

les gobelets et les assiettes qui traînent sur les 
tables. Puis, je balaye le plancher. Mieux vaut 
rendre l’endroit propre avant d’aller me coucher, 
car ça ne me tente pas d’avoir un dur réveil. Quand 
je descends au vestiaire pour aller chercher l’aspi-
rateur, je repense à la brève apparition de notre 
mascotte à ma célébration. Je suis toujours curieux 
de savoir qui a revêtu le costume et décide de mener 
ma petite enquête. J’ouvre le sac de rangement afin 
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d’en sortir le masque et je devine instantanément 
qui a emprunté la peluche. Un effluve de parfum 
parvient à mes narines. Je ne connais qu’une per-
sonne qui porte cette fragrance.
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CHAPITRE 17

Un après-midi mouvementé

Mes parents m’annoncent qu’ils retournent à 
Ottawa. Avant de partir, ils promettent de m’ache-
ter un billet d’avion pour la capitale nationale, 
en mai, pour la fête de la Reine. Le train-train 
quotidien a recommencé. Les dernières journées 
de mars se réchauffent considérablement. Nous 
avons toujours amplement de neige dans les hau-
teurs, mais en bas, ça commence à ressembler à de 
la gadoue. Les nuits suffisamment froides, l’équipe 
d’entretien des pistes emploie les canons à neige 
artificielle. Je me demande quand j’aurai la chance 
de vivre une avalanche contrôlée, censée envoyer 
un peu de neige vers le pied des pentes. J’ai vrai-
ment hâte de voir ça ! L’explosion de la dynamite… 
puis… la neige qui va dégringoler sur les flancs de 
la montagne.

Un matin, je sursaute en apercevant Blanche 
en habit de monitrice, au comptoir du service de 
location ! Je ne suis pas trop occupé, compte tenu 
du faible achalandage cette journée-là.

— Salut !
— Cédric, ça va ?
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— Oui, et toi, il me semblait que tu travaillais à 
la clinique maintenant.

— C’est le problème avec les rumeurs, 95 % de 
mensonge et 5 % de vérité. Je suis allée à la clinique, 
car j’ai dû subir une intervention chirurgicale.

— Tu veux dire une opération ? Es-tu mieux ?
— Oui, j’ai eu une crise d’appendicite. J’ai été 

opérée juste à temps.
— Ayoye ! Ensuite t’as dû récupérer, c’est pour 

ça que tu ne venais plus.
— Exactement, j’en ai avisé monsieur Poitras et 

je lui ai demandé de garder ça pour lui. Ma santé 
ne concerne pas les autres.

Sa brusque disparition n’était donc pas ma 
faute. Notre conversation stagne. Alors, question 
d’effacer le petit temps mort, je tente de trouver un 
nouveau sujet à aborder. Me souvenant de l’épi-
sode de la mascotte, je suis content de rompre le 
silence.

— Alors, comment as-tu aimé porter le cos-
tume de René le Renard ?

— Comment t’as su ?
— Élémentaire, Blanche. Normalement, la pe-

luche sent un mélange de ma sueur et de l’assainis-
seur de tissus. Ce soir-là, elle sentait ton parfum.

— Tu reconnais mon parfum ?
— Bien sûr.
Blanche sourit. Nous convenons de reprendre 

les séances de tutorat et de redevenir amis, 
rien d’intime pour l’instant. Lorsqu’une famille 
arrive au comptoir en quête d’une paire de bottes 
juniors, Blanche me fait un signe d’au revoir. Je me 
concentre sur mes clients.

Plus tard dans la journée, je reçois un texto 
de Sarah. Elle viendra skier au mont Renard lors 
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du congé de Pâques, avec quelques amies. L’une 
d’entre elles a de la parenté au village le plus près, 
elles pourront y loger. La Saskatchewannaise 
espère que je pourrai me libérer un peu, afin de 
lui faire découvrir d’autres coins reculés de la 
montagne. Mes lèvres esquissent un petit sourire 
en coin.

Je verrouille la porte du local, puis je passe 
au chalet principal pour dîner. J’entends soudain 
un bruit de moteur, qui devient de plus en plus 
fort. Comme ce n’est pas le son d’une motoneige 
ou d’un camion, je lève les yeux vers le ciel. Un 
hélicoptère blanc avec une rayure noire amorce sa 
descente et se pose à quelques pas de moi. Depuis 
mon arrivée, j’ai vu des clients arriver en voitures 
de luxe, mais certainement pas en hélicoptère ! 
Deux personnes sortent de l’appareil. Curieux de 
l’identité de cette dame en manteau de fourrure 
et de l’homme qui l’accompagne, je vais à leur 
rencontre.

— Bonjour, puis-je vous aider ?
— Bonjour, nous voulons voir monsieur Poitras, 

répond l’homme avec un lourd accent anglophone. 
Le couple me fixe, sans parler davantage. Je 

sens que ni l’un ni l’autre ne veut faire la conversa-
tion. Alors, je les conduis chez nous directement, 
car je sais qu’Euclide prépare les chèques de paie 
à son bureau. Grand-père n’a pas l’air heureux de 
voir les visiteurs impromptus. Je suppose qu’il doit 
s’agir des Jamieson.

— Merci Cédric, tu peux aller dîner.
Sur ces mots, mon patron me congédie. Pour 

être bien franc, j’aimerais assister à l’échange. 
Combien vont-ils offrir, cette fois-ci ?
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* * 
*

En après-midi, un autre incident fort inquiétant 
vient secouer les skieurs et les employés du mont 
Renard. En effet, une fillette de six ans disparaît. 
La mère est en larmes. Le père ne cesse de gueu-
ler après son fils de dix ans, qui devait skier avec 
elle et la surveiller. Je veux intervenir en faveur du 
jeune, après tout il revient aux parents de s’occu-
per de leurs enfants. Cependant, je me retiens. 
D’un côté, l’homme semble agressif et, de l’autre, 
le plus important c’est de retrouver la petite avant 
la noirceur.

Tous les employés disponibles participent à 
la battue. Nous nous partageons les pistes. Les 
Sullivan nous décrivent l’habit de neige fuchsia 
que porte leur petite Kathy. On leur suggère d’at-
tendre au pied des pentes, là où leur fille arrivera 
éventuellement. Évidemment, on ne veut pas avoir 
les parents dans les jambes. On demande à tous 
les responsables de remonte-pentes d’envoyer un 
signal si une fillette vêtue de fuchsia se présente à 
leur station. Étant donné les nombreuses pistes et 
leur longueur, il ne faut pas traîner, le soleil baisse 
rapidement. Leah nous rappelle de regarder dans 
le boisé en bordure des pistes, car la petite peut 
être tombée à l’extérieur du sentier balisé. Je vérifie 
souvent ma radio-émettrice pour m’assurer qu’elle 
fonctionne. Je ne veux pas manquer la communi-
cation, si quelqu’un trouve Kathy.

Deux heures passent et nous n’avons toujours 
pas retrouvé la gamine. Toutes les pistes classées 
débutantes et intermédiaires sont examinées en 
long et en large. Aucune trace de Kathy. Puisque 



137Un après-midi mouvementé

tous les employés ne sont pas des skieurs experts, 
Leah, la patrouilleuse en chef, demande aux moni-
teurs et à sa propre équipe de descendre les pistes 
noires et les doubles noires. Les autres peuvent 
continuer de vérifier les boisés des pistes plus 
faciles. Le niveau d’inquiétude ne cesse de grimper 
parmi les sauveteurs. Grand-papa parcourt l’en-
semble du domaine sur sa motoneige, sans trouver 
la petite fille. Pendant que les secours s’activent, le 
père ne cesse de vociférer et de menacer de pour-
suivre les propriétaires du mont Renard.

La station de ski vient de fermer. De nombreux 
clients offrent de rester et d’aider aux recherches. 
Nous ne voulons pas qu’ils s’aventurent sur la 
montagne, car il n’y a pas d’éclairage après la 
fermeture. Alors, nous recommandons aux volon-
taires de surveiller les chalets et le stationne-
ment. Avec le soleil qui cède sa place à la lune, le 
mercure chute aussi. Dans le télésiège, Leah me 
confie qu’elle se pose des questions. Aurait-elle 
dû appeler des secouristes provinciaux ? Soudain, 
un message jaillit de nos radio-émettrices : « On 
l’a ! » La patrouilleuse et moi nous empressons 
de redescendre. La lune commence à éclairer la 
piste que nous empruntons. De retour en bas, nous 
voyons la mère enlacer sa petite. Tantine Jé vient 
nous rejoindre afin de nous expliquer que Clovis 
a trouvé la gamine paisiblement endormie dans la 
fourgonnette familiale. Égarée, Kathy a reconnu 
la voiture de ses parents qui, heureusement, ne la 
verrouillaient pas. Elle a décidé d’écouter un film 
sur sa tablette. Elle s’est assoupie, jusqu’à ce que 
Le Carcajou remarque les fenêtres embuées par la 
chaleur de la petite.
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— Comme je suis niaiseuse ! J’aurais dû penser 
à vérifier le véhicule…

— Leah, tu supervises toute la montagne, tu 
ne peux pas t’occuper du stationnement aussi, 
réplique Tantine Jé.

— C’est vrai, il y avait bien plus de chances de 
la retrouver dans un ravin que dans une fourgon-
nette.

Grand-papa revient de sa vigile en motoneige. 
Il remercie tout le monde et invite salariés et 
bénévoles à passer à la cafétéria pour une boisson 
chaude avant de prendre la route. Tantine Jé me 
tire par la manche et nous courons à la cuisine, 
pour servir le café et le chocolat. La trentaine de 
samaritains rassemblés semblent soulagés que 
l’émoi de l’après-midi se conclue sur une note 
positive. Les parents de Kathy prennent la parole 
en anglais.

— Merci beaucoup. Je ne sais pas ce que l’on 
aurait fait si on n’avait pas retrouvé notre Kathy, 
dit la mère avant d’éclater en sanglots.

— Oui, merci, et… je m’excuse pour mon… 
tempérament… mes nerfs…, bredouille monsieur 
Sullivan.

Grand-père et moi saluons les gens qui 
regagnent leurs véhicules. Ensuite, nous donnons 
un coup de main à Tantine Jé pour ramasser les 
tasses et les cuillères qui traînent sur les tables. La 
copine d’Euclide vient lui donner une tape ami-
cale sur une fesse avant de lui souhaiter bonne 
nuit et de partir à son tour. Grand-papa m’invite à 
me reposer un peu. Notre journée de travail a été 
longue, je ne me plains pas de sa suggestion.

Une fois chez nous, grand-père Poitras allume 
le téléviseur pour voir la dernière période de 
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la joute de hockey où l’Avalanche du Colorado 
affronte les Coyotes de Phoenix. Aucunement 
intéressé, je me dirige vers ma chambre. Grand-
papa m’interpelle.

— T’es même pas curieux de savoir ce que vou-
laient les Jamieson ?

— Certainement, mais tu m’as déjà dit que 
l’administration du mont Renard ne me regardait 
pas…

— Au moins t’écoutes… c’est déjà ça ! Viens 
t’asseoir.

Je m’installe sur le sofa moelleux.
— Ils sont venus me faire une offre finale. Ils 

ont déclaré que tous les ennuis que nous avons 
eus récemment les inquiètent énormément et qu’ils 
reconsidèrent leur intention d’acheter mon centre 
de ski. Toutefois, ils m’ont quand même offert huit 
millions.

— Quoi ? Ils ont baissé de deux millions !
— Oui, ils croient que notre clientèle a dimi-

nué. Sans oublier qu’ils souhaitent moderniser 
la station, ça coûtera un bras… et une jambe ou 
deux !

— Alors, qu’est-ce que t’as répondu ?
— N-O-N !
— Je m’en doutais, aussi.
— Je leur ai demandé de cesser de venir m’im

portuner, sans quoi ils recevront une mise en 
demeure pour harcèlement.

— T’as vraiment fait ça ?
— Bien oui.
Nous discutons jusqu’à la fin de la joute qui se 

termine en prolongation, à l’avantage des Coyotes. 
Après cela, je vais me coucher, je sais qu’une autre 
longue journée de travail m’attend.
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Bien qu’étendu, je ne parviens pas à dormir. 
Au contraire, je réfléchis à ma conversation avec 
Blanche, puis à la disparition de Kathy Sullivan et 
finalement à la confidence de grand-papa Euclide. 
Quelque chose me chicote. Qu’est-ce que grand-
père a dit à propos des Jamieson ? Ah, oui. « Ils 
ont déclaré que tous les ennuis que nous avons 
eus récemment les inquiètent énormément et qu’ils 
reconsidèrent leur intention d’acheter mon centre 
de ski. » Je trouve cette affirmation plutôt louche…
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CHAPITRE 18

L’avalanche

Blanche et moi avons repris nos séances de tuto-
rat. Grâce à mon aide, ses résultats montent en 
flèche. La monitrice est heureuse de sa réussite. 
Moi aussi, je suis plus que satisfait de ses progrès. 
Blanche commence à analyser des événements 
historiques avec davantage de pensée critique. Elle 
compare les sources premières et secondaires pour 
élucider certains enjeux. Si elle continue sur sa 
lancée, elle n’aura rien à craindre quand viendra 
l’examen final, au mois de juin. Depuis son retour 
au travail, ça va bien entre nous. Maintenant, je 
lui demande cinq dollars la période de tutorat, par 
principe, car elle ne veut rien me devoir. Le mon-
tant est dérisoire, mais il réduit la tension entre 
nous. Sur un autre front, nous recommençons à 
skier ensemble quand nos pauses sont simulta-
nées. Grosso modo, je viens de regagner une amie. 
C’est un atout considérable, dans ce coin reculé où 
il n’y a pas mille et une personnes avec lesquelles 
se lier.

La station commence à connaître moins d’acha-
landage. Lors d’une pause, Stanislav m’explique 
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que, dès que la neige disparaît en ville, une bonne 
partie de notre clientèle passe en mode printemps 
et pense davantage aux terrasses ensoleillées 
qu’aux pistes enneigées. Côté précipitations, c’est 
la disette depuis plus de deux semaines. Le gros 
thermomètre fixé au mur extérieur de la billette-
rie indique souvent une température au-dessus de 
10 °C. Les nuits fréquemment plus chaudes que le 
point de congélation limitent l’entretien avec les 
surfaceuses et interdisent la création de neige arti-
ficielle. Les vrais amateurs prennent les remonte-
pentes à mi-montagne au lieu de redescendre 
jusqu’en bas, où la neige change de consistance.

Grand-papa m’annonce enfin qu’il est temps 
de provoquer une avalanche pour recouvrir le bas 
des pistes. En effet, heurter de plein fouet un gros 
caillou ou une racine à découvert peut mettre fin 
à une saison de ski assez brutalement. Au mont 
Renard, on ne badine pas avec la sécurité quand 
il s’agit de prolonger la saison des skieurs et des 
planchistes, heureux de pratiquer leur sport en 
vêtements plus légers. Je suis bien curieux de voir 
comment Stanislav et grand-père Poitras vont 
s’y prendre. Je les rejoins à la cafétéria, où ils se 
mettent à m’expliquer l’opération en détail.

— Tu vas voir, Cédric, c’est plutôt simple. Tout 
d’abord, il faut patrouiller les pistes sur la trajec-
toire de l’avalanche, afin de s’assurer qu’il n’y a 
personne. Ton grand-père insiste là-dessus, il a 
lui-même formé nos gens.

— Dès que Leah donne le signal à Stanislav, on 
peut y aller.

— Après ça, on se rend au sommet du glacier, 
où il y a des surplus de neige. Là, on insère quelques 
bâtons de dynamite à des endroits stratégiques.



143L’avalanche

— Quand tout est bien installé, on s’éloigne 
pour la détonation.

— La neige glisse vers le bas. Ça, c’est la par-
tie facile. Ensuite, le gros du travail commence. 
Stanislav et son équipe se servent des surfaceuses 
pour distribuer la neige aux bons endroits.

— Ce n’est pas trop dangereux ?
— Il y a toujours un certain risque. Sauf que, 

quand tu sais ce que t’as à faire, rien n’arrive.
La voix de Leah jaillit de la radio-émettrice. 

Nous avons le feu vert, les pistes sont désertes. 
Nous attelons un traîneau derrière la motoneige 
de Stanislav, puis y plaçons tout le matériel néces-
saire. En moins de dix minutes, tous les trois, nous 
sommes en route pour le sommet. En motoneige, 
j’aime moins occuper le siège du passager, car on a 
la vue obstruée. Ceux qui partent pour de longues 
randonnées doivent s’ennuyer à mourir, à force de 
regarder l’arrière du casque et le dos du chauffeur !

En haut, j’aide à transporter la caisse de bois 
qui contient les bâtons de dynamite. Il me vient en 
tête plein de dessins animés de Wile E. Coyote qui 
tente, en vain, d’attraper le mythique Road Run-
ner. Tout ce qui manque, c’est le logo d’ACME sur 
le boîtier. Stanislav passe près d’une demi-heure à 
examiner la neige afin de choisir l’endroit idéal où 
insérer la charge. Je commence à m’impatienter, 
car j’ai hâte de voir l’explosion et l’avalanche.

— Patiente, Cédric ! Faut faire l’installation 
comme il faut si l’on ne veut pas y passer, m’admo-
neste grand-père Poitras. Ne t’inquiète pas, quand 
ça sera le temps, je vais te laisser appuyer sur le 
détonateur et je prendrai une photo de toi, ainsi tu 
pourras l’afficher sur Facebook !

— Cool !
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Grand-papa tient parole. L’explosion n’est 
pas aussi spectaculaire que dans les films de 
Hollywood… Toutefois, il y a quand même un 
bruit sourd avant que la neige glisse rapidement. 
C’est tout un spectacle. Une fois mon image fixée 
pour la postérité, j’en profite pour filmer la scène 
avec mon téléphone cellulaire. Je suis certain que 
Chuyên n’en reviendra pas de ce que je viens de 
faire ! Ensuite, radio-émettrice à la main, Sta
nislav mandate ses collègues de diriger leurs sur-
faceuses vers la bordée de neige et de commencer 
à l’étendre. La nuit sera longue. Il faut gérer cette 
nouvelle neige en plus d’effectuer l’entretien régu-
lier des pistes. Grand-papa m’indique que nous 
avons terminé notre besogne. C’est le temps de 
partir, car nous nuirions au travail de l’équipe de 
M. Mieszko. Je ne me fais pas prier et hop, me 
revoici sur la motoneige. Grand-papa me fait signe 
de prendre le guidon. « Yé, ce coup-ci je vais voir 
devant moi ! »

* * 
*

— C’était super ça ! Tu me jures que ce n’était 
pas truqué ?

— C’est vraiment moi, Chuyên, et c’est une 
véritable avalanche que l’on a déclenchée.

Mon ami m’a téléphoné dès que j’ai affiché 
la photo et la vidéo en ligne. Il est impressionné. 
Il trouve dommage qu’il n’y ait pas eu autant 
d’action lors de ses deux visites au mont Renard. 
Nous bavardons plusieurs minutes. Il me confie 
qu’il commence à être tanné de partager un petit 
logement avec sept personnes. De plus, travailler 
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comme un forcené pour l’entreprise de son oncle 
n’est pas de tout repos.

— Nettoyer les dégâts causés par les incendies 
et les inondations, c’est loin d’être excitant. Pis 
ça pue !

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Bien, j’ai pensé à mon affaire. Il y a un pro-

gramme en cinéma à l’Université de la Colombie-
Britannique, qui semble vraiment intéressant et 
qui est très bien coté. Si je termine mon secondaire 
en mode accéléré, je pourrais m’y inscrire…

— Où vas-tu prendre l’argent pour tout ça ? Où 
resteras-tu ?

— Quand mes parents m’ont banni de la mai-
son, ils m’ont dit de réfléchir à ce que je souhaitais 
faire de ma vie. Donc, si je leur présente mon plan, 
ils vont m’aider. Je vais essayer de louer un appar-
tement ou une chambre en résidence.

— Je te le souhaite, Chuyên.
Après notre conversation, je me brosse les 

dents, puis je vais me coucher.
Tôt le lendemain matin, il pleut. « Merde, 

toute la neige que l’on a déménagée hier soir sera 
perdue ! Pourvu qu’au sommet de la montagne, 
la température soit suffisamment froide pour que 
les précipitations tombent sous forme de neige. » 
Quand je passe à la cuisine pour me faire griller un 
bagel aux raisins, grand-papa a l’air déçu lui aussi.

— Il y a beaucoup de choses que l’on peut 
contrôler, mais la météo, on n’y peut rien, malgré 
tous nos efforts !

— Nous allons devoir tout recommencer, 
grand-papa.
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— Après le déjeuner, je vais aller voir en haut 
s’il neige. Sinon, nous devrons peut-être attendre 
encore avant de provoquer une seconde avalanche.

Tout en mangeant, je lui annonce le plan 
d’études de Chuyên. Euclide semble trouver ça 
intéressant, quoique risqué. Il n’y a pas de pen-
sions de retraite en cinéma. Je lui objecte que gérer 
un centre de ski, c’est aussi aventureux. Grand-
père Poitras me donne 10 sur 10 pour ma réponse.

— T’as raison, c’est important de faire ce que 
l’on aime. Toi, est-ce que t’as une idée de tes pro-
jets pour l’an prochain ?

J’hésite longuement avant de répondre non. 
Pour être franc, je ne m’y suis pas arrêté. C’est sans 
doute un défaut que j’ai, mais je pense davantage 
au présent qu’au futur. Pour m’en sortir, je promets 
d’y réfléchir sérieusement. Nous quittons le cha-
let pour aller travailler sur les pentes. Malgré la 
pluie, quelques clients téméraires se trouvent aux 
guichets, donc toute la station doit être en état de 
fonctionner. Le temps du farniente arrivera à l’été.

La journée se déroule de façon monotone. 
Malgré la grisaille, les skieurs qui bravent les 
gouttes en bas se réjouissent des flocons qui s’ac-
cumulent au sommet. Je profite de l’accalmie pour 
affûter trois douzaines de paires de skis et serrer 
les vis sur certaines fixations de planche à neige. 
En fin d’après-midi, je rencontre Blanche pendant 
ma pause. Ses élèves ont annulé le dernier cours 
de la journée. Nous décidons d’étudier. Ainsi, elle 
pourra retourner chez elle plus tôt. Tantine Jé nous 
prépare de gros sandwichs à la dinde en guise de 
souper.
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Le temps passe. La pluie cesse enfin. Mon étu-
diante s’en va, espérant que les routes ne seront 
pas glissantes. De mon côté, j’aide Tantine Jé à 
la vaisselle. J’en profite pour interroger un peu la 
copine de mon grand-père, car je ne saisis toujours 
pas l’origine de leur relation.

— Comment est-ce que t’as rencontré Euclide ?
— J’ai vu une petite annonce dans le journal. 

Je venais de perdre mon emploi à Vancouver, donc 
j’ai décidé de tenter ma chance ici. Je suis arrivée 
avec mes bagages et un plateau plein de petits 
gâteaux à la noix de coco. J’ai rencontré ton grand-
père, je lui ai dit que j’étais la nouvelle cuisinière…

— Tu ne lui as pas laissé le choix ?
— Exactement. Quand je veux quelque chose, 

je l’ai ! ajoute-t-elle en me faisant un clin d’œil. 
On a travaillé ensemble un certain temps, puis… 
on a appris à se connaître… On avait des atomes 
crochus.

Nous finissons de laver la vaisselle et nous 
rangeons tout. Au moment de sortir pour me 
rendre au second chalet, j’entends un grondement 
sourd, déjà familier. Je lève la tête et je vois la neige 
descendre. Alerté par le bruit, Stanislav sort du 
chalet principal, une grande serviette sur la tête. 
Je l’apostrophe :

— Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je me change au vestiaire, mes vêtements 

sont trempés.
— Alors, qui a déclenché l’avalanche ?
— Je ne le sais pas. Monsieur Poitras m’a dit 

qu’il souhaitait attendre à demain. Météo Média 
annonce plus de pluie pendant la nuit…
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Nous sommes tous les deux inquiets. Stanislav 
prend sa radio-émettrice et tente d’appeler mon 
grand-père. Pas de réponse. En essayant de gar-
der notre calme, nous enfourchons la motoneige 
de M. Mieszko et nous fonçons vers le sommet. 
« J’espère que tout est correct. J’espère que tout est 
correct. »
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CHAPITRE 19

Recherches en montagne

Le moteur peine dans l’épaisse couche de neige, 
gracieuseté de cette avalanche surprise. Nous 
avançons tout de même rapidement. Stanislav et 
moi espérons que les pistes étaient vides lorsque la 
neige s’est mise à débouler. Jusqu’à présent, nous 
n’avons pas vu de traces de qui que ce soit. Tout 
à coup, le phare de notre véhicule éclaire le capot 
d’une motoneige. Je reconnais celle de grand-papa, 
renversée, sans doute par la vélocité et le poids de 
la neige.

Stanislav éteint le moteur. Il se précipite der-
rière son véhicule afin de fouiller dans le petit 
compartiment de rangement sous le siège. Il en 
sort deux lampes de poche, en allume une et me 
tend la seconde.

— Euclide ne doit pas être loin. Regarde par-
tout, dans les arbres aussi, il a peut-être grimpé 
pour éviter l’avalanche.

— OK, pourvu qu’on le trouve !
La lune et nos deux lampes éclairent plus ou 

moins bien l’endroit où nous nous trouvons. Nos 
recherches sont ralenties par la neige qui nous fait 
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enfoncer jusqu’aux genoux. Il me vient à l’esprit 
que mes raquettes seraient vraiment utiles. Tou-
tefois, la situation est urgente, donc pas question 
de retourner chez moi pour aller les chercher. 
Découragé devant l’immensité du terrain à passer 
au peigne fin pour secourir mon grand-père, je 
m’empare de ma radio-émettrice et appelle des 
renforts.

Au bout d’une heure de recherche, nous 
sommes dix à balayer la neige avec le faisceau 
lumineux de nos torches électriques. Leah, le 
docteur Labonté, Tantine Jé et cinq employés de 
l’entretien des pistes nous ont rejoints. La copine 
de grand-papa s’embourbe continuellement, plus 
habituée à se déplacer dans sa cuisine que dans 
la neige. Elle se débrouille et couvre beaucoup de 
terrain, sans doute menée par la détermination de 
retrouver l’homme qu’elle aime.

Leah communique avec le service d’urgence 
de la région. Enfin, le bruit d’un hélicoptère fend 
l’air. Les agents braquent de puissantes lumières 
sur la surface que nous parcourons. En plus de 
cette aide du ciel, des secouristes arrivent en 
motoneige avec des chiens entraînés à dépister des 
humains pris dans des avalanches. Le responsable 
de cette équipe nous incite à faire vite, car l’oxy-
gène se raréfie et chaque minute compte, pour une 
personne immobilisée sous la neige. Nous com-
prenons qu’il s’agit d’une question de vie ou de… 
mort, surtout qu’un peu plus de trois heures se 
sont déjà écoulées, depuis que nous avons entendu 
la détonation.

Trente minutes plus tard, nous trouvons une 
botte du modèle que porte mon grand-père. Elle 
pourrait ne pas lui appartenir ; après tout, une 
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botte d’hiver noire, ce n’est pas hors du commun. 
Cette découverte nous donne un peu d’espoir, 
malgré les chances qui s’amenuisent.

Wouf… Wouf… WOUF, WOUF, WOUF ! 
L’aboiement qui s’intensifie donne l’alerte. Malgré 
la neige, j’accours près du chien qui ne cesse de 
japper. À l’aide de nos mains et de pelles pliantes, 
nous creusons frénétiquement. À environ un demi-
mètre sous la couverture neigeuse, nous frappons 
quelque chose de dur : le casque de grand-papa. 
Ce dernier le porte toujours. Cependant, Euclide 
gît là, inerte.

* * 
*

Le réveil sur ma table de chevet indique 5 h. Je ne 
me souviens pas de m’être couché, encore moins 
d’être allé au lit tout habillé… Je me lève pour cher-
cher de l’eau dans la cuisine. Un doux ronflement 
me parvient du sofa. Je m’en approche et y trouve 
Tantine Jé. Se sentant épiée, elle ouvre les yeux.

— Cédric, viens t’asseoir. On va se parler.
— Comment est-ce que je suis arrivé ici ? 

Qu’est-ce qui s’est passé ? Grand-papa !
— Quand t’as vu Euclide, t’as fait une crise 

d’anxiété. Le docteur Labonté et moi t’avons 
ramené.

— Où est mon grand-père ?
— Il est… il est… dé… cé… dé, mon grand.
Tantine Jé fond en larmes. Je ne m’habitue 

pas à voir les adultes pleurer. Instinctivement, 
je me mets à lui frotter le dos entre les épaules. 
« Grand-papa est mort. Grand-papa est mort. » 
Cette nouvelle est fort difficile à avaler. Au bout de 
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quelques minutes, je prends le téléphone et com-
pose le numéro de mes parents. Mon père répond 
au troisième coup.

— Cédric ! Ça va ?
— Non, c’est pire que pire !
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Grand-papa a eu un accident.
Mon père me promet de prendre le prochain 

vol pour Vancouver. J’entends sa voix qui s’alour-
dit, quand j’ajoute qu’il est devenu orphelin.

Tantine Jé et moi sortons prendre l’air. D’ail-
leurs, il faut commencer à travailler, grand-père 
Poitras ne fermerait pas sa station de ski. À l’exté-
rieur, je ne peux m’empêcher de scruter le mont 
Renard. L’équipe d’entretien des pistes a aplati 
toute la neige provenant de l’avalanche. Au loin, 
j’aperçois Jimmy qui démarre le télésiège. Stanislav 
discute avec les détectives Paquette et Fiennes, 
près de La Tanière. Il me fait signe de me joindre à 
eux. Tous trois me saluent et m’offrent leurs sym-
pathies. Puis, vient le temps d’aborder la raison de 
la présence de policiers, ici ce matin.

— Le décès de votre grand-père n’est pas un 
accident, déclare Paquette.

— Est-ce que vous avez des preuves de sabo-
tage ?

— Yes, répond Fiennes.
— Le cadenas de l’entrepôt où l’on range la 

dynamite a été tronçonné. Seul le patron en avait 
la clé… précise Stanislav.

— De plus, votre grand-père savait orchestrer 
des avalanches, mais hier soir, toutes les mesures 
de sécurité ont été ignorées. Mon collègue et moi 
allons mener une enquête approfondie afin de 
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trouver ce qui a causé la catastrophe. Nous aurons 
besoin de votre collaboration, monsieur Poitras.

Je demeure muet lorsque le policier Paquette 
me donne le titre réservé à mon père et à mon 
grand-père. J’acquiesce, puis les deux représen-
tants de la loi entrent dans la cafétéria, pour inter-
viewer le personnel.

Resté dehors avec moi, Stanislav se met à 
parler.

— Cédric, primo, quelqu’un a volé de la 
dynamite. Secundo, personne n’a demandé aux 
patrouilleurs de vider les pistes avant de déclen-
cher l’avalanche… et… tertio, je n’étais même pas 
là ! Ton grand-père et moi accomplissions toujours 
cette tâche ensemble. Cette histoire n’a pas de bon 
sens. Qui voudrait faire ça à ton grand-père ?

— Je ne le sais pas, mais penses-y, ça pourrait 
être un employé. Wesley nous a bien causé des 
ennuis !

— J’y ai songé, j’ai même appelé à l’hôpital et 
Wesley est toujours là. Sa physiothérapie prend 
plus de temps que prévu et il y a un garde au pied 
de son lit.

Nous nous taisons lorsque Fiennes se pointe à 
l’extérieur. Il vient me demander s’il peut vision-
ner les bandes-vidéo des caméras de surveillance. 
Je prends congé de Stanislav, qui m’annonce 
qu’il s’en va se coucher. Il me promet de trouver 
Bianca pour qu’elle s’occupe de la location et de 
venir reprendre son travail en début de soirée. Le 
policier me suit jusqu’à ma demeure. Depuis que 
grand-papa Euclide a fait changer les verrous, je 
n’ai plus accès à son bureau. Je monte fouiller sa 
chambre pour trouver la clé. Après une dizaine de 
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minutes, je déniche un second trousseau dans le 
tiroir rempli de paires de bas et de bouteilles de 
pilules.

Fiennes et moi nous installons devant l’ordi-
nateur du patron. Je suis heureux qu’il ne faille 
pas de mot de passe pour y avoir accès. Pirater 
son compte avec l’aide de Chuyên au téléphone me 
rendrait mal à l’aise, surtout devant un policier. En 
quelques clics de souris, nous ouvrons le fichier où 
s’enregistrent automatiquement les séquences fil-
mées par la trentaine de caméras de surveillance. 
Après quelques tâtonnements, nous trouvons celle 
qui filme devant l’entrepôt et revenons sur toute la 
journée précédente. Personne jusqu’en fin d’après-
midi, alors que deux individus apparaissent devant 
la porte, le visage dissimulé par des lunettes de 
ski et des masques en néoprène. Le plus grand 
tire une énorme paire de pinces de son sac à dos 
et coupe le cadenas, puis les deux voyous entrent 
dans la bâtisse. Quelques minutes plus tard, ils 
sortent avec des sacs alourdis par le matériel qu’ils 
viennent de subtiliser. Je me dis qu’un gardien de 
sécurité embauché pour visionner les vidéos de 
surveillance aurait pu sauver la vie de grand-papa.

— Sers-toi des autres caméras pour voir où ils 
vont, me demande Fiennes, en anglais.

Je clique sur « temps indiqué », en bas de la 
vidéo, pour régler les autres enregistrements à la 
même heure. Je vois les deux malfaiteurs partir 
en skis de fond. Fiennes tente de noter la descrip-
tion de chacun. Toutefois, leurs costumes noirs 
et leurs masques n’aident pas. L’un des truands 
est plus grand que l’autre, tous deux sont minces, 
une description applicable à des centaines de per-
sonnes dans la région. En peu de temps, les voleurs 



155Recherches en montagne

disparaissent dans le boisé. Peu importe la caméra 
que l’on emploie, on ne peut plus les localiser.

— S’ils sont montés pour installer la dynamite, 
ils doivent être redescendus après l’avalanche.

— You’re right, répond le détective.
Alors, nous visionnons les vidéos subsé-

quentes. Le travail est long. Paquette arrive avec 
un plateau que Tantine Jé nous a préparé. Tout en 
engloutissant de gros sandwichs au porc effiloché, 
nous continuons nos recherches. La qualité de 
l’image est réduite par la noirceur. Nous voyons 
tout de même deux silhouettes arriver en skis de 
fond au bas des pentes et se diriger vers le sta-
tionnement. Le détective Paquette note l’heure sur 
l’écran.

— Une heure après l’explosion, tout le monde 
aidait à retrouver votre patron. Donc, personne ne 
les a vus s’en aller, conclut Fiennes.

— Le film permet seulement de les voir monter 
dans un gros véhicule noir. Ça pourrait être n’im-
porte quel modèle d’autant de marques, observe 
Paquette, l’air déçu.

Je copie les vidéos que nous avons examinées 
sur une clé USB, que je remets à Fiennes. Les 
policiers me remercient pour mon temps. Ils me 
demandent s’ils peuvent se servir des remonte-
pentes afin d’aller explorer au sommet. Les deux 
hommes me suivent à la billetterie, où la préposée 
leur remet chacun un laissez-passer. Paquette et 
Fiennes se dirigent ensuite vers le téléphérique. De 
mon côté, je souhaite parler avec les employés afin 
de savoir si quelqu’un a des soupçons.

* * 
*
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À 17 h 25, mes parents arrivent. Ils garent le Ford 
Escape qu’ils ont loué tout près de notre résidence 
et me rejoignent dans la cuisine. Je prépare du 
spaghetti. Toutefois, les pâtes restent dans nos 
assiettes. Je raconte une fois de plus les événements 
qui ont mené au décès de grand-père Poitras. Puis, 
je continue avec l’enquête.

— Il faut trouver les coupables et les envoyer en 
prison ! s’exclame Michel.

— On pourrait offrir une récompense aux 
témoins… suggère Viviane.

Au bout d’une autre heure de discussion, 
mon père me demande s’il peut emprunter mes 
raquettes. Il désire aller prendre l’air, question 
de se défouler et de s’éclaircir les idées. Ma mère 
m’aide à desservir et à laver la vaisselle. « C’est 
étrange comme un événement tragique peut rap-
procher les gens », me dis-je.
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CHAPITRE 20

L’héritage

LA FAMILLE POITRAS a le regret de vous 
annoncer le décès tragique de M. EUCLIDE 
POITRAS. Il était le fils de feu Hervé 
Poitras et de feu Lisette Bédard et l’époux 
de feu Évelyne Bissonnette. Il laisse dans 
le deuil son fils Michel (Viviane), son petit-
fils Cédric, ses employés et ses amis. Les 
funérailles auront lieu au sommet du mont 
Renard, au coucher du soleil…

De toute évidence, la notice publiée dans les 
journaux a eu l’effet désiré. Tous les employés, 
de nombreux détenteurs de billets de saison, 
quelques amis, plusieurs anciens de la GRC, 
l’agent Paquette et son acolyte Fiennes et même les 
Jamieson assistent aux funérailles de grand-papa. 
Me Ogawa, l’avocat d’Euclide, nous a révélé les 
souhaits de son client concernant ses obsèques : il 
faut souligner sa vie et non sa mort.

Nous nous retrouvons au sommet du mont 
Renard, près d’un gros rocher face au soleil cou-
chant. Le ciel se teinte de rose et d’orange, comme 
pour inviter à la célébration. Un prêtre récite une 
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prière. Mon père et Clovis Papineau font l’éloge de 
l’homme qui vient de nous quitter. Puis, tous ceux 
qui le souhaitent racontent une anecdote à propos 
du défunt. Tantine Jé chante la chanson préférée 
de grand-papa, pendant que l’on enterre l’urne. À 
la fin, je m’approche du rocher et remarque, pour 
la première fois, des inscriptions taillées dans la 
pierre. Michel me chuchote que c’est le lieu de 
sépulture de ses grands-parents et de sa mère. 
Maintenant, les cendres de grand-père Poitras 
vont les rejoindre. Après la cérémonie, quelques 
personnes prennent le télésiège, mais les skieurs 
reçoivent des flambeaux et redescendent en pro-
cession. Au moment où la famille va entrer dans 
la file, les Jamieson viennent offrir leurs condo-
léances. Puis, ils glissent une carte d’affaires à 
mon père.

— Nous nous reparlerons, disent-ils, avant de 
se diriger vers la remontée mécanique.

Le lendemain avant-midi, nous avons rendez-
vous avec Me Ogawa pour la lecture du testament. 
Il a accepté de se déplacer jusqu’au mont Renard, 
pour honorer la mémoire de son ami de longue 
date. Une fois sa berline garée, il se présente au cha-
let et nous l’invitons à passer au salon. L’homme 
de loi sort de délicates lunettes de lecture de la 
poche de son veston, les pose sur son nez, puis 
extrait de sa mallette de cuir une grande enve-
loppe beige. Il la décachète et en tire beaucoup de 
paperasse. Sans plus attendre, il entame la lecture 
du document. Il y a du bla-bla juridique au début. 
Un passage concerne Tantine Jé. L’avocat s’inter-
rompt pour lui tendre une lettre. Les mains trem-
blantes, elle la parcourt lentement, en silence, puis 
nous dévoile que son copain lui a fait un chèque 
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pour qu’elle puisse se rendre en France afin d’y 
étudier la gastronomie dans une école réputée. 
Elle nous révèle que c’est un rêve qu’elle chérissait 
depuis longtemps. La bonne amie d’Euclide fond 
en larmes. Maman lui offre un mouchoir et tente 
de la réconforter. Me Ogawa reprend sa lecture et 
là, trois phrases retiennent notre attention.

Je, Euclide Poitras, lègue la totalité des fonds de 
mon compte personnel ainsi que mon assurance-
vie à mon fils, Michel Poitras. Le contenu de 
mon compte de banque commercial #459920 
de la HSBC ainsi que mon entreprise, le mont 
Renard, iront à mon petit-fils Cédric Poitras. 
Advenant mon décès avant qu’il ait atteint l’âge 
de la majorité, soit dix-neuf ans, je désigne 
mon fils, Michel Poitras, comme tuteur et mon 
bras droit, Stanislav Mieszko, comme exécuteur 
testamentaire.

Je n’arrive pas à le croire. Mon grand-père me 
donne son entreprise. Curieux, je demande à 
Me Ogawa quand le testament a été rédigé.

— Au mois de novembre dernier, monsieur 
Cédric. Il est venu me voir, jugeant que le moment 
était venu de disposer de ses avoirs.

Étonnamment, je ne cherche pas à savoir 
pourquoi mon grand-père a pris sa décision un 
peu avant que j’arrive chez lui.

* * 
*

Il reste une heure avant la fermeture, tout l’équi-
pement loué est de retour. Alors, je décide d’aller 
skier un peu. Assis dans le télésiège, j’observe le 
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paysage. « Tout cela m’appartient… » J’ai de la 
difficulté à comprendre ce qui a bien pu pousser 
mon grand-père à me léguer l’entreprise dont il 
était si fier, avant même d’avoir la certitude que je 
pourrais me redresser et réorienter ma vie. « C’est 
illogique ! » me dis-je à maintes reprises. J’ai beau 
essayer de concentrer sur mes virages et ma tech-
nique, je ne cesse de réfléchir à cela.

Mon père vient me rejoindre alors que je 
m’installe dans le remonte-pente une seconde fois. 
Il a emprunté des skis au comptoir de location. 
Durant presque toute l’ascension, nous ne nous 
disons pas un mot. Un moment donné, je romps 
le silence.

— Est-ce que tu savais que grand-papa m’avait 
légué la station dès le mois de novembre ?

— Oui, il m’en avait parlé.
— Pourquoi est-ce que vous ne m’avez rien dit ?
J’ai l’impression de lui soutirer un lourd secret, 

tellement il prend du temps à me répondre. On 
dirait que c’est douloureux, comme se faire arra-
cher un diachylon d’un coup sec.

— Nous en avons discuté avant d’acheter ton 
billet d’avion pour Vancouver. P’pa songeait à 
t’offrir le mont Renard dès ton arrivée, pour que 
ça agisse comme motivateur… pour que tu te 
prennes en main une bonne fois pour toutes. Ta 
mère et moi lui avons demandé de patienter. Nous 
avions peur que la folie des grandeurs te monte à 
la tête et…

— Et quoi d’autre ?
— Euclide savait que mon travail me gardait 

très occupé à Ottawa et que je n’avais pas véritable-
ment le goût de venir m’installer dans l’Ouest. Ton 
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grand-père désirait que le centre de ski demeure 
dans la famille.

— OK, je comprends, mais sans l’accident, je 
n’aurais hérité de rien avant quelques décennies.

— Pour être franc Cédric, P’pa était très 
malade. Le docteur Labonté prédisait qu’il n’en 
avait plus pour longtemps…

— Hein ?
— Un cancer du cerveau le grugeait et il avait 

refusé les traitements de chimiothérapie.
Soudainement, je me souviens d’avoir vu 

grand-père Poitras se masser les tempes, avaler 
des comprimés, recevoir la visite du médecin à la 
maison… Puis, je revois toutes les bouteilles de 
médicaments que j’ai ignorées dans son tiroir de 
bas, lorsque je cherchais ses clés de bureau. Pour-
quoi ne m’a-t-il jamais rien dit ? Michel m’explique 
que son père n’aimait pas parler de ses problèmes.

— Il ne voulait surtout pas que tu demeures 
avec lui par pitié. P’pa souhaitait que tu aimes 
cette région et que tu y restes… contrairement à 
ce que j’ai fait, admet-il difficilement.

— Papa, lui aussi a eu une vie avant le mont 
Renard, il comprenait. T’aurais pu revenir après 
ta retraite…

Nous arrivons au sommet. Mon père choisit 
une piste et me fait signe de le suivre. Il s’arrête à 
côté de la pancarte qui annonce la piste appelée 
La Chouette. Je ne la connaissais pas encore.

— Je doute que tu le saches, mais cette pente 
commémore ta grand-mère. P’pa disait toujours 
que maman était sa chouette.

Voilà, j’apprends un autre secret. On m’a 
caché tant de choses… Maintenant, c’est le temps 
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des découvertes, on dirait. Nous descendons cette 
belle piste vallonnée en pensant à ceux qui nous 
ont quittés.

* * 
*

Après le souper, on cogne à la porte. Puisque je suis 
occupé à laver la vaisselle, ma mère va répondre. 
J’imagine sa surprise de voir Chuyên sur le seuil. 
Bien qu’elle n’apprécie pas mon ami, Vivianne 
l’invite à monter.

— Chuyên ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
— J’ai lu dans le journal ce qui s’est passé, je n’ai 

pas pu assister aux funérailles, mais je suis venu 
pour t’aider. Maintenant que ton grand-père n’est 
plus là, il doit vous manquer une paire de bras.

— Wow, c’est super gentil. Oui, oui, tu pourrais 
aider. Mais, que va dire ton oncle ? Qu’est-ce qui 
se passe avec ton projet d’études en cinéma ?

— Mon oncle peut facilement se trouver un 
nouvel employé. Je me suis inscrit à des cours 
par correspondance à Ottawa, pour finir mon 
secondaire et j’ai fait une demande d’admission 
en cinéma à l’UBC pour la rentrée. J’espère que je 
vais être accepté.

Mes parents s’installent au salon afin de nous 
donner un peu d’espace. Mon ami finit d’essuyer la 
vaisselle, puis nous allons dans ma chambre afin 
qu’il puisse défaire ses bagages. Je trouve étrange 
de voir mes parents, Chuyên et moi réunis sous le 
même toit, dans l’Ouest.
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CHAPITRE 21

Les factures

Maintenant que grand-père Poitras est décédé, j’en 
apprends beaucoup à propos de la gestion et des 
finances. En effet, lorsqu’une personne meurt, sur-
tout de façon suspecte, les comptes de banque sont 
gelés jusqu’à ce que les avocats règlent tous les élé-
ments liés à la succession. Quand on possède une 
entreprise, cette pratique engendre de nombreux 
problèmes. Non seulement devient-il impossible 
de régler les factures d’électricité et de taxes qui ne 
cessent d’arriver, mais il faut aussi payer les livrai-
sons de nourriture, les primes d’assurances et les 
salaires des employés. J’espère que Me Ogawa va 
nous aider à débloquer des fonds.

Voilà deux semaines qu’Euclide est mort et mes 
parents sont toujours au mont Renard. La météo 
ne collabore pas, le nombre de skieurs baisse en 
flèche ainsi que les revenus. Nous n’avons pas eu 
beaucoup de temps pour vivre notre deuil, car il y 
a continuellement du boulot à accomplir. Michel 
tente de mettre de l’ordre dans la paperasse. Grand-
papa gérait bien ses ressources humaines, mais on 
ne peut pas en dire autant de ses finances. Nous 
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sommes en retard dans l’émission des chèques 
de paie. Afin d’apaiser les esprits, papa paye les 
mécontents avec son propre argent. L’entreprise le 
remboursera dès que possible. Entre-temps, Sta-
nislav rencontre le gérant de banque pour négocier 
une solution. Le bras droit d’Euclide… euh… mon 
bras droit… travaille d’arrache-pied afin de vaquer 
à ses occupations habituelles et de surveiller la ges-
tion des finances du mont Renard. Je comprends 
que les employés tiennent à recevoir leur salaire. 
Déjà que leur rémunération n’est pas élevée, ils 
comptent sur chaque dollar pour payer leurs fac-
tures. J’apprends à me distancier de la situation et 
ne me sens pas visé par leurs réclamations.

Le stress augmente à mesure que le temps 
passe. Entre l’enquête policière, la visite des assu-
reurs, la grogne de certains employés, la légion 
de curieux et les journalistes assoiffés de potins, 
mes parents et moi sommes tiraillés de tous bords 
tous côtés.

— Ne t’inquiète pas trop, Cédric. Les ques-
tions de succession traînent toujours en longueur, 
mais tout va rentrer dans l’ordre, tu vas voir, dit 
mon père.

— C’est mieux, car on ne peut pas continuer 
comme ça.

* * 
*

Je suis propriétaire désigné du mont Renard depuis 
près de trois semaines. Cette période n’a pas été de 
tout repos. Plusieurs employés ne se sont pas pré-
sentés au travail. De plus, notre fournisseur pour la 
cafétéria a téléphoné trois fois pour nous rappeler 
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que notre compte était en souffrance. L’homme 
a même menacé d’ignorer notre prochaine com-
mande. Évidemment, je le comprends, il gère une 
entreprise et non un organisme de charité. Heu-
reusement, je reçois une annonce encourageante.

— J’ai de bonnes nouvelles, Cédric ! me dit 
mon père en entrant dans le centre de location. Le 
gérant de banque accepte de payer les fournisseurs 
et les employés, en plus de s’occuper des taxes et 
des dettes.

— Super, nous pourrons enfin dormir tran-
quilles !

— Stanislav va s’occuper de faire homologuer 
le testament et la succession va se régler aussitôt 
que possible, même si ton grand-père n’est pas 
décédé de mort naturelle. L’enquête va suivre son 
cours en parallèle. Comme nous n’avons rien à 
nous reprocher…

— J’espère que les coupables vont être arrêtés, 
j’en peux plus d’attendre !

Tout va tomber en place avant que la réputa-
tion du mont Renard ne soit compromise. Je suis 
soulagé. Malheureusement, les nouvelles voyagent 
rarement seules. Michel m’en dévoile une seconde 
quelques instants plus tard. En effet, mes parents 
vont retourner à Ottawa, chacun ayant épuisé ses 
congés de compassion et ses vacances.

— Écoute Cédric, je vais faire confiance à 
Stanislav, qui me tiendra au courant des finances. 
Il va signer les chèques, les employés pourront 
toucher leur salaire. En ce qui concerne les com-
mandes, t’auras qu’à numériser les factures et à me 
les envoyer, une fois que Stanislav les aura payées. 
Je vous aiderai à tenir les livres.
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— OK, c’est une bonne idée… mais… je ne 
peux pas prendre le contrôle tout seul ! J’vais avoir 
18 ans dans quelques semaines, mais même là, les 
employés ne m’écouteront pas.

— Ton grand-père ne t’a pas légué son entre-
prise en pensant que ce serait facile. Lui aussi a 
dû imposer son autorité au début. Les employés 
étaient habitués à mes grands-parents, éventuelle-
ment ils ont accepté Euclide. S’il y a des problèmes 
majeurs, je crois que Stanislav et Tantine Jé pour-
ront t’aider. Ils ont le respect des employés et des 
clients. Faut que t’aies confiance en toi, Cédric. La 
saison de ski tire à sa fin. On pourra penser à un 
autre plan pour l’an prochain, mais là on est en 
mode de survie.

Le discours de mon père m’incite à me 
débrouiller. Déjà, je commence à penser à diffé-
rentes façons de m’affirmer. Grand-papa circulait 
beaucoup, il passait peu de temps assis derrière 
son bureau. Je conclus que je dois en faire autant. 
Je demanderai à Chuyên de s’occuper de la location 
d’équipement, ainsi je serai libre de me promener 
ici et là, afin de veiller à ce que tout se déroule bien 
dans ma station de ski !

Mon ami passe une journée entière avec moi 
pour apprendre comment fonctionne le système 
de location et comment faire des réparations 
mineures. Pour l’instant, j’envisage de farter et 
d’aiguiser skis et planches moi-même. Je crois 
important que mes salariés voient que je travaille 
fort moi aussi. Tout le monde vaque à ses occupa-
tions sans rechigner. Dans les jours qui suivent 
le départ de mes parents, le seul pépin survient 
lorsqu’un client fait toute une scène dans la café-
téria. Il crie et pousse des chaises. Malgré mon 
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intervention, il continue de gueuler et de me pos-
tillonner dans la figure. Excédée, Tantine Jé décide 
de s’en mêler. Elle le soulève de terre, le place sur 
son épaule droite, telle une poche de patates, puis 
sort le déposer dans un banc de neige. Lorsque 
notre costaude cuisinière revient dans le chalet, 
une vague d’applaudissements l’accueille. « Papa 
avait raison, Tantine Jé ne laissera pas faire les 
nigauds. »

La vie reprend son cours. Je m’ennuie de grand-
père Poitras, cependant, étant donné que Chuyên 
reste avec moi, je ne suis jamais seul. De plus, j’ai 
repris les séances de tutorat avec Blanche. Un soir, 
lorsqu’elle se pointe avec son manuel d’histoire, 
elle me remet une feuille blanche pliée en trois.

— Lis, m’ordonne-t-elle en me montrant la 
lettre que je tiens entre mes mains.

Mon amie vient d’être acceptée à l’université 
pour y faire un baccalauréat avec double spéciali-
sation en sciences de la santé et en biologie. Je suis 
très heureux pour elle.

— C’est une offre d’admission conditionnelle. 
Il faut absolument que mes résultats demeurent 
élevés, ajoute-t-elle.

— Ne t’inquiète pas, tu vas le passer ton cours 
d’histoire, même s’il faut doubler nos heures de 
tutorat.

— Au prix que tu me charges, je ne sais pas si 
je peux me permettre ça, blague-t-elle.

— On s’arrangera autrement…
Après le départ de Blanche, je me mets à réflé-

chir. Chuyên et ma monitrice de ski préférée ont 
tous les deux des plans pour la rentrée. Moi, j’ai 
une entreprise, mais pas de plan d’études. « Il faut 
que je pense à quelque chose. »
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CHAPITRE 22

Le piège

Pas de nouvelles des détectives Paquette et Fiennes 
depuis les funérailles d’Euclide. Afin d’assouvir 
ma curiosité, je leur passe un coup de fil. Paquette 
répond.

— Malheureusement, nous n’avons pas encore 
trouvé les coupables. Il est évident que votre 
grand-père a été victime d’un complot. La vidéo 
de surveillance montre bel et bien deux suspects 
entrer par effraction dans l’entrepôt où était ran-
gée la dynamite. On les voit ensuite en skis de 
fond. Des gens qui pratiquent ce sport, dans la 
région, il y en a des tonnes. De plus, selon notre 
enquête, monsieur Poitras n’avait pas d’ennemis, 
les employés et les clients l’aimaient bien. À moins 
d’une vengeance liée à sa carrière dans la GRC, je 
ne vois pas…

— Peut-être que l’objectif n’était pas de le tuer, 
mais… de lui faire peur ou de nuire aux activités 
du mont Renard.

Ma suggestion intéresse le policier et je lui 
fais part de mes hypothèses. Il ne trouve pas mes 
preuves suffisantes. Penaud, je raccroche. En 
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soirée, je reçois un texto de Sarah, s’excusant de 
ne pas venir à Pâques, faute de fonds pour le billet 
d’avion. « Bon, quand ça va mal, ça va mal », me 
dis-je.

Ce même soir, Stanislav, Tantine Jé, Blanche, 
Chuyên et Clovis viennent souper chez moi. Je leur 
prépare un bon goulasch, dans la mijoteuse. Une 
fois de plus, je nous régale d’une recette simple 
mais savoureuse, que j’ai dénichée sur Internet. 
Entre les cuillerées, j’explique pourquoi je les ai 
tous invités.

— J’ai parlé au détective Paquette aujourd’hui. 
Il n’a aucune piste valable. J’ai l’impression que très 
bientôt, le dossier va être relégué aux oubliettes.

— Il ne peut pas faire ça ! La police doit trou-
ver qui a déclenché l’avalanche et tué Euclide, dit 
Tantine Jé, outrée.

— Je le sais et c’est pour cette raison que vous 
êtes ici.

— Qu’est-ce que t’as en tête le jeune ? me 
demande Clovis.

— Disons que je soupçonne quelqu’un.
— Ah oui ? Qui ? demande Blanche.
— Oui, dis-le-moi, que j’aille lui casser la 

gueule ! s’exclame Stanislav.
Je laisse à mes convives le temps de reprendre 

leurs esprits. Puis, je divulgue mes doutes.
— Paquette m’a demandé à maintes reprises si 

grand-père Poitras avait des ennemis. Je suis sûr 
que de rares clients ou d’anciens employés ne l’ap-
précient pas trop, mais je crois peu probable qu’ils 
lui en veulent assez pour le tuer. J’ai pensé aussi à 
la possibilité qu’un escroc ayant passé du temps 
en tôle après avoir été arrêté par Euclide, quand 
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il bossait pour la GRC, veuille se venger… Cepen-
dant, un criminel y serait allé plus directement.

— Attends, Cédric, peut-être que l’avalanche 
n’avait pas pour but de tuer ton grand-papa, dit 
Chuyên.

— Justement, c’est pour ça que j’ai réfléchi à 
d’autres solutions. Lorsque l’on déclenche une ava-
lanche, c’est pour redistribuer la neige. Stanislav et 
son équipe ont ensuite besoin de plusieurs heures 
pour gérer tout cet influx. N’est-ce pas ?

— Oui, en plus de l’entretien régulier, confirme 
le spécialiste.

J’avale une grande gorgée d’eau. Cinq paires 
d’yeux me regardent intensément. Mes amis et 
collègues veulent bien savoir où je veux en venir. 
Alors, je reprends la parole.

— Bon, déclencher une avalanche coûte déjà de 
l’argent en heures supplémentaires pour étendre la 
neige. Normalement, Leah et son équipe s’assurent 
que toutes les pistes sont vides. Encore du temps 
à payer pour éviter les accidents. Tout client ou 
employé pris dans le flot de neige peut intenter une 
poursuite. Donc, peu importent les circonstances, 
il y a des risques et court-circuiter la procédure 
entraîne sûrement des ennuis.

— Accouche, Cédric ! lance Clovis.
— J’y arrive. Qui pourrait vouloir que l’on ait 

des problèmes ? Qui pourrait désirer nous pousser 
à la faillite ? Qui pourrait se réjouir de nos difficul-
tés et même du décès du patron ?

— Les Jamieson ! disent en chœur Blanche et 
Tantine Jé.

— Voilà ce que je crois aussi. Ils étaient super 
frustrés que grand-papa refuse de vendre. Mainte-
nant qu’il est mort, ils pensent certainement que 
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mon père et moi allons nous départir du mont 
Renard pour nous enrichir rapidement.

— Ils étaient aux funérailles, rappelle Stanislav.
— Oui, ils ont remis une carte d’affaires à mon 

père, puis ils sont redescendus en télésiège.
Nous discutons encore pendant une heure. 

Chuyên nous sert de la crème glacée à l’érable pour 
dessert. Maintenant que j’ai présenté mes soup-
çons et leur fondement, tout le monde cherche une 
façon de prendre les Jamieson en défaut.

— Si les policiers ne font rien, nous devons agir 
nous-mêmes, avance Tantine Jé.

— T’as raison, mais comment les faire confes-
ser leur crime sans qu’ils se rendent compte qu’on 
leur tend un piège ? demande Stanislav.

— J’ai une idée, déclare Blanche. Cédric, peux-
tu rejoindre ton père sur Skype ? On va avoir 
besoin de son aide.

Je cours chercher mon ordinateur portable 
dans ma chambre. En quelques clics, je fais appa-
raître mon père en pyjama, à l’écran. Il salue tout 
le monde assis autour de ma table. En entendant 
nos voix, ma mère vient le rejoindre. Puis, nous 
parlons de stratégie.

— Si vous faites semblant de vouloir vendre 
parce que vous trouvez trop compliqué de vous 
occuper du mont Renard à partir d’Ottawa, les 
Jamieson viendront vous voir illico presto.

— D’accord Blanche, mais qu’est-ce qu’on fait 
ensuite ?

— Bonne question, papa. Il faudrait trouver 
une façon de leur faire tout avouer…

— Pourquoi ne pas les filmer, monsieur Poi-
tras ? Comme ça, on aurait une preuve.
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— C’est une bonne idée Chuyên, mais il fau-
drait un prétexte solide pour qu’ils se confient… 
Ils ne le feront pas juste comme ça… 

— Bien vu, papa. Ils ne diront rien devant 
nous… mais… si quelqu’un d’autre les pousse un 
peu… j’sais pas… en les faisant chanter…

— En demandant d’être payé comme Wesley ? 
propose Tantine Jé.

— Oui, ça pourrait fonctionner ! Laissez-nous 
y penser un peu et vous revenir.

Papa nous salue, puis l’écran s’éteint. Je me 
lève afin d’aller préparer du café et du thé à la 
menthe. La soirée sera longue, mieux vaut avoir 
quelque chose à boire.

Deux heures passent avant que mon père 
ne rappelle. Il pense que le plan que nous avons 
élaboré pour piéger les suspects a du potentiel 
et il accepte de venir nous aider. Ma mère lui a 
trouvé un billet d’avion de dernière minute, à prix 
raisonnable. Cependant, elle nous avertit, étant 
journaliste judiciaire, que la preuve obtenue en 
filmant les coupables à leur insu ne pourra pas 
être utilisée contre eux. Il faudrait sans doute que 
les policiers puissent les prendre sur le fait. Je lui 
promets d’entrer en communication avec Paquette 
et Fiennes afin de les informer de notre plan. Par 
ailleurs, mon père confirme qu’il a déjà donné un 
coup de fil aux Jamieson. Le couple est ravi et prêt 
à venir le surlendemain à la station de ski pour 
discuter. Avant de raccrocher, Michel m’avise du 
numéro de son vol sur WestJet.

* * 
*
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Après mon déjeuner, j’emprunte la camionnette 
de grand-papa pour me rendre à Vancouver. Papa 
arrive 30 minutes en retard, car le décollage a été 
retardé à l’aéroport Macdonald-Cartier, où des 
employés ont dû réparer une soute à bagages qui 
ne fermait pas.

Dès qu’il a placé son sac de voyage sur la 
banquette entre nous deux, je me remets en route 
vers le centre de ski. Tout au long du chemin, nous 
repassons le canevas de notre guet-apens. Il nous 
paraît maintenant indispensable que les policiers 
soient témoins des aveux que nous souhaitons 
arracher aux coupables. Les trois heures filent 
rapidement, à échanger nos idées. Nous avons hâte 
de mettre notre plan à exécution.

Tôt le lendemain, nous rejoignons Stanislav, 
Clovis, Tantine Jé et Blanche à La Tanière avec 
Chuyên. La cuisinière sert du café et des brioches. 
Nous confirmons le rôle de tout un chacun dans 
le complot, puis nous nous dispersons. Nul besoin 
de montrer aux Jamieson que l’on planifie quoi 
que ce soit. À 9 h 30, nous entendons le bruit d’un 
hélicoptère qui descend. Papa et moi sortons à la 
rencontre des acheteurs.

— Bonjour monsieur et madame Jamieson.
— Bonjour monsieur Poitras et… monsieur 

Poitras, font-ils, en nous serrant la main.
Michel les invite à passer au salon et leur offre 

une tisane, qu’ils acceptent gracieusement. Le 
couple va s’asseoir sur le divan pendant que mon 
père prépare les tasses. Je ne sais pas quoi dire. 
L’homme se met à me poser des questions sur mes 
études. J’avoue n’être pas certain du domaine dans 
lequel je veux étudier. Papa me tire d’embarras en 
venant nous rejoindre.
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— Je sais que vous êtes très occupés, comme 
nous. Alors, parlons affaires.

— D’accord, Michel. Je peux vous appeler par 
votre prénom, oui ? Nous avions fait une offre très 
généreuse à votre père avant son accident, com-
mence monsieur Jamieson.

— Nous sommes prêts à vous faire la même 
proposition, soit huit millions de dollars, poursuit 
sa femme.

— Huit millions ! m’exclamai-je.
— Cédric ! gronde mon père.
— Oui, nous ne pouvons vous offrir plus, car 

moderniser le centre de ski nous coûtera une for-
tune, précise le promoteur.

— Je comprends… Dites-moi, quels sont vos 
plans ? Je ne pourrai pas vivre avec moi-même si 
le domaine de mes grands-parents est métamor-
phosé jusqu’à devenir méconnaissable.

Après cette remarque de mon père, le couple 
se met à décrire sa vision. Ni le nom du centre 
ni ceux des pistes ne changeront. Le gros des 
investissements ira aux infrastructures. Mon père 
hoche la tête, l’air très excité par les propositions.

— Papa, je ne suis pas certain de vouloir vendre. 
Grand-père Poitras ne voulait pas se départir du 
mont Renard… et… maintenant, il m’appartient !

— Cédric, ce n’est pas le temps ! Comme c’est 
écrit dans le testament d’Euclide, tant que t’auras 
pas 19 ans, c’est moi qui décide. Un point c’est 
tout. Pis, même si tu le gardes, comment veux-
tu t’en occuper ? T’as même pas idée du domaine 
dans lequel tu veux étudier l’an prochain.

— C’est ça, comme toujours, fais à ta tête !
Je pars en claquant la porte, apparemment 

insensible à la surprise des Jamieson. Aussitôt, je 
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cours me cacher dans la camionnette de grand-
papa, garée à côté. De cet endroit, j’épie mon père 
et le couple lorsqu’ils sortent du chalet et se rendent 
au télésiège principal. Michel leur a demandé de 
l’accompagner au sommet, afin de mieux visuali-
ser les modifications qu’ils désirent apporter à la 
station de ski. Les Jamieson le suivent, sans rien 
soupçonner. Une fois certain qu’ils ne peuvent pas 
me voir, je me rends à La Tanière rejoindre Sta
nislav qui va enclencher la prochaine étape.

— C’est beau, ils sont en train de monter. Ah ! 
Ils viennent d’arriver.

Posté au sommet et feignant de prendre des 
photos, Clovis vient de m’appeler sur son télé-
phone cellulaire. 

Stanislav empoigne sa radio-émettrice, puis il 
communique avec mon père.

— Monsieur ! Il y a un problème.
— Qu’est-ce qu’il y a, Stanislav ?
— C’est votre gars, je pense qu’il est en mau-

dit… Il vient de foncer dans la cafétéria avec la 
camionnette d’Euclide ! Il n’arrête pas de crier que 
s’il ne peut pas garder son héritage, personne ne 
l’aura !

— Quoi ? Le petit verrat ! Essaie de le retenir 
avant qu’il fasse d’autres dommages, j’arrive !

Michel coupe la communication avec nous, 
comme prévu, et explique à ses hôtes qu’il doit 
redescendre calmer son fils. Je donne une tape 
amicale sur l’épaule de Stanislav et le félicite pour 
son talent de comédien. L’homme sourit.

« Super, maintenant c’est au tour de Blanche 
et Chuyên », me dis-je, avant d’envoyer un texto 
à mes amis. J’enfile mon manteau, puis je m’em-
presse de me rendre au bureau et m’installe devant 
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l’ordinateur. L’expert a tout préparé. Il a installé 
une caméra GoPro sur le casque protecteur de 
Blanche et branché les éléments nécessaires. Nous 
utilisons la technologie dont se servent les skieurs 
et les planchistes pour enregistrer leurs exploits 
dans les parcs à neige ou pour filmer leur progéni-
ture à ses débuts en sports de glisse. Facile ensuite 
de transmettre leur film sur les réseaux sociaux 
à l’aide d’Internet. Dans notre cas, il s’agit d’un 
outil d’espionnage. Les Jamieson n’y verront que 
du feu. Grâce à un routeur IP, la caméra enverra 
directement la vidéo sur le disque dur de mon 
ordinateur. Il ne reste plus qu’à m’assurer que les 
policiers sont en route, une démarche simple, mais 
essentielle. Chuyên me répond qu’il est déjà au 
sommet avec l’agent Paquette, vêtu en civil. Ils 
feignent de consulter une carte des pistes, non loin 
des Jamieson.

De mon poste, je distingue clairement le 
panorama que regarde Blanche du haut du mont 
Renard. Puis, Clovis apparaît à l’écran, toujours 
à jouer les photographes. Plus loin, les Jamie-
son semblent grelotter de froid. Mon amie s’en 
approche et s’adresse à eux.

— Bonjour ! Vous êtes les Jamieson, n’est-ce 
pas ?

— Oui… euh, comment le savais-tu ?
— Bien, madame, j’ai vu votre hélicoptère ! 

C’est pas mal rare dans le coin, sauf pour ceux du 
service d’urgence. C’est vraiment impressionnant. 
Ça vous prend combien de temps pour vous rendre 
d’ici à Vancouver ?

— Quelques minutes, admet monsieur Jamie-
son, en souriant.
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Blanche se présente et leur fait la conversation 
encore quelques minutes. Je voudrais que la moni-
trice saute à l’enquête plus rapidement, mais je sais 
qu’elle procède lentement pour ne pas éveiller les 
soupçons.

— Je m’excuse de vous demander ça, mais… la 
rumeur dit que vous êtes là pour acheter la station 
de ski… Si vous réussissez à convaincre Cédric de 
vendre, est-ce que vous allez garder le personnel ? 
Je suis pas mal inquiète, j’ai été acceptée à l’univer-
sité et je dois travailler pour payer tout ça.

— Ceux qui travaillent bien, je ne vois pas 
pourquoi on s’en débarrasserait… répond mon-
sieur Jamieson.

Mon amie soupire de soulagement. Elle offre 
alors au couple, s’il veut améliorer sa technique, 
de suivre une leçon de ski alpin avec elle pour 
augmenter ses revenus.

— Merci bien, Blanche, mais nous ne faisons 
pas de ski alpin.

— Nous sommes des adeptes du ski de fond, 
déclare madame Jamieson.

— Euh, dommage… Écoutez-moi s’il vous 
plaît… Mes études vont me coûter vraiment cher… 
Si vous avez besoin de quelqu’un de fiable, pour 
le genre de services que Wesley vous rendait… je 
peux vous aider.

— Quoi ? De quoi parles-tu ? demande mon-
sieur Jamieson.

— Bien, je sais que vous avez payé Wesley pour 
qu’il sabote les activités du mont Renard.

— Comment t’as su ça ?
— Chut, Martha !
— Trop tard, monsieur Jamieson. Votre femme 

vient de me l’avouer. Je parie que vous avez aussi 
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volé de la dynamite et que vous avez déclenché 
l’avalanche…

Je vois Jamieson saisir le bras de Blanche. 
Étant donné qu’elle porte la caméra sur sa tête, je 
ne peux pas voir son expression à elle. Je me doute 
qu’elle doit ressentir un début de trouille.

— Je ne sais pas pour qui tu te prends, mais 
si tu penses nous faire chanter, crois-moi, on est 
des adversaires de taille, menace l’homme, en la 
bousculant.

— N’oublie pas que nous donnons beaucoup 
d’argent à l’université, ce qui nous permet d’exer-
cer pas mal d’influence… Il serait dommage que 
ton admission soit révoquée, précise madame 
Jamieson.

— Rien ne nous arrêtera, surtout pas une chipie 
comme toi. T’es mieux de surveiller tes arrières… 
Un accident se produit si vite, ajoute son mari.

J’aperçois un mouvement sec. Blanche vient de 
frapper le bras de son assaillant avec son bâton de 
ski. Elle tente de se tirer de là, mais Mme Jamie-
son lui saute dessus. Clovis a lâché sa caméra et 
arrive à vive allure. Il retient la dame assez long-
temps pour que la monitrice puisse se dégager. 
Chuyên fait irruption dans mon champ de vision 
avec le détective Paquette. Ce dernier dégaine son 
pistolet et présente son insigne. Il déclare que le 
couple est en état d’arrestation pour avoir proféré 
des menaces. J’espère qu’ils ont tout vu et surtout, 
entendu… Puis, je vois une piste défiler rapide-
ment devant Blanche. Quelques instants après, Le 
Carcajou la dépasse. « Il est vraiment en forme le 
vieux ! »

Je me dépêche de sortir du bureau. Mon 
père me rejoint et nous retrouvons Tantine Jé et 
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Stanislav à l’extérieur, pour l’ultime étape de notre 
complot. Feignant la panique, nous expliquons au 
pilote d’hélicoptère que Mme Jamieson a eu un 
accident et qu’il faut aller la chercher en haut des 
pentes. L’homme se méfie un peu, mais il ne veut 
pas d’ennuis, donc il gagne la cime du mont Renard 
au plus vite, avec nous à bord pour le guider.

J’apprécie mon premier tour d’hélicoptère. 
Les dix premières secondes paraissent étranges, 
car l’appareil vole à quelques centimètres du sol. 
Puis, hop ! Nous voilà partis. En quelques minutes, 
le pilote atterrit sur le pic du mont Renard. Les 
Jamieson échappent au détective et courent vers 
l’engin. Ils sont étonnés quand Tantine Jé, Sta-
nislav, Michel et moi en descendons. La copine 
de mon grand-père saisit Mme Jamieson par les 
épaules, d’une poigne de fer. De son côté, Stanis-
lav retient M. Jamieson. Ils remettent leur prise 
à l’agent Paquette, qui a l’air un peu débordé. En 
bas, les gyrophares et le cri strident de la sirène 
annoncent l’arrivée d’une deuxième voiture de 
patrouille, conduite par Fiennes.
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CHAPITRE 23

La tête à la fête

Une semaine s’est écoulée depuis le piège que nous 
avons tendu aux Jamieson. Nous avons maintes 
raisons de festoyer.

D’abord, notre plan a réussi. Chuyên a trans
féré la vidéo sur sa tablette et l’a montrée aux 
détectives. Fiennes et Paquette comptent s’en 
servir pour appuyer leur version des faits. Je com-
prends que la procédure sera longue, étant donné 
le sérieux des accusations et le fait qu’il y a eu 
meurtre prémédité. Après avoir exigé la présence 
de leurs avocats, M. et Mme Jamieson sont demeu-
rés muets. Le lendemain de l’arrestation, Paquette 
a avisé mon père qu’ils avaient été libérés sous 
caution jusqu’à leur comparution. Une interdic-
tion de s’approcher à moins d’un kilomètre de 
notre centre de ski leur est imposée, afin de nous 
protéger. Cette nouvelle nous rassure. Mon père et 
moi avons engagé un avocat afin de nous préparer 
à un éventuel témoignage.

Ensuite, le 24 avril, nous soulignons mon 
anniversaire. Ma mère vient nous rejoindre d’Ot-
tawa. Nous invitons Blanche, Stanislav, Tantine Jé, 
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Chuyên, Clovis, Leah, Jimmy et le docteur Labonté 
à célébrer mes 18 ans. Mes parents organisent un 
pique-nique dans le refuge temporaire, au sommet 
de la montagne. Nous nous régalons d’un festin, 
dont un succulent gâteau au chocolat de quatre 
étages ! Nous mangeons, parlons et rions pendant 
des heures. Plus tard, je m’éclipse vers le rocher 
qui sert de pierre tombale. Je parle tout bas.

— Grand-papa, j’espère que t’es fier de nous. 
On a trouvé qui te causait des ennuis. De plus, ça 
va mieux avec mes parents… et… papa s’intéresse 
au mont Renard.

— Tu sais, Euclide voudrait que tu t’amuses.
Je me retourne pour voir à qui appartient la 

voix qui interrompt ma confidence. Clovis me 
regarde un instant, puis il m’invite à retourner au 
refuge.

— Il nous manque un joueur, Stanislav brasse 
déjà les cartes, grouille-toi.

J’emboîte le pas au Carcajou, jusqu’au chapi-
teau.

Troisième raison d’être dans un esprit de fête, 
la saison achève. Les conditions de glisse ont été 
spectaculaires. Tel que le veut la coutume, nous 
tenons une fiesta pour remercier les clients et 
les employés, sans qui le centre ne pourrait pas 
fonctionner. Une dernière bordée de neige nous 
permet de garder la station en marche une fin de 
semaine de plus. Dès le second lundi de mai, ce 
sera le temps de passer aux activités printanières, 
quoique le sommet demeure enneigé à l’année. La 
majorité des détenteurs de billets de saison ont déjà 
renouvelé leur abonnement. Tous nos employés, à 
l’exception de Blanche qui s’en va étudier en ville, 
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ont signalé leur intérêt à reprendre leur poste pour 
la prochaine saison.

Avec l’aide de Tantine Jé, un gros barbecue 
rassemble tout le monde. Étant donné que mes 
parents sont retournés dans l’Est, je gère la fête 
moi-même. Pour la dernière fois de la saison, 
j’enfile le costume de René le Renard. Les jeunes 
sont contents de revoir notre mascotte, absente 
depuis le décès de grand-père Poitras. Je profite 
d’un moment d’accalmie pour me glisser en douce 
au vestiaire. J’ai très chaud et à titre de proprié-
taire du mont Renard, je dois être visible. Blanche 
m’escorte jusqu’à mon casier et, en un geste assez 
émouvant, vient donner un câlin à René. La moni-
trice fond en larmes, alors je la serre plus fort. Je 
veux enlever le gros masque de peluche, mais c’est 
impossible, car il me faudrait lâcher Blanche.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Depuis deux ans, je suis des cours à l’école 

et j’offre des leçons ici… et maintenant… c’est fini.
— Blanche, tu seras toujours la bienvenue, tu 

auras des congés à l’université. Alors, tu pourras 
revenir ici.

— C’est vrai ? répond-elle en tentant d’étouffer 
un sanglot.

— Éventuellement, tu pourrais faire comme le 
docteur Labonté et devenir patrouilleuse. T’aurais 
une passe de ski gratuite !

Mon amie se met à rire. Elle m’avoue que ses 
clients, ses collègues… et moi allons lui manquer. 
Je la rassure en disant que je continuerai de l’aider 
en histoire jusqu’à la fin de l’année scolaire.
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CHAPITRE 24

Les grandes décisions

Terminé ! Je viens de finir mon dernier examen 
de fin de session. Le temps des vacances débute 
quoique, vu que je gère une entreprise, j’ai tou-
jours du travail. En ce mois de juin, je prends une 
décision cruciale au sujet de mon avenir. Je suis 
conscient que la plupart des établissements post-
secondaires n’acceptent plus d’inscriptions pour 
la session d’automne. Je dois tout de même me 
brancher…

Afin de répondre à ce grand questionnement, 
je consacre des heures à lire une foule de prospec-
tus. Quelques nuits sans sommeil ne réussissent 
pas à guider mon choix. Fatigué de l’insomnie, je 
décide d’aller faire de l’exercice. Je lace mes bottes 
de randonnée, je place deux bouteilles d’eau, un 
sandwich, une pomme verte ainsi qu’un contenant 
d’amandes enrobées de chocolat dans un sac à 
dos, puis je sors. Direction : le sommet du mont 
Renard. Malgré le soleil de ce début d’été, la cha-
leur n’est pas encore accablante, surtout à l’aurore. 
Pour faciliter mon ascension, je choisis une piste 
de débutants. De cette façon, le dénivelé sera 
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graduel. Je m’arrête souvent au pied des arbres 
afin de profiter de l’ombre. Après trois heures de 
marche, j’arrive à la cime de ma montagne.

Nous avons démonté le chapiteau en prévi-
sion de la reconstruction du refuge durant l’été. 
Nous avons tout de même laissé quelques tables 
de pique-nique, j’en choisis une où je m’assois pour 
dévorer mon sandwich. Une fois rassasié, je me 
promène aux alentours. J’observe le panorama. Les 
montagnes verdoyantes, les vallées ombreuses, les 
cours d’eau scintillants… impossible de s’inventer 
un paysage aussi beau.

Toujours admiratif, je me rends au lieu de 
sépulture de mes ancêtres. Sans leur vision, leur 
passion et leur persévérance, le mont Renard ne 
serait qu’une montagne à l’état sauvage parmi tant 
d’autres. Même si je suis seul, je me mets à parler.

— Grand-papa, qu’est-ce que je devrais faire ? 
Je ne peux pas tout accomplir à la fois. Mes 
parents veulent que j’aille à l’université. Toi, tu 
voulais que je m’occupe du centre de ski. Pis, 
moi… j’suis perdu. C’est une chance que la sai-
son se soit assez bien terminée. Je ne connais rien 
en administration… À voir comment j’ai réussi 
à piéger les Jamieson, je me dis que le travail de 
policier est peut-être ce que je devrais viser. Moi, 
policier, ça serait vraiment le comble ! Après toutes 
les fois où je me suis fait prendre par les flics ! Non, 
ce n’est probablement pas une bonne idée. Mais 
quoi alors ? Il y a toujours l’option de vendre. Je 
sais que t’étais contre, mais faut aussi être réaliste. 
Papa ne laissera pas tomber sa carrière à Ottawa 
pour s’installer dans l’Ouest. Si je vais étudier en 
ville, je ne pourrai pas être ici pour gérer le centre. 
Grand-papa, éclaire-moi !
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Je n’entends pas de coup de tonnerre, il n’y a 
pas d’éclair ni de voix menaçante. Le rocher ne 
bouge pas non plus. Toujours sans indice, je décide 
de redescendre. En me dirigeant vers le même 
sentier que j’ai emprunté plus tôt dans la journée, 
je vois un renard sortir de la forêt. Il me fixe un 
instant, puis il disparaît.

Je perçois son apparition comme un signe. 
Je dois demeurer ici. Mon legs va dicter ma vie. 
C’est décidé, je vais m’inscrire à l’Université de 
la Colombie-Britannique en administration et en 
marketing. Cependant, j’opte pour des cours à dis-
tance pendant la saison de ski. Ainsi, je pourrai 
veiller sur mon entreprise. Grâce à Skype, je com-
munique la nouvelle à mes parents. Ils sont bien 
heureux que je n’abandonne pas les études. Mon 
père me fait promettre de donner une promotion 
à Stanislav afin qu’il devienne gérant, du moins 
pour les quatre ans requis pour compléter mon 
baccalauréat. J’accepte sans rechigner. Michel a 
raison, afin de mener à terme mes projets, j’aurai 
besoin d’aide… et d’argent.

Une idée me vient en tête pour garder le mont 
Renard tout en engrangeant des profits. Il nous 
faut offrir de l’hébergement, comme le font les 
autres destinations d’envergure. D’autant plus que 
notre situation géographique, pour les amateurs 
de Vancouver, rend illogique de venir skier uni-
quement pour une journée. Les Jamieson avaient 
raison de vouloir moderniser la station. Toutefois, 
je ne veux pas de leur approche. Pour moi, il faut 
que le centre demeure modeste et que toute nou-
velle infrastructure s’agence avec le paysage.
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* * 
*

Pendant deux semaines, je m’éloigne de mon 
domaine. En complet cravate, je me présente à 
une dizaine de banques, de Vancouver à Victoria. 
Aucune ne veut courir le risque de prêter à un 
ado sans expérience, même avec le mont Renard 
en garantie. Je suis fort découragé. Tout le monde 
me dit que j’ai beaucoup d’ambition et que mon 
projet serait très rentable, mais personne ne veut 
m’aider !

Quelques jours plus tard, je reçois un appel du 
gérant de la succursale de la Toronto Dominion, 
que j’ai rencontré préalablement.

— Ici Denis Clermont, de la TD. J’ai une solu-
tion pour vous.

— Vraiment ? Dites-moi ça.
— Ma banque ne pourra pas vous prêter les 

fonds que vous avez demandés, de ce côté-là il 
n’y a pas de changement. Toutefois, j’ai discuté de 
votre projet avec une cousine qui demeure à Cal-
gary. Elle serait très intéressée à investir… Voici 
ses coordonnées.

Je n’en reviens pas. Enfin, quelqu’un a con
fiance en mon projet. J’appelle la dame en ques
tion. Sophie Clermont me confirme qu’elle désire 
me rencontrer pour parler affaires. Nous nous 
donnons rendez-vous deux jours plus tard.

Mme Clermont arrive au volant d’une Lexus 
hybride. Elle et sa partenaire d’affaires, Linda 
Jackson, se présentent. Le duo a fait fortune dans 
l’immobilier à Calgary et souhaite élargir son terri-
toire. Nous nous promenons pendant deux heures. 
Mme Jackson prend une multitude de photos. De 
son côté, Mme Clermont note des observations sur 
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sa tablette. J’invite les femmes à venir se désaltérer 
chez moi.

— Monsieur Poitras, c’est fantastique ici. Ç’a 
très peu changé depuis ma dernière visite, il y a 
près de vingt ans, me confie Mme Jackson, en 
anglais.

— Je crois fermement que l’on pourrait ajouter 
des condos et une auberge, qui ne détonneraient 
pas dans le paysage et conserveraient le cachet 
vieillot de votre propriété, ajoute sa partenaire.

— Super. Je tiens absolument à ce que la cons
truction respecte l’environnement et se fasse avec 
des matériaux écologiques.

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Nous serons 
partenaires dans le seul centre de ski certifié 
LEED platine ! s’exclame Mme Clermont.

Nous sommes sur la même longueur d’onde. 
J’en suis très fier. Une date est déterminée afin que 
nos avocats se rencontrent, question de rédiger un 
contrat. Ma vision va enfin se concrétiser.

Mes associées et moi convenons d’attendre un 
peu pour la modernisation des remontées méca-
niques. L’équipement que nous possédons est en 
bon état malgré son âge. Au bout de deux à trois 
ans, l’auberge et les condos prendront forme. Des 
matériaux recyclés et réutilisés seront employés. 
De plus, tout le chauffage utilisera un système géo-
thermique. Pour l’électricité, nous hésitons entre 
des panneaux photovoltaïques et des éoliennes. 
Je préfère le premier choix, car les panneaux sont 
plus discrets. Étant donné que de nombreux arbres 
seront abattus, nous allons non seulement en utili-
ser le bois, mais aussi en planter le même nombre 
un peu partout sur notre propriété. Nous laisse-
rons la plus petite empreinte écologique possible. 
Notre projet avance !
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Épilogue

Voilà déjà cinq ans que l’on m’a obligé à quitter 
Ottawa afin de réorienter ma vie dans l’Ouest. 
Mon héritage a pris de l’ampleur, je m’y consacre 
entièrement. La saison de ski que nous entrepre-
nons aujourd’hui marque le 75e anniversaire de 
la station. Trois grosses tempêtes automnales ont 
laissé une imposante bordée de neige, permettant 
d’ouvrir plus tôt que d’habitude. Mes partenaires 
m’ont poussé à inviter les médias pour publiciser 
l’événement. Il y a donc une multitude de journa-
listes, pour la télé, la radio et la presse écrite, ainsi 
qu’une bonne représentation de blogueurs de sport 
et de voyage écoresponsable, devant La Tanière au 
pied du mont Renard, en ce 28 novembre 2015.

Même après avoir tenu un rôle principal dans 
un court métrage de mon ami Chuyên, je ne suis 
toujours pas à l’aise devant la caméra. Je réponds 
rapidement aux questions du journaliste venu 
m’interviewer. J’espère que les téléspectateurs ne 
verront pas la sueur qui perle sur mon front.

— Ici Jean-Christophe Alphonse, de Radio-
Canada, en direct du mont Renard, dans les Ro-
cheuses de la Colombie-Britannique. Les médias 
ont été convoqués afin de souligner les 75 ans de ce 
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centre de ski alpin, un endroit riche en histoire et 
un lieu idéal pour les véritables adeptes des sports 
de glisse. J’ai présentement à mes côtés monsieur 
Cédric Poitras, le propriétaire de la station de 
ski du mont Renard. Monsieur Poitras, vous en 
êtes le troisième propriétaire. Sous votre règne, 
de nombreux changements ont été mis en branle. 
Croyez-vous que votre grand-père approuverait 
les modifications que vous avez apportées à son 
domaine ?

— Bien, monsieur Alphonse, c’est difficile de le 
lui demander… il a été assassiné. Comme vous le 
savez, les coupables ont été jugés, ils purgent tous 
les deux leur peine à l’heure où on se parle.

— Euh, … bien… monsieur Poitras, vous n’êtes 
pas de la région. Pourquoi avez-vous décidé d’élire 
domicile ici ?

— C’est bien simple. Ma véritable histoire a 
débuté ici.

— Pouvez-vous préciser ?
— Avant, les ennuis me collaient à la peau 

comme la peste. Disons que lorsque l’on frappe le 
fond du baril… ça fesse. Mes parents m’ont envoyé 
ici en novembre 2010, pour que mon grand-père 
me mette du plomb dans la tête et… m’apprenne à 
aimer autre chose que l’interdit. Leur plan a fonc-
tionné, car je ne pourrais plus me passer du mont 
Renard.

— Revenons à la transformation de ce centre 
de ski…

— Grand-père Poitras ne voulait pas qu’il y ait 
d’expansion. Toutefois, pour que le centre demeure 
profitable, je n’ai pas eu le choix. Je me suis joint 
à mes associées, mesdames Clermont et Jackson. 
Nous sommes en train de créer un complexe de 
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villégiature qui se marie harmonieusement avec 
la nature.

— Vous avez aussi une annonce à faire, je 
crois ?

— Oui. Aujourd’hui marque le baptême d’une 
nouvelle piste, qui portera le nom de mon grand-
père, Euclide Poitras.

M. Alphonse me pose encore quelques ques-
tions avant de partir avec son caméraman pour 
saisir des images des lieux. Je suis soulagé que l’en-
trevue soit terminée. Maintenant, j’ai simplement 
le goût de profiter de cette belle journée ensoleil-
lée. Il n’y a pas trop de clients, malgré les festivités. 
Je veux profiter de la température clémente et de 
l’abondance de neige au sommet pour skier avec 
ma fiancée, Blanche.
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À propos de l’auteur 

Né à Ottawa, Pierre-Luc Bélanger montre, dès son 
plus jeune âge, un intérêt marqué pour la lecture. 
Insatiable, il s’intéresse à tout, contes, romans, 
BD, magazines, même à ce qui est écrit sur les 
emballages ! Toutefois, il préfère les polars et les 
romans du terroir. Une fois au secondaire, il se 
lance dans l’écriture, en français et en anglais, de 
chansons, de poèmes, de scénarios, de pièces, de 
nouvelles littéraires et de romans. 

Il poursuit des études à l’Université d’Ottawa 
où il obtient un baccalauréat en lettres françaises 
et en histoire, puis un autre en éducation, avant 
de compléter une maîtrise en leadership en édu-
cation. Depuis, il est enseignant de français au 
secondaire et conseiller pédagogique en littératie 
dans un conseil scolaire à Ottawa.



196 Ski, Blanche et avalanche

Dans ses temps libres, Pierre-Luc dévale les 
pentes en ski alpin, sillonne des lacs en ski nau-
tique et se balade en kayak. Fervent voyageur, il a 
visité dix-sept pays dans le monde et, pour lui, ce 
n’est qu’un début ! 

En publiant son deuxième roman, Ski, Blanche 
et avalanche, ce pédagogue poursuit son rêve, soit 
celui de raconter aux adolescents une aventure qui 
saura leur donner le goût de la lecture et — qui sait 
peut-être — de l’écriture.
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Un jeune homme, Cédric Poitras, accumule 
les mauvais coups depuis son entrée au 

secondaire  : cours séchés, vols à l’étalage, 
alcool… rien ne semble l’arrêter.

À bout de nerfs, ses parents l’expédient chez son 
grand-père paternel, propriétaire d’un centre de 
ski en Colombie-Britannique, le mont Renard. 
Là, son aïeul ne lui épargne aucune tâche, en 
plus de l’obliger à passer ses soirées sur Internet 
pour obtenir son diplôme.  

Bientôt, il s’intéresse, malgré lui, à la bonne 
marche de la station et aux mystérieux problèmes 
qui s’y manifestent depuis peu. Avec l’aide de ses 
amis, Chuyên, Tantine Jé, Stanislas et Blanche, 
la jolie monitrice, il aidera son grand-père à 
affronter la menace qui plane sur la montagne.

Dans la même veine que son précédent roman, 
24 heures de liberté, Pierre-Luc Bélanger livre 
ici une autre histoire pleine de péripéties et de 
rebondissements.
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