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Quand j’étais enfant, je pouvais rester des heures devant 
une cheminée à observer les flammes. Chez moi, on trou-
vait que c’était un drôle de passe-temps. Aujourd’hui, 
presque vingt ans plus tard, je fais la même chose avec 
le bout incandescent de ma cigarette. Je regarde la cendre 
s’allonger pour devenir aussi longue que mon doigt, ou 
l’extrémité de la clope devenir orange au fur et à mesure 
que le feu mange le papier.

La maison était bondée. Tellement pleine à craquer de 
mecs bourrés titubant et puant la transpiration qu’un long 
soupir n’y changerait rien ; tout l’oxygène de la pièce avait 
été aspiré, la débauche était partout. Mes os saturaient 
de la ligne de basse, des cris, du caquètement de filles 
trop jeunes pour acheter de la bière, qui étaient sur le 
point de gerber les six cannettes de limonade à la vodka 
qu’elles venaient de s’enfiler.

Installée dans le fauteuil préféré de Maman, un délire 
sur-rembourré et importé de je ne sais où, j’encaissais le 
chaos et je me sentais chez moi.

Papa était persuadé que j’étais une gentille fifille, je 
n’avais donc aucune culpabilité, pas plus vis-à-vis de mes 
actes que de ceux des autres.

Une beauté coiffée en banane avec des paillettes plein 
les cheveux et une teinture bleue me tendit un pétard 
–  rien d’autre qu’un peu d’herbe magique roulée dans 
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du papier. L’espace d’un instant, je la regardai dans les 
yeux, pour tenter de deviner si le joint était chargé, avant 
d’accepter. Je soufflai en direction du plafond, regardai la 
fumée rejoindre l’épais nuage blanc flottant déjà partout 
dans le grand espace qu’on appelait la galerie. Cet endroit 
était a priori destiné à la dégustation de vin et aux invités 
prestigieux, pas aux ivrognes en col bleu qui s’appuyaient 
contre les toiles et renversaient les vases.

Aussitôt, je me détendis et laissai retomber ma tête 
contre le coussin. Question cannabis à usage récréatif, 
le Colorado était l’un de mes trois États de prédilection 
pour passer des vacances. Le fait que mes parents pos-
sèdent une maison à Estes Park en faisait ma destination 
préférée.

—  Tu t’appelles comment ? demanda-t‑elle.
Je me tournai pour faire face à sa beauté de chérubin, 

pas étonnée qu’elle participe à une soirée de dingue sans 
connaître la personne qui invitait.

—  Ellie, répondis-je en m’arrêtant à peine sur ses yeux 
rougis par la fatigue.

—  Ellie Edson ? T’es la sœur d’Ellison ?
Je soupirai. Ce n’était pas la conversation que j’avais 

envie d’avoir.
—  Je suis Ellison.
Ses sourcils se rapprochèrent tandis que le trouble la 

gagnait. 
—  Mais… c’est un mec, non ? On est chez lui, là.
Elle rigola, appuya sa joue sur son bras.
—  Vous êtes… jumeaux, un truc comme ça ?
Je m’affalai contre les coussins et souris lorsque, spon-

tanément, elle passa la main dans mes longs cheveux 
bruns. L’un de ses bras était tatoué de crânes de diffé-
rentes tailles et de roses d’un bleu vif. L’autre était une 
toile encore vierge.

—  Non, je suis Ellison, le mec qui possède cette maison.
Elle rigola un peu plus fort à ma plaisanterie, et se mit 

à genoux devant mon fauteuil.
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—  Moi, c’est Paige.
—  Tu habites ici depuis combien de temps ?
—  Qu’est-ce qui te fait croire que je suis du coin ? 

demanda-t‑elle.
Elle était concentrée sur chacune de mes paroles, et 

cette attirance à sens unique provoqua en moi un mélange 
bizarre d’euphorie et d’agacement. Paige n’était pas seule-
ment belle ; elle laissait ses espoirs comme ses échecs en 
évidence, offerts à tous les regards. Elle était vulnérable, 
même si son cœur avait déjà dû être brisé plusieurs fois.

Je lui tendis le joint.
—  Il manque dans tes yeux toute une vie d’espérances 

piétinées et le remords de celle qui gaspille des ressources 
illimitées.

Elle rigola.
—  Je comprends rien à ce que tu racontes.
—  Exactement.
—  C’est un portrait de tes parents ? demanda-t‑elle en 

pointant un ongle au vernis écaillé en direction du por-
trait, de l’autre côté de la pièce.

Je soupirai.
—  C’est ça. Qui essaient de s’acheter l’immortalité.
—  Ils n’ont pas l’air si terribles. Ils t’ont donné tout ça.
—  Non, c’est toujours à eux. Je l’emprunte, c’est tout. 

Les gens comme nous apprennent très tôt à ne rien don-
ner sans contrepartie.

—  Les gens comme toi ? répéta-t‑elle, amusée. Tu veux 
dire les gens qui ont une maison de quarante milliards 
de mètres carrés ?

—  Plusieurs, même.
Elle haussa les sourcils, sa bouche afficha un adorable 

sourire.
Certains auraient pu croire que je me vantais, mais 

il y avait un mépris délibéré dans ma voix, même si je 
savais que cela échapperait à Paige. Elle souriait toujours. 
J’aurais probablement pu ajouter qu’après s’être empiffrée 
de Xanax, ma mère m’avait un jour avoué qu’elle préférait 
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ma sœur Finley, ou que j’avais délibérément bousillé la 
Ferrari offerte par mon père pour mon seizième anniver-
saire (surtout pour se faire pardonner de l’avoir oublié). 
J’aurais pu aussi parler de la fois où ma coloc Kennedy 
– une autre fille à papa – avait mis le résultat de sa fausse 
couche dans un sac congélation pour l’emporter à une 
manif pour les droits de la femme à Berkeley. Mais Paige 
continuerait de me regarder comme si je lui déclarais 
mon amour plutôt que de lui faire le détail du merdier 
qu’était mon existence.

—  T’es vraiment une fille du coin, toi, hein, lâchai-je 
en rigolant.

—  Je plaide coupable. T’as un mec ?
—  T’es directe, comme nana.
Elle haussa les épaules, tira sur son joint et garda la 

fumée cinq secondes avant de la rejeter d’une quinte de 
toux.

—  Ça veut dire non ? demanda-t‑elle sans cesser de 
tousser.

—  Clairement.
Elle voulut me repasser le joint, mais je secouai la tête. 

Elle fit la moue, avançant sa lèvre inférieure brillante de 
gloss.

—  Déçue ?
Qu’est-ce qu’elle cherchait ? Un plan à trois ? Juste un 

pote pour fumer son herbe ?
—  C’est juste que tu ferais une copine sympa, j’ai 

l’impression.
—  Tu te trompes.
Je me levai, déjà lassée de la conversation. Un verre 

se cassa à l’autre bout de la pièce, et un petit groupe se 
rassembla pour former un cercle.

Les rires devinrent des cris et des encouragements. 
Quelqu’un heurta le Monde Meilleur de Peter Max, qui 
tomba du mur. Le verre du cadre vola en éclats. De la 
bière bon marché éclaboussa les coups de pinceaux à 
cinquante mille dollars. Je me frayai un passage jusqu’aux 
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premières loges et découvris deux mecs qui se battaient, 
bousillant à peu près toutes les œuvres d’art qui se trou-
vaient autour d’eux.

Tous les regards se tournèrent vers moi, et les specta-
teurs se turent. Du coup, les deux enragés s’arrêtèrent un 
instant. Tout le monde attendait que je pique une crise, 
que je hurle ou peut-être même que je fonde en larmes 
devant l’étendue des dégâts, mais un des deux mecs, dont 
le torse nu était couvert de tatouages, retint mon atten-
tion. Il parcourut mon corps de ses yeux noisette, faisant 
une pause sur mes seins et mes jambes avant d’exami-
ner la pièce. Son adversaire avait mis sa casquette rouge 
à l’envers et sautillait autour de Mister Tattoo, poings 
levés, frappant dans le vide comme un personnage de 
Bugs Bunny.

—  C’est bon, Maddox, t’as prouvé que t’avais raison. 
On se tire, maintenant, dit quelqu’un au tatoué.

—  Va te faire foutre, répondit-il en me fixant à nou-
veau. On va terminer ça dehors.

Casquette Rouge faisait au moins vingt-cinq kilos de 
plus que Maddox. Je tirai cinq billets de mon soutif et 
les brandis.

—  Je mise cinq cents sur Maddox.
Les billets jaillirent d’un peu partout, on hurla des 

paris et les noms des deux types. Le tatoué me regarda 
avec une petite lumière dans les yeux dont j’étais sûre 
que personne ne l’avait vue depuis longtemps. Il était 
à peine en sueur, ses cheveux presque rasés et ses yeux 
foncés hurlaient l’invincibilité. La plupart des mecs que 
j’avais croisés avaient le Stetson, mais rien du cow-boy. 
Maddox, lui, n’avait pas besoin de faire semblant. Il était 
conforme à son image, et avait les couilles qu’il fallait 
pour le prouver. Quelque chose se contracta du côté de 
mon entrejambe, et ma culotte fut trempée. Je fis un 
pas en avant pour m’approcher un peu plus du centre. 
Je n’avais jamais vu ce mec, mais il avait tout l’air d’être 
ma prochaine connerie.
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Le combat reprit. À sa façon de bouger, je compris 
tout de suite que Maddox faisait durer le plaisir. Coup 
après coup – et ça ne venait jamais du crétin à casquette 
rouge –, d’autres cadres volèrent en éclats, le sang conti-
nua de tacher et la bière d’imbiber le tapis italien à poils 
longs fabriqué sur mesure pour ma mère.

C’était comme si une routine s’était installée. Casquette 
Rouge lançait son poing, ratait sa cible, et Maddox en pro-
fitait pour l’atteindre. Il était d’une précision, d’une rapi-
dité incroyables, et carrément sans pitié. Je sentais presque 
ses poings sur ma mâchoire. Chaque coup envoyait des 
vibrations jusque dans ma colonne vertébrale.

Le combat cessa trop vite à mon goût. Le champion 
tatoué resta debout devant son adversaire à terre, comme 
s’il ne s’était rien passé. Quelqu’un tendit son tee-shirt à 
Maddox, il s’en servit pour essuyer les gouttes de sang et 
la sueur sur son visage.

Quelqu’un me tendit des billets, mais je ne fis pas atten-
tion à la somme.

—  Tyler… allez, viens, on se tire d’ici. J’ai pas envie 
de me faire virer, putain. Y a au moins une dizaine de 
gamins bourrés qu’ont pas le droit de boire, ici.

Il me regarda en répondant à son pote.
—  Pourquoi t’es si pressé ?
—  J’ai pas envie d’expliquer au chef pourquoi on a été 

arrêtés. Toi, si ?
Tyler Maddox enfila le tee-shirt de coton blanc sur son 

torse et ses abdos parfaits. Quand le  V, juste au-dessus 
de sa ceinture, disparut, mes épaules s’affaissèrent légère-
ment. J’étais déçue. Je voulais le voir encore. Tout entier.

Son pote nerveux lui tendit une casquette noire des 
White Sox, il la vissa bien bas sur son front.

Un autre lui donna une bonne tape sur l’épaule.
—  Je viens de me faire cinquante billets grâce à toi, 

Maddox. Comme au bon vieux temps.
—  De rien, tête de nœud, répondit-il sans me lâcher 

des yeux.
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Autour de nous, les billets changèrent de main, puis il 
y eut un mouvement de masse en direction de la cuisine, 
où les fûts déversèrent leur bière.

Tyler Maddox s’approcha, taché de sang et trempé de 
sueur. Ses yeux et son nez disparaissaient sous la visière 
de sa casquette. Il voulut parler, mais j’attrapai son tee-shirt 
et tirai vers moi, plantant ma bouche sur la sienne. Mes 
lèvres s’entrouvrirent et sa langue, brûlante, impatiente, 
se glissa entre elles. Il réagit exactement comme je m’y 
attendais, agrippa l’arrière de ma tête pour l’incliner et 
l’attirer vers lui. Une électricité charnelle courut entre nous.

Je le repoussai sans lâcher son tee-shirt. Il attendit, ne 
sachant quoi exactement. Avec un sourire en coin, je fis 
un pas en arrière, laissai glisser ma main sur son torse, 
puis le long de son bras, et le pris par la main. Il avait 
la peau rêche, calleuse, les ongles rongés à mort et je 
n’avais qu’une envie, sentir ses doigts caresser mes zones 
les plus sensibles.

À son tour, Tyler afficha un sourire en coin, qui creusa 
une profonde fossette dans sa joue gauche. Ce mec pos-
sédait le genre de charme qui ne s’achète nulle part. Avec 
ses yeux d’un brun doré et son menton carré pas rasé, il 
incarnait une symphonie de la perfection que seuls des 
gènes parfaits avaient pu composer. Il y avait des tonnes 
de gens très beaux dans mon entourage, qui avaient 
accès aux meilleurs produits, stylistes, salons de beauté 
et chirurgiens esthétiques, mais Tyler avait tout ça natu-
rellement. Sans effort. Brut.

J’accélérai le pas, pris l’escalier à reculons.
Tyler jeta un œil en haut.
—  Où est-ce qu’on va ?
Je ne répondis pas, il me suivit quand même. J’aurais 

pu l’entraîner vers la mort, mais je voyais bien que Tyler 
Maddox n’avait peur de rien.

—  Y a quoi, là-haut ? demanda-t‑il en montant.
—  Moi.
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Son pas se fit plus décidé. D’abord amusé, son regard 
devint impatient. Sur le palier, je tournai la poignée, et 
poussai la porte de la suite parentale, révélant le lit king 
size de mes parents, et ses deux douzaines de coussins.

—  Waouh, dit Tyler en balayant la pièce d’un regard. 
Cette baraque est carrément dingue. Les proprios doivent 
être blindés de thunes. Tu les connais ?

—  C’est la maison de mes parents.
—  T’habites ici ? demanda Tyler en pointant un doigt 

vers le sol.
—  Ça m’arrive.
—  Oh, putain. T’es Ellison Edson. Comme dans Edson 

Tech ?
—  Non, je suis juste Ellie.
—  Ton père fait partie des 500 plus grandes fortunes 

de ce pays !
—  J’ai pas trop envie de parler de mon père, là, 

soufflai-je entre deux baisers.
Il me tint à distance.
—  Écoute, je suis désolé pour le tableau, et la table… 

et le vase. Je les remplacerai.
Je plaquai une main sur son érection, à travers le jean.
—  Tais-toi.
Tyler se reconcentra, et glissa ses mains entre mon 

legging et ma peau. Ses doigts trouvèrent immédiatement 
l’endroit idéal où s’arrêter et procéder à quelques explora-
tions. Je retirai mes bottes en gémissant pendant que le 
bout de ses doigts s’aventurait un peu plus loin, lubrifié 
par mon désir.

Je sentis le bord du lit contre l’arrière de mes cuisses et me 
laissai tomber, entraînant Tyler avec moi. J’avais embrassé 
des dizaines de bouches avant ce soir, mais aucune qui me 
disait qu’elle avait faim de moi à ce point, et depuis long-
temps. Partout où Tyler me touchait, je réagissais. Il n’était 
pas nerveux du tout, semblait aussi aguerri que moi dans 
le domaine du déboutonnage et du déshabillage.

16



À la seconde où mon soutif et ma culotte touchèrent 
le sol, je lui retirai son boxer. Il l’envoya balader à l’autre 
bout du lit, et j’en profitai pour le faire rouler sur le 
dos et le chevaucher. On était tous les deux essoufflés, et 
souriants. Il avait du rouge à lèvres partout, et, au creux 
de mon ventre, je sentais mon désir gagner en intensité.

—  Putain mais tu sors d’où, toi ? demanda-t‑il sur le 
ton de celui qui n’en croit pas ses yeux.

Je haussai un sourcil et me tournai vers son jean, qui 
pendait du lit. Je tendis le bras, glissai deux doigts dans 
sa poche et souris en touchant l’emballage.

—  On se calme, Maddox. J’ai pas encore joui.
Trois profondes rides apparurent sur le front de Tyler 

tandis que ses sourcils faisaient un bond de dix centi-
mètres. Il me regarda déchirer l’enveloppe avec les dents, 
et ses yeux se retournèrent quand je me servis de ma 
bouche pour mettre la capote en place.

—  Nom de Dieu… lâcha-t‑il dans un souffle.
Il s’arc-bouta quand je le pris tout entier dans ma 

bouche, jusque dans ma gorge. Ses doigts glissèrent dans 
mes cheveux, m’agrippèrent, et je gémis contre le latex. 
Il souleva les fesses, poussant sa queue encore plus loin.

Je me redressai et le chevauchai à nouveau, prenant sa 
taille à deux mains pour l’introduire lentement en moi, 
suivant sur son visage les effets de la chaleur et la moiteur 
de mon sexe. Il avait fait ça souvent, mais jamais avec 
moi. Tyler semblait être le genre de type à prendre les 
choses en main, à donner du plaisir aux femmes jusqu’à 
ce qu’elles le supplient de leur en donner plus encore. 
Mais il ne pouvait pas, et c’était exactement ce qui me 
plaisait en lui – en dehors du fait qu’il était sexy en diable 
et savait me caresser comme s’il m’avait faite.

Ses doigts s’enfoncèrent sur mes cuisses, et je compris 
qu’il essayait de me ralentir. Mais jamais il n’aurait avoué 
qu’il voulait que j’y aille plus doucement. Il était au bord 
de l’explosion, moi aussi, et un connard n’arrêtait pas de 
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toquer à la porte en l’appelant. Seulement Tyler ne par-
tirait pas avant d’avoir terminé ce que j’avais commencé.

Je haletais, gémissant chaque fois que mes fesses cla-
quaient contre ses cuisses, et quand Tyler explosa, il jouit 
violemment, agrippant mes hanches tout en se cambrant. Il 
était si loin en moi que j’eus mal, mais j’allais et venais sur 
lui jusqu’à ce que je jouisse à mon tour. Les ongles plantés 
dans son torse, souriant à m’en décrocher la mâchoire, j’étais 
incapable de contrôler les cris qui sortaient de ma gorge.

Tyler m’écarta les cuisses, m’empalant plus encore. Il 
lâcha une bordée de jurons, avant de se détendre, et de 
souffler. Puis il me regarda, les yeux mi-clos, l’air satisfait.

—  Putain, c’était bon.
Je me penchai en avant, levai la jambe et descendis du 

lit. Il me regarda m’habiller, allongé sur le côté, ignorant 
le raffut, derrière la porte.

—  Je… heu… je bosse beaucoup. J’appartiens à la 
Brigade des Sapeurs Forestiers, et…

—  Et ? dis-je en accrochant mon soutien-gorge avant 
de passer un pied dans ma culotte.

Tyler hésita, ne sachant trop quoi dire ensuite.
—  Et… c’est des Calvin Klein ? 
Je baissai les yeux sur le slip blanc extra-small que 

je venais d’enfiler. La dentelle, les strings, les boxers… 
c’était pas mon truc.

—  Oui.
Il rigola.
—  Et… heu… je vais pas pouvoir… enfin, tu vois.
—  Me rappeler ? Moi non plus.
Tyler se leva et entreprit de ramasser ses affaires. De 

l’autre côté de la porte, l’autre recommença de plus belle.
—  Tyler ! T’es là ?
—  Bordel, Zeke, ça va, là ! Deux secondes ! dit-il en 

enfilant son jean.
Il attendait que je m’habille pour ouvrir la porte, mais 

j’eus à peine le temps d’enfiler mon tee-shirt que ses potes 
l’avaient fait à sa place.
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L’un d’entre eux, plus petit et beaucoup plus trapu, me 
salua d’un mouvement de tête et –  voyant que j’étais à 
moitié nue – baissa les yeux.

—  T’es prêt ou quoi ?
—  Je suis prêt, Zeke, dit Tyler en me souriant.
—  Ils sont en train de tout casser, nous informa Zeke 

en pointant un pouce derrière lui. Tu veux qu’on t’aide 
à les virer ?

Je secouai la tête.
—  J’ai une super équipe de nettoyage.
—  Ça m’étonnerait qu’ils arrivent à nettoyer ton canapé. 

Il y a des plumes de partout.
—  J’en achèterai un autre.
Tyler fronça les sourcils.
—  Allez, on va leur dire d’arrêter leurs conneries.
Zeke acquiesça.
—  Et après on se tire.
Tyler me fit un clin d’œil
—  Merci pour… heu… la bonne surprise.
—  Je te dirais bien « quand tu veux », mais on ne se 

rappelle pas, comme tu sais.
Tyler rigola, baissa les yeux, puis me regarda par-

dessous ses cils bien fournis.
—  Je sais. À plus, Ellison.
—  C’est Ellie. Et sans doute pas.
Il ne se démonta pas.
—  Bonsoir quand même.
Il quitta la chambre et referma la porte derrière lui. Je 

m’assis sur le champ de bataille de draps froissés, cou-
vertures et coussins épars qu’était le lit de mes parents. 
Le préservatif de Tyler pendait au bord de la poubelle de 
ma mère, juste à côté de sa coiffeuse, près de la porte. 
Tyler visait comme un pied.

Je me recroquevillai en chien de fusil et laissai couler 
les larmes que personne ne verrait. Je ne pleurais pas 
parce que j’avais honte, mais parce que, quel que soit l’état 
de la maison, ou ce que je pouvais faire dans la chambre 
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de mes parents, ils ne se mettraient pas en colère. Ils me 
pardonneraient, et me plaindraient. J’étais à jamais leur 
petite fille. Plus je criais fort, plus ils plaquaient leurs 
mains contre leurs oreilles.

Quelqu’un frappa à la porte et je répondis qu’il pouvait 
entrer. Debout sur le seuil se tenait Paige, l’air seule et 
désespérée.

—  Y a de la place pour quelqu’un d’autre ? demanda-
t‑elle d’une petite voix haut perché.

J’ouvris les draps et les couvertures. Elle sourit et vint 
s’allonger à côté de moi. Je l’enlaçai, elle embrassa l’inté-
rieur de mon poignet.

—  T’es belle, murmura-t‑elle. C’est comment, de vivre 
dans une maison pareille ? De vivre cette vie ?

Je ne savais pas quoi répondre, alors je dis la première 
chose qui me passa par la tête.

—  Ferme les yeux.
Paige tendit le bras, glissa une main entre mes cuisses 

encore moites.
—  Je l’ai vu redescendre, dit-elle
—  Et tu as décidé de monter ?
—  Je savais qu’il ne resterait pas.
—  J’avais pas besoin qu’il reste.
—  Moi, j’ai besoin que les gens restent. T’as qu’à faire 

comme si j’étais lui… si tu veux.
—  Je vais faire comme si t’étais toi, répondis-je en 

l’embrassant sur la tempe.
Paige se détendit dans mes bras, s’installant plus 

confortablement tandis que les basses faisaient trembler le 
plancher. Au bout de quelques minutes, la musique cessa 
brutalement, et je compris que Tyler et ses amis avaient 
déclaré la soirée terminée et mettaient les gens dehors.

Peu après ça, le souffle de Paige se fit plus régulier. Je 
fermai les yeux, la serrai dans mes bras, et m’abandonnai 
au néant.



2

Je me dirigeais vers l’Audi noire rutilante de mon père 
quand la première camionnette arriva. Des hommes et 
des femmes en descendirent, leurs bottes crissant sur la 
neige. Ils étaient chargés de seaux, d’aspirateurs et de 
cartons de produits de nettoyage, et emportèrent le tout 
dans la maison. Félix, l’assistant de mon père, avait déjà 
commandé un nouveau canapé.

Mes parents ne seraient pas de retour de Rome avant 
une semaine, ce qui laissait largement le temps de 
remettre la maison en état. Ce n’était pas la première 
fois que Félix devait recourir aux services d’une entreprise 
de nettoyage après une fête, et il n’avait pas son pareil 
pour remettre d’équerre tout ce que je tordais. Depuis 
que j’avais sept ans, il était le casque bleu protecteur de 
ma famille, et faisait même office de garde du corps pour 
mon père quand c’était nécessaire. Il lui arrivait de devoir 
le protéger de moi.

—  Bonjour, mademoiselle Edson, dit-il avec un mouve
ment de tête comme j’arrivais à la voiture.

Il dominait l’Audi de sa stature imposante. Ses bras 
musclés tendaient les manches de sa veste de costume. 
Ses lunettes à monture métallique étaient teintées, proté-
geant ses yeux du même soleil que celui qui faisait briller 
son crâne rasé. Il avait un portable dans la main droite 
et serrait contre lui de la main gauche un bloc-notes sur 
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lequel était assurément consignée la longue liste des objets 
devant être vérifiés, réparés ou commandés. Mon père 
le payait pour que son environnement ici soit parfait, et 
Félix s’y employait sans fléchir.

—  Merci, Félix, dis-je.
Il m’ouvrit la portière et attendit que je me glisse à 

l’intérieur. Il faisait bon dans la voiture, le moteur tournait 
déjà. Du coup, mon blouson de fourrure et mes bottes 
avaient un petit côté too much, même s’ils  étaient de 
saison.

—  Tout va bien, mademoiselle ? demanda Félix.
Je répondis d’un hochement de tête, et il referma la 

portière.
Les mains posées sur le volant, je soupirai. Je n’avais 

plus démarré de voiture depuis sept ans – depuis le jour 
où j’avais passé mon permis. J’étais assise dans un véhi-
cule qui n’était pas le mien, devant une maison que je 
ne possédais pas… et je portais des vêtements que mes 
parents avaient payés. Ils me possédaient, et je les laissais 
faire parce que c’était bien pratique. Évidemment, j’avais 
essayé de faire ma crise, pendant mes années lycée, mais, 
pour eux, manifester un désaccord quel qu’il soit signifiait 
que je ne leur étais pas reconnaissante.

Je serrai les dents et poussai le levier de vitesse. Un 
monologue amer affluait dans ma tête, parce que je ne 
pouvais pas dire à voix haute ce que je pensais ou ce que 
je ressentais. Mon père et tous les autres me trouvaient 
agressive quand je me plaignais. Je n’avais aucune raison 
de me plaindre. J’étais la fille qui avait tout. Plus mes 
parents me balançaient du fric et des biens matériels, plus 
je sentais le vide grandir en moi. Mais ça, je ne pouvais 
pas le leur dire. Je ne pouvais le dire à personne. Tout 
avoir et ne rien éprouver, c’était le pire des égoïsmes.

Je m’engageai dans l’allée, avançant lentement sur un 
bon kilomètre, le temps d’atteindre le portail qui fer-
mait l’entrée de la propriété de mes parents. Une légère 
pression sur un bouton, et la grille couleur cuivre obéit, 
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s’ouvrant vers moi, lentement, sans à-coups. Mon portable 
vibra, et une photo de Finley apparut à l’écran, les lèvres 
en bec de canard. Elle regardait vers le haut pour bien 
exposer ses yeux turquoise et ses extensions de cils en 
vison véritable.

J’appuyai sur le bouton téléphone du volant et franchis 
le portail.

—  Salut, Fin’ !
La voix de Finley résonna partout dans la voiture.
—  Fatiguée, Elliebee ?
—  Un peu.
—  Super. J’espère que t’es bien déchirée, espèce de 

gosse de riche. Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu faisais 
la fête hier soir ?

—  Euh… parce que t’es à Rio ?
—  Et alors ?
—  J’ai pensé que ça ne te dirait rien de venir promener 

ton maillot brésilien à une soirée bière à la montagne 
avec des gens du cru.

—  Il fait froid ?
—  Pas un temps à bikini, en tout cas.
—  Notre jacuzzi dit que si. T’as baisé ?
Elle avait déjà oublié de m’en vouloir, et s’était mise 

en mode sister.
Finley Edson était l’héritière d’Edson Tech, déjà en 

marche pour prendre les manettes de l’empire et le gérer 
d’une main de fer par ailleurs parfaitement manucurée. 
Nous étions des héritières mais, contrairement à moi, 
Finley assumait totalement. Elle avait deux ans de plus, 
mais était ma meilleure amie, la seule qui me restait de 
notre enfance que je puisse encore supporter. Les autres 
étaient toutes devenus des clones fades de leurs mères.

—  Pas question que je te raconte tout, dis-je en prenant 
la direction du centre-ville.

—  Bien sûr que si. C’était la fille dont tu m’avais parlé ?
—  Paige ? Non. Elle est gentille. Et trop barrée pour 

moi.
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—  Je ne suis pas sûre que cette personne existe.
—  Eh ben si. Et elle s’appelle Paige.
—  Tu te ramollis avec l’âge, Ellie. Si on était encore à 

Berkeley, tu aurais fait des pieds et des mains pour lui 
briser le cœur. C’était qui, alors ?

Sa remarque me fit grimacer, mais uniquement parce 
qu’elle avait raison. J’avais fait du mal à la plupart des 
gens que j’avais côtoyés, principalement parce que je me 
fichais d’eux, mais une petite partie de moi-même appré-
ciait encore cette distraction, qui me faisait oublier ma 
propre douleur. 

—  T’es obligée de remettre toujours mes défauts sur 
le tapis ?

—  Oui. Ne change pas de sujet.
—  C’était un sapeur forestier.
—  Un pompier ? Beurk.
—  Non, pas beurk. C’est l’élite, ces mecs. Leur agence 

les déploie comme des soldats de section spéciale sur la 
ligne de front.

—  Ah. Plutôt sexy effectivement, concéda-t‑elle.
—  Un mec rafraîchissant… Il m’a laissé l’utiliser et le 

mettre dehors sans bouger un cil. Et il était sexy. Très, 
très sexy. Peut-être bien un dix.

—  Un dix ? Tu veux dire un dix ferme, ou tout juste 
un dix ?

—  Un dix moins. Il a raté la poubelle en lançant sa 
capote. Mais il sait se battre. Je veux dire, vraiment. Il a 
mis au tapis un mec de deux fois sa taille dans la gale-
rie, hier soir. Il est bâti comme David Beckham. Un peu 
plus épais, peut-être. Couvert de tatouages. Et il sent les 
Marlboro Rouge et le fer.

—  Le fer ?
—  Il avait du sang de l’autre un peu partout sur ses 

fringues.
—  Tu les as laissés se battre dans la galerie ? Ils ont 

cassé des trucs ?
—  La question est : qu’est-ce qu’ils n’ont pas cassé ?
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—  Ellie… Maman va partir en vrille.
Le ton était devenu sérieux.
—  Me fais pas la morale depuis le Brésil. J’ai déjà deux 

parents aux abonnés absents, j’ai pas besoin de toi en plus.
—  Très bien. T’as signé ton arrêt de mort. Ou plutôt 

l’arrêt de mort de ton héritage. Il m’intrigue, ce mec. 
Je vais peut-être prendre un avion et cacher mon mail-
lot et mes pieds pédicurés sous un legging et des bottes. 
Attends. Marco ? J’ai besoin de chemises en flanelle !

—  Ne viens pas avec Marco.
—  Il m’accompagne partout où je vais. Qu’il parle por-

tugais m’a beaucoup simplifié la vie, ici.
—  Il ne met pas les pieds ici. T’es pas la même quand 

il est là.
—  Quoi ? Tu veux dire que je ne me noie pas dans un 

verre d’eau ?
Finley plaisantait, mais nous savions toutes les deux 

qu’elle était plus geignarde et exigeante quand son « lady-
sitter » était dans les parages. Marco avait été embauché 
pour être plus qu’un assistant. Il ne se contentait pas de 
porter ses bagages et tenir son agenda ; il faisait aussi 
office d’acheteur, de styliste, de pote de bar, de barman, 
d’infirmière, de serveur, de designer, et de compagnon 
de voyage.

—  Je déteste Finley et Marco. Je n’aime que Finley 
tout court.

—  Correction : tu adores Finley. Je viens avec Marco.
—  Alors tu ne l’amènes pas à la maison.
Je l’entendis faire la moue
—  Je lui trouverai une chambre d’hôtel. Si j’ai besoin 

de quelque chose, je pourrai l’appeler.
—  Finley, merde…
Je sortis un vieux paquet de cigarettes de la boîte à 

gants, et trouvai un briquet dans le vide-poches. Je fis 
claquer le clapet en argent, appuyai sur la molette, et 
tirai longuement sur ma clope.

—  Tu vas où ? demanda-t‑elle.
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—  Je sors juste pour laisser le champ libre à l’équipe 
de nettoyage qui vient d’investir Ground Zero.

—  C’est à ce point ? Et tu me fais un sermon à propos 
de Marco ?

—  Attends deux secondes.
Je me concentrai pour faire un créneau, puis coupai le 

contact et terminai ma cigarette.
—  T’es toujours là ? demanda Finley.
Je soufflai une bouffée. La fumée s’échappa par la vitre 

que j’avais entrebâillée juste assez pour dire à mon père 
que j’avais fait des efforts.

—  Ouais.
—  Faut que t’arrêtes avec tes conneries, Ellie. Tout le 

monde a ses limites.
—  C’est là-dessus que je compte, justement. Bye !
Je tirai un dernier coup sur ma cigarette et jetai le 

mégot par la fenêtre, puis descendis de voiture et l’écrasai 
du talon de ma botte, avant de le ramasser pour aller le 
jeter dans la poubelle la plus proche.

—  T’as de la chance, fit une voix derrière moi.
Je me retournai et vis Tyler, adossé contre la devanture 

rouge brique d’un magasin de pièces détachées, les bras 
croisés, non loin d’un pick-up aux couleurs des Eaux et 
Forêts.

—  Pardon ?
—  Si t’avais pas ramassé ce mégot, j’aurais peut-être 

été obligé de t’arrêter.
—  T’es pas flic.
—  Mais j’ai des potes flics.
—  Super cool.
—  Comment va la maison ?
—  C’est Beyrouth. Ciao, dis-je en tournant les talons.
Je l’entendis m’emboîter le pas.
—  Je… c’était pour rire, dit-il finalement en se mettant 

à ma hauteur.
Il me tendit un paquet de Marlboro.
—  C’est quoi ce truc ? demandai-je.
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—  Le calumet de la paix ?
—  Sous la forme d’un cancer ?
Il rigola et fourra le paquet dans la poche de son blou-

son d’uniforme bleu.
—  Tu vas où ?
Je m’arrêtai et me tournai vers lui en poussant un gros 

soupir.
—  T’es un crétin.
Il battit une fois des paupières, et sur son front appa-

rurent ces trois magnifiques plis. Dans le même temps, 
un sourire révéla des dents parfaites, d’un blanc digne 
d’une pub pour dentifrice.

—  C’est-à-dire ?
—  C’est-à-dire que tu devais me baiser et me lâcher les 

pompes, d’accord ?
Il me considéra un moment, d’un air dégoûté. Ses boots 

étaient usées mais cirées, son pantalon bleu repassé mais 
froissé juste comme il faut, sa chemise délavée. Tyler 
était un travailleur, qui était fier de ce qu’il faisait. Il 
ne s’était probablement jamais fait porter pâle, mais, 
question engagement, ça s’arrêtait là. Tyler Maddox avait 
sûrement brisé autant de cœurs que moi. Il était exac-
tement ce que je méritais, même si je n’avais aucune 
intention d’aller où que ce soit avec lui.

—  Tu me parles. T’avais dit que tu ne me parlerais plus.
Tyler fourra ses mains dans les poches de son pantalon, 

et me sourit comme s’il n’avait jamais levé de nana juste 
pour une nuit. Ce genre de charme, ça ne s’apprenait pas.

—  J’ai dit que j’appellerais pas.
Je croisai les bras, plissai les yeux, levai la tête pour le 

regarder. Merde, il était vraiment très grand.
—  Tu ne m’intéresses pas.
Sa fossette apparut, et quelque chose se contracta dans 

mon bas-ventre.
—  C’est pas l’impression que j’ai eue hier soir.
—  J’ai dessaoulé, depuis.
—  Argh. T’es dure, dit-il en faisant une grimace.
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—  Passe ton chemin.
Il redressa ses épaules.
—  À ton avis, j’ai l’air d’être un mec qui se tire quand 

on lui dit de se tirer ?
—  Quand il s’agit de gonzesses, oui. Et c’est pour ça 

que je t’ai baisé.
Il se rembrunit.
—  Est-ce que t’es… en manque de médoc, ou un truc 

du genre ?
—  Oui. Oui, c’est ça. Trauma émotionnel, gros passif, 

tout ce que tu veux. Continue à me parler et je risque de 
devenir ta prochaine nana pot de colle. Ça te branche ?

Il leva les mains en signe de reddition.
—  OK, Ellie. J’ai compris. Je vais faire comme s’il ne 

s’était rien passé.
—  Merci.
—  Mais franchement, c’était carrément top, et je ne 

serais pas contre un deuxième service.
—  On pourrait pas juste être des potes de cul, plutôt 

que des potes tout court ?
Il réfléchit.
—  T’es une sacrée, toi. Pas commode, hein ? 

Bizarrement, ça me branche plutôt.
—  Fous le camp.
—  J’y vais.
—  Ne reviens jamais.
—  Il n’y a jamais rien eu entre nous, dit-il en montant 

dans le pick-up, côté passager.
Il ne le prenait pas mal du tout, et du coup, je me 

rendis compte que c’était moi qui le prenais plutôt mal. 
La plupart des gens étaient plus sensibles à mes vache-
ries que ça.

Zeke sortit du magasin, et s’arrêta en me voyant. Puis 
il me fit coucou de la main, et contourna le pick-up pour 
monter au volant. Je les vis échanger quelques mots, et 
Zeke démarra.

—  C’est qui ces mecs ?
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Je me retournai et vis Sterling. On aurait dit un cadre 
de banque, il faisait de son mieux pour impressionner son 
père, P-DG de Aerostraus Corp. Manteau en lainage noir, 
écharpe, montre à trois mille dollars, et pour contraster 
avec son air un peu coincé, chemise bleue sans cravate, 
col ouvert. Il avait réussi à marcher sur le trottoir enneigé 
sans qu’une seule trace d’humidité ait taché ses chaus-
sures italiennes.

—  Embrasse-moi, ordonnai-je.
Il eut une grimace horrifiée.
—  Beuh. Non.
—  Embrasse-moi, connard. Maintenant. Un vrai gros 

baiser sur la bouche. Tu me dois bien ça.
Sterling prit mon visage entre ses mains et planta ses 

lèvres sur les miennes, jouant la scène que j’avais en tête. 
Le pick-up passa à côté de nous, et quand il sembla suf-
fisamment loin, je repoussai Sterling.

Il s’essuya la bouche, dégoûté.
—  Tu m’expliques ?
—  Il fallait que je me débarrasse de ce mec.
—  Harceleur ou incruste ? demanda Sterling en lissant 

ses cheveux bruns sur le côté.
—  Ni l’un ni l’autre. Mais pour plus de sûreté…
—  On est toujours bon pour le brunch ?
Il s’essuya une nouvelle fois la bouche, moins dégoûté 

cette fois.
—  Toujours, répondis-je en le prenant par le bras pour 

l’entraîner en direction du Winona’s Café.
À peine était-on installés près de la fenêtre que Sterling 

s’empara du menu. Il fit glisser son doigt sur toutes les 
lignes, faisant attention à chaque ingrédient composant 
les plats. Pas parce qu’il était allergique, mais parce qu’il 
était snob.

Je levai les yeux au ciel.
—  Pourquoi tu fais ça ? On vient ici tout le temps.
—  Ça fait trois mois que j’ai pas mis les pieds ici. Ils 

ont peut-être changé quelque chose dans le menu.
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—  Tu sais bien qu’il ne change jamais.
—  Tais-toi, je lis.
Je souris, et regardai mes messages pendant qu’il pas-

sait au crible le menu vieux de dix ans. La famille de 
Sterling possédait une propriété à côté de chez nous, un 
autre de ces palaces de vacances, vides la plus grande 
partie de l’année. J’avais compris qu’il était comme moi 
quand je l’avais vu se saouler à quatorze ans, seul, assis au 
pied d’un arbre à la limite de nos propriétés respectives. 
Un autre fils à papa qui trouvait la vie bien dure avec des 
millions à sa disposition mais sans famille attentionnée 
grâce à qui s’ancrer dans la vraie vie.

Sterling ne vivait que pour être à la hauteur de l’opinion 
que son père avait de lui, et celle-ci changeait beaucoup. En 
conséquence de quoi mon ami était un être au tempérament 
pour le moins erratique. L’importance qu’accordait Jameson 
Wellington à son fils suivait le cours de la Bourse, l’humeur 
du conseil d’administration et la sienne quand sa femme 
avait décidé de le faire chier.

—  Comment ça s’est passé, ta soirée ? demanda-t‑il 
sans lever les yeux du menu.

—  Oh. Je voulais t’inviter, mais ça s’est fait un peu au 
dernier moment.

—  J’ai entendu dire qu’il y avait des gens du coin.
—  Qui d’autre tu voulais que j’invite ?
—  Moi ?
—  Finley n’est pas là.
Sterling me regarda l’espace de quelques secondes, puis 

retourna au menu. Mais il ne lisait plus.
—  Ne lui parle pas du baiser. Je l’ai fait juste parce 

que je te devais un service.
—  Je ne dirai rien. Elle m’en voudrait à mort, parce 

que même si elle refuse de l’admettre… elle t’aime.
—  Tu crois ?
Je me penchai en avant, agacée.
—  Tu le sais très bien.
Il se détendit un peu.
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—  Je t’invite tout le temps à des soirées, repris-je. Mais 
là, j’avais besoin de… J’avais besoin d’un truc…

—  Pas compliqué ?
Je pointai un doigt sur lui.
—  Exactement.
—  Ellison ?
—  Oui ?
—  T’embrasse super mal. À mon avis, tu lui rends ser-

vice, à ce mec.
Je le fusillai du regard.
—  Commande tes putains d’œufs bénédicte et ferme-la. 

J’embrasse très bien. Et c’est justement pour ça qu’il fallait 
que je fasse fuir ce mec avec ta machine à bave.

—  À d’autres. T’as pas fait que l’embrasser, ce mec.
La serveuse approcha. Elle portait un tablier à rayures 

vert olive et crème.
—  Bonjour, Ellie, dit-elle en souriant.
—  Chelsea, s’il fallait que tu devines ce que Sterling 

va commander…
—  Les œufs bénédicte, répondit-elle sans hésiter.
—  Vraiment ? demanda Sterling l’air abattu. Je suis 

prévisible à ce point ?
—  Désolée, s’excusa Chelsea.
Je lui tendis mon menu.
—  On te juge pas, dis-je à Sterling. Faut reconnaître 

que ces œufs sont super bons.
—  La même chose ? demanda Chelsea
—  Non. Je vais prendre l’omelette Southwest, et un jus 

d’orange. Vous avez de la vodka ? Une vodka-orange me 
ferait le plus grand bien, là tout de suite.

Elle plissa les yeux.
—  Il n’est que 10 h 30.
Je la fixai, attendant sa réponse.
—  Non. On ne vend pas de boissons alcoolisées, ici.
Sterling leva deux doigts, lui signifiant qu’il voulait un 

jus d’orange lui aussi. Chelsea s’éloigna, et je me tournai 
vers lui, tâchant de ne pas avoir l’air de trop m’en faire.
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—  T’as l’air fatigué, Sterling.
—  La semaine a été longue.
Je souris.
—  Mais maintenant, t’es là.
—  Et pas Finley.
—  Écoute… elle ne changera pas d’avis. Elle t’aime 

plus que quiconque.
—  Mais pas plus que toi.
—  Bah, bien sûr, pas plus que moi. Mais elle t’aime. 

Elle ne peut juste pas être avec toi tant qu’elle n’aura pas 
repris les rênes d’Edson.

Il se décomposa, son regard se perdit dans le vide. Je 
posai une main sur son bras.

—  Je suis désolée. On aurait dû aller dans un endroit 
qui sert de la vodka.

J’avais la bouche sèche, soudain. Je voulais boire un 
verre, et me rendre compte que ce n’était pas possible 
dans l’immédiat faisait souffler en moi un vent de panique.

Sterling se redressa.
—  Fais gaffe, Ellie. Tu commences à parler comme 

moi.
Un tintement indiqua que la porte du restaurant 

s’ouvrait, et une famille de quatre entra, discutant déjà 
de l’endroit où elle allait s’installer. C’était la pleine sai-
son touristique, et même si Sterling et moi pouvions être 
considérés comme touristes, nous avions tous les deux 
une maison ici depuis plus de huit ans. Cela suffisait pour 
trouver les vrais touristes insupportables. Nous étions 
ce que les gens du coin appelaient les familles à temps 
partiel. En général, il suffisait que l’on dise dans quel 
quartier nous habitions pour qu’ils comprennent. Dans 
le nôtre, il n’y avait qu’une famille à temps plein, mais 
c’était uniquement parce qu’ils étaient de l’Arkansas, et 
que, pour eux, s’installer à Estes Park avait été un rêve, 
pas des vacances.

Les deux serveuses allaient et venaient d’un pas rapide 
entre les tables qui se remplissaient à vue d’œil. Les bas-
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kets de Chelsea crissaient sur le carrelage abricot et blanc 
tandis qu’elle prenait les commandes avant de gagner les 
cuisines par les portes battantes. Elle reparaissait avec le 
sourire, s’arrêtant en chemin pour remplir de grands verres 
en plastique au distributeur de soda, derrière le bar le long 
duquel étaient alignés des tabourets pour les snowboarders 
qui fréquentaient le café.

Une douce chaleur se répandit bientôt dans toute la 
salle, les clients retiraient une ou plusieurs épaisseurs 
de vêtements. La sueur perlait au front de Chelsea tan-
dis que de nouveaux clients entraient, emmitouflés dans 
leurs manteaux, écharpes, bonnets et gants. Chaque fois 
que la porte s’ouvrait, une bouffée d’air frais entrait, et 
Chelsea soupirait d’aise.

La neige tombait pour la quatrième journée consécu-
tive. La station était ravie, les affaires marchaient bien, 
mais on attendait une tempête et je m’inquiétais pour 
Finley qui devait arriver.

—  Comment va Fin’ ? demanda Sterling, qui devait lire 
dans mes pensées.

—  Elle est à Rio. Je crois qu’elle doit venir.
—  Ah bon ?
Il s’essuya le nez d’un doigt et renifla, signe caracté-

ristique indiquant qu’il essayait de la jouer pas du tout 
concerné.

—  T’es qu’un ami pour elle, Sterling. Laisse tomber.
Il eut l’air horrifié.
—  Ça fait un max de temps que je n’ai pas retenté ma 

chance avec elle.
—  Si un mois c’est un max de temps, effectivement…
Il se renfrogna.
—  Je suis pas d’humeur à supporter Ellie-la-Garce. Tu 

peux pas essayer d’être gentille, aujourd’hui ?
Je fis la moue.
—  Houlà. Sterling a ses règles ?
Cela ne l’amusa pas.
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—  Je vais te planter là. Te laisser toute seule à cette 
table.

—  Ne me menace pas de passer un bon moment.
—  Et laisser ma place au beau sapeur.
—  Quoi ?!
Je me retournai et vis Tyler Maddox entrer avec Zeke 

et quelques autres. Des mecs de sa brigade, sans doute.
—  Merde… lâchai-je à mi-voix, avant de glisser sur ma 

chaise pour qu’il ne me voie pas.
Dans ma famille, les situations compliquées exigeaient 

quelque chose de beaucoup plus fort qu’un jus d’orange. 
Le besoin de rentrer chez moi et faire une razzia dans le 
bar se fit de plus en plus impérieux.

Des lèvres toutes chaudes effleurèrent ma joue, et Tyler 
tira une chaise pour s’asseoir avec nous.

—  Salut bébé. Je t’ai manqué ?
—  Ça va pas bien ? T’as des voix ? demandai-je, hors 

de moi.
—  On est venus déjeuner, avant de rentrer, dit Tyler en 

faisant signe à son équipe de venir s’asseoir.
Zeke s’assit en face de moi, visiblement mal à l’aise.
—  On peut trouver une autre table.
—  Non, fit Tyler. On ne peut pas. C’est qui ? demanda-

t‑il en indiquant Sterling.
—  Putain de merde, murmurai-je.
J’avais voulu éloigner Tyler, et au lieu de ça, il était 

jaloux et voyait en Sterling un concurrent qu’il pouvait 
facilement éliminer.

Sterling lui tendit la main, mais je l’écartai d’une claque 
sur l’avant-bras.

—  Sacré baiser, tout à l’heure, commenta Tyler. Ça 
m’a fait repenser à la fois où elle m’a embrassé comme 
ça. Hier soir me semble si loin.

J’eus une grimace de dégoût.
—  Vraiment ? Tu veux la jouer comme ça ?
—  Mouais, répondit Tyler d’un petit air satisfait.
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—  Sterling se fout que j’aie profité de toi hier soir dans 
le pieu de mes parents.

—  C’était le lit de tes vieux ? dit Tyler. Tu te sers du 
tien, parfois ?

—  Pour tout dire… commençai-je.
Zeke intervint.
—  Allez, Tyler, viens. On va prendre une autre table.
Tyler fixa Sterling d’un regard méchant avant de se 

tourner vers moi.
—  C’est celle-ci que je veux.
Sterling déglutit, pas certain de savoir comment gérer 

la situation.
—  Et… qu’est-ce qu’elle a de si génial, exactement ? 

demanda-t‑il.
—  Ta copine, répondit Tyler sans me quitter mes yeux.
Je me penchai en avant.
—  Si tu ne trouves pas un autre endroit pour nourrir 

ta petite gueule, je me lève et je dis à toute la salle que 
t’as un pénis minuscule.

Il ne se démonta pas.
—  Je peux le sortir et prouver que tu as tort.
—  Je me mettrai à hurler que tu m’as refilé des chla-

mydias. Tu travailles ici, c’est une petite ville. Ce genre 
de ragot circule très vite.

Il haussa les épaules.
—  Tu habites ici, toi aussi.
—  Seulement de temps en temps. Et je me fous com-

plètement de ce qu’on pense de moi.
Chelsea arriva avec nos assiettes, posa celle de Sterling 

devant lui, puis la mienne, avec nos boissons.
—  On est prêts à passer la commande, lui dit Tyler.
Je posai une main sur son visage, pris une mine contrite, 

les larmes aux yeux.
—  Tout ira bien, Tyler. Quelques jours d’antibiotiques, 

et ça ne suppurera plus, et les démangeaisons cesseront, 
aussi.
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Chelsea fit la grimace, posa sur Tyler un regard dégoûté, 
et balbutia :

—  Je… heu… je reviens tout de suite.
Tyler me regarda, médusé.
Zeke rigola.
—  T’étais prévenu.
Sterling picorait dans son assiette, complètement ail-

leurs.
Tyler suivit Chelsea des yeux. Elle murmurait quelque 

chose aux autres serveuses et au chef cuistot, qui se tour-
nèrent vers notre table, horrifiés.

—  Waouh. Tu viens de couler mon navire amiral, Ellie.
Avec ma fourchette, je coupai un morceau d’omelette 

et mangeai une bouchée, plutôt contente de moi.
—  Peut-être que je veux juste qu’on soit potes, argua 

Tyler.
—  Les mecs comme toi sont incapables d’être potes 

avec un être humain possédant un vagin.
Zeke hocha la tête.
—  Elle a pas tort.
Tyler se leva, fit signe à ses copains de faire de même. 

Ils obtempérèrent, les chaises grincèrent sur le carrelage.
—  On t’a débarrassée de tous les connards qui sacca-

geaient ta maison hier soir, et c’est comme ça que tu me 
remercies ?

Je levai la tête et lui souris.
—  Derrière le crétin, t’es un mec sympa, en fait. Hier 

soir, j’étais grave bourrée, donc mon radar était légère-
ment déréglé, mais en temps normal, je t’aurais repéré 
à un kilomètre. Je ne veux pas être ton amie. Je ne veux 
pas qu’on me rappelle notre coup d’un soir. Je n’ai pas de 
temps à consacrer à des mecs bien, Tyler, et je ne peux 
pas imaginer un enfer pire que celui qui me forcerait à 
passer du temps avec toi sans avoir bu.

D’un mouvement de tête, il indiqua Sterling.
—  Il a l’air sympa, lui.
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Je sentis les poils se hérisser sur ma nuque. Je la jouais 
salope et méchante, j’étais à mon max, et Tyler réagissait 
comme si on échangeait des plaisanteries.

—  Sterling est un petit con qui passe son temps à s’api-
toyer sur son sort.

—  Elle a raison, confirma Sterling. C’est exactement ça.
Les copains de Tyler échangèrent un regard, puis Tyler 

me fixa un long moment.
—  Bon appétit.
—  Merci, répondis-je en mettant un point d’honneur à 

ne pas le regarder partir.
Sterling attendit un moment avant de se pencher vers 

moi.
—  Il doit te plaire, dis donc. Je ne t’ai jamais vue aussi 

hargneuse.
D’un geste de la main, je fis comme s’il n’en était rien.
—  C’est un macho trop sûr de lui, mais il n’est pas 

méchant. Il n’a rien à faire avec nous.
—  Pas faux, dit Sterling en avalant une autre bouchée.
Puis il s’essuya la bouche et me regarda.
—  Depuis quand tu rends des comptes ?
—  Oh, chéri… J’espère que ta journée est aussi agréable 

que toi.
Il rigola doucement, et continua à manger.



3

Dans un tourbillon de vison, Finley jeta ses lunettes 
Chopard Grey sur la console en marbre de l’entrée. Finley 
n’était pas négligente, elle voulait juste que l’on sache 
que les six cents dollars qu’elle avait dépensés pour se 
protéger les yeux ne l’intéressaient pas – ils tomberaient 
probablement d’un yacht de location en pleine mer de 
Chine la semaine suivante, alors…

Elle fit faire un quart de tour au diamant qui ornait 
sa narine et jeta un bonbon à la menthe dans sa bouche.

—  À partir de maintenant, terminé les avions de ligne, 
je loue des jets privés. Même la première classe est sale. 
Et les aéroports… une infection !

Marco, qui ressemblait à un top model de chez Banana 
Republic dans son Henley anthracite, posa leurs bagages 
dans l’entrée, saluant Maricela et José en portugais quand 
ils arrivèrent pour s’en occuper.

—  Marco. Ils parlent espagnol.
Il retira ses lunettes et me sourit comme s’il en avait 

une bien bonne à me raconter tout à l’heure, avec Finley, 
quand on aurait tous picolé.

—  C’est presque pareil.
Je fusillai Finley du regard.
—  Tu l’as amené, dis-je sur le ton du reproche.
—  Il a une chambre à l’hôtel, répondit Finley, remar-

quant à peine que Marco lui retirait son manteau.
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