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Qu’est-ce que
la « Régence anglaise » ?

La Régence est une période de l'histoire
anglaise tres prisée des auteures de romances
historiques. Sauf que, pour la plupart d’entre
nous, la Régence anglaise est une notion tres
vague. La Régence, au sens strict, ne dure que
de 1811 a 1820. Elle correspond a la fin du
régne de George III atteint de folie. Pendant ces
quelques années, la Régence est assurée par son
fils, le prince régent, le futur George IV. Parfois,
le terme de « Régence anglaise » désigne une
période plus étendue, de 1795 a 1837, jusqu’au
régne de la reine Victoria.

Personnalité excentrique, George IV est réputé
pour ses débauches, ses dépenses extravagantes,
son mode de vie dépravé. Intelligent, cultivé, il
est doté d'un gott tres str. Architecture, arts
décoratifs, mode, il favorise I'émergence de ce
qu’on appellera le « style Regency ». Tandis que
l'aristocratie, a son image, se distingue par son
faste et ses outrances en tout genre, les arts et
les lettres rayonnent, de Jane Austen a Mary
Shelley en passant par les poetes John Keats et
Byron. Toutefois, les idées nouvelles issues de
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la Révolution francaise commencent a se dif-
fuser. On s’interroge sur la place des femmes,
I'esclavage, les fondations de la monarchie et
la condition ouvriére. A sa facon, la Régence
arrime solidement la société britannique a la
modernité industrielle du x1x® siecle.



Londres parut vraiment impressionnante
aux yeux des deux jeunes filles qui y firent leur
entrée dans une imposante berline par une fin
d’aprés-midi d’avril. Au lieu de s’exclamer et de
s’émerveiller comme on aurait pu s’y attendre,
puisqu’elles n’avaient pratiquement pas cessé
de bavarder au cours du long voyage depuis
le Gloucestershire, elles resterent bouche bée,
chacune a une portiére, tandis que les rues
populeuses et misérables des faubourgs étaient
peu a peu remplacées par les élégantes artéres
de Mayfair.

— Nous y voila, Jenny. Enfin ! soupira l'une
d’elles. Et tout a coup, je me sens toute petite
et insignifiante. Tres...

— Apeurée ? suggéra sa compagne, sans quit-
ter des yeux le spectacle de la rue.

— Oh, tu n’as pas beaucoup de mérite a rester
calme et stre de toi! objecta Mlle Samantha
Newman en se détournant enfin de la vitre. Lord
Kersey t'attend ici pour te faire tourner la téte.
Essaie d'imaginer n’avoir personne, veux-tu ! Et
si tous les beaux messieurs de la ville faisaient
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la grimace en me regardant ? Et si je faisais
tapisserie dés mon premier bal ? Et si...

Elle s’arréta, indignée par l'hilarité de son
amie, avant de se mettre a rire a son tour.

— Enfin, cela pourrait tres bien arriver, tu
sais. Cela n’a rien d'impossible !

— Oui, le jour ot les poules auront des dents !
rétorqua sans la moindre empathie 'honorable
Jennifer Winwood. 1l suffit de se souvenir de
quelle facon tous les gentlemen du comté se
bousculaient pour étre les premiers a te deman-
der une danse, lors des fétes de chez nous !

— Mais nous ne sommes plus en province.
Nous sommes a Londres !

— Eh bien, 1'épidémie d’orteils écrasés va
gagner la capitale, conclut Jennifer avec un
regard plein d’affectueuse envie a la radieuse
beauté de sa cousine, a ses courtes et soyeuses
boucles d'or, ses grands yeux d’azur ombrés de
longs cils, son délicat teint de porcelaine que le
rose de ses joues sauvait de la fadeur.

Samantha était petite sans 1'étre trop. Elle
avait des formes sans étre provocante. Jennifer
regrettait souvent son propre physique, plus
flamboyant mais moins distingué. Certes, les
messieurs admiraient sa chevelure de cuivre
bruni - qu’elle n’avait jamais pu se résoudre
a couper, méme quand les coiffures courtes
étaient devenues a la mode —, ses grands yeux
sombres, ses longues jambes et sa silhouette
généreuse. Mais elle avait souvent la désagréable
impression d’avoir l'allure d'une comédienne ou
d’'une courtisane - bien qu’elle n’ait jamais ren-
contré aucune représentante de 'une ou l'autre
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de ces corporations — plutot que d'une dame,
elle qui aurait plus que tout souhaité devenir
la parfaite femme du monde. Et elle ne faisait
pas grand cas de 'admiration des messieurs, de
toute facon.

Sauf de celle de lord Kersey. Lionel. Elle
n’avait jamais prononcé son prénom devant qui
que ce soit, mais elle se le murmurait parfois
pour elle-méme, et dans son cceur et ses réves, il
était toujours Lionel. Il allait devenir son époux.
Bient6t. Avant la fin de la saison mondaine...
Il ferait sa demande en mariage officielle dans
les jours ou les semaines a venir et, apres la
présentation de Jennifer a la Cour et son entrée
dans le monde au cours de son premier bal, on
préparerait leur mariage qui aurait lieu a 'église
St. George. Elle devrait ensuite étre de nouveau
présentée a la Cour, en tant que femme mariée
cette fois-ci.

Bient6t, tres bient6t. Cela faisait si longtemps
qu’elle attendait. Cinq interminables années...

— Oh, Jenny, je crois que nous sommes arri-
vées | Ce doit étre Berkeley Square, s’émerveilla
Samantha comme la berline s’arrétait devant
I'une des imposantes demeures d’'une place élé-
gante.

Elles étaient effectivement arrivées a destina-
tion. La porte a deux battants s’ouvrit sur une
armée de domestiques en livrée. D’autres des-
cendaient en hate de la voiture qui avait suivi
la leur avec les bagages, pendant que le cocher
déroulait le marchepied pour les demoiselles.
Cela faisait beaucoup d’agitation pour l'arri-
vée de deux personnes plutdt insignifiantes, se
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dit avec amusement Jennifer, qui avait passé
ses vingt premiéres années dans une relative
absence de cérémonie toute campagnarde.

Elle ne demandait pourtant qu'a s’adap-
ter. Elle serait bient6t une femme mariée, la
vicomtesse Kersey, et serait seule maitresse de
sa demeure londonienne et de ses domaines en
province. Il y avait de quoi tourner la téte d'une
jeune fille qui venait pour la premiere fois dans
la capitale. Elle avait dépassé I'age de faire ses
débuts dans le monde mais deux ans plus tot,
alors qu’elle venait d’avoir dix-huit ans et qu'on
préparait son entrée dans le monde ainsi que
le mariage décidé par son pere et le comte de
Rushford, le pére de Lionel, le jeune homme
avait été retenu dans le nord de I'’Angleterre
par la grave maladie d'un oncle. Jennifer avait
beaucoup pleuré ce printemps et cet été-la, pas
tant sur le report de ses débuts que sur celui
de son mariage. Elle avait si rarement croisé
lord Kersey... Et voila que 'année précédente,
le désastre avait encore frappé en janvier avec
le déces de sa grand-mere. Il n'avait plus été
question de saison ni de mariage.

C'était donc a 'age canonique de vingt ans
qu’elle venait a Londres pour la premiére
fois. Sa seule consolation était que sa cousine
Samantha, qui vivait avec eux depuis la mort
de ses parents quatre ans plus tot, venait d’avoir
dix-huit ans et pouvait faire ses débuts en méme
temps qu’elle. Quel soulagement d’avoir une
compagne et une confidente ! Et une demoiselle
d’honneur a son mariage...
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Cela faisait une éternité qu’elle attendait, se
dit Jennifer en observant la demeure londo-
nienne de son pere. Elle n'avait pas vu lord
Kersey depuis plus d'un an, et uniquement au
cours de breves et formelles entrevues a des
réceptions ou des fétes. Elle avait révé de lui
toutes les nuits et pensé a lui tous les jours. Elle
I'aimait passionnément depuis cing ans. Bientét,
ses réves deviendraient réalité.

Le majordome s’inclina devant elles avec une
déférence pleine de componction, avant de les
conduire a la bibliotheque ot les attendait le
pere de Jennifer, le vicomte Nordal, debout der-
riere son bureau, les mains croisées dans le dos.
Il avait certainement entendu le tumulte de leur
arrivée, mais venir les accueillir sur le perron
n’était pas dans le caractere de papa.

— Oncle Gerald! s’écria Samantha en cou-
rant vers lui, ce qui l'obligea a lui ouvrir les
bras. Nous sommes restées sans voix devant la
splendeur de tout ce que nous avons vu ! Nous
étions collées aux fenétres de la voiture, bouche
bée — n’est-ce pas, Jenny ? Et quel plaisir de vous
revoir ! Comment allez-vous ?

— Eh bien, tu n’as apparemment pas perdu
ta voix bien longtemps! Je vais trés bien,
Samantha, et je suis heureux de vous voir arri-
ver sans encombre toutes les deux. J'ai regretté
de ne pas étre allé vous chercher moi-méme. Il
n'est pas bon de laisser deux jeunes personnes
voyager seules.

— Seules ? pouffa Samantha. Mais nous
étions entourées par une véritable armée, mon
oncle ! N'importe quel bandit de grand chemin
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aurait compris au premier regard que nous
attaquer serait une entreprise suicidaire ! Cest
dommage, d’ailleurs. J'ai toujours révé de me
faire enlever par un séduisant brigand, ajouta-
t-elle avec un grand sourire pour rassurer son
oncle.

— Vous étes toutes les deux jolies et en
bonne santé, c’est parfait, conclut-il apres les
avoir observées attentivement. Votre mise est un
peu provinciale, bien stir. Une couturiere vien-
dra demain matin. Agatha y a veillé. Elle est
venue séjourner avec nous pour s'occuper de vos
débuts et du reste. Il faudra I'écouter. Elle saura
ce qu'il faut faire pour que vous soyez fin prétes
pour la saison, et pour que vous sachiez com-
ment vous comporter. Maintenant, vous devez
étre fatiguées par le voyage, et vous devez avoir
envie de prendre un peu de repos, les congédia-
t-il sans remarquer leurs sourires entendus au
nom de leur chaperon.

— Tante Agatha! se récria Samantha tan-
dis que la gouvernante les conduisait a leurs
chambres. Un véritable dragon ! Je me suis tou-
jours demandé comment maman et elle pou-
vaient étre sceurs. Tu crois que nous pourrons
tout de méme avoir une saison agréable, Jenny ?

— Certainement plus que si elle n’était pas la.
Sans tante Agatha, qui nous accompagnerait et
nous présenterait en société, Sam ? Qui veillerait
a ce que nous recevions et acceptions les bonnes
invitations ? Et qui veillerait a ce que nous ne
manquions pas de cavaliers au bal, au théatre
et a I'opéra ? Papa ? Tu crois qu'il se donnerait
tant de mal ?
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— Tu as sans doute raison, admit Samantha,
qui ne voyait effectivement pas son oncle, au
tempérament si sévere, jouer les marieurs. Oui,
elle veillera a ce que nous ayons des cavaliers et
a ce que mes pires cauchemars ne deviennent
pas réalité. Merci, tante Aggy ! Mais toi, tu n’as
pas a te faire de souci pour chercher des cava-
liers. Tu auras lord Kersey.

Cette perspective suffit a faire chavirer le
ceeur de Jennifer. Danser avec Lionel... Peut-
étre se trouver quelques instants seule avec lui et
échanger des baisers. Des baisers... Ses jambes
avaient failli se dérober sous elle lorsqu’il lui
avait baisé la main, a Noél dernier. Ses jambes
la soutiendraient-elles si — non, lorsque — il I'em-
brasserait sur la bouche ?

— Mais je ne pourrai pas danser tout le temps
avec lui. On ne danse pas plus de deux fois avec
le méme cavalier, méme quand on est fiancés,
tu le sais bien.

— Tu rencontreras peut-étre un jeune homme
encore plus séduisant, alors ! Et moins froid.

L’opinion de sa cousine sur lord Kersey avait
toujours indigné Jennifer. Il avait une magni-
fique chevelure blonde, de beaux yeux bleus
et des traits délicats mais Samantha, qui avait
pourtant le méme genre de beauté, lui trouvait
lair froid. Bien entendu, son teint, 'animation
de son visage et son appétit de vivre épargne-
raient toujours a Samantha pareille accusation.

Lord Kersey — Lionel - n’avait rien de froid.
Bien entendu, ce n’était pas a Samantha qu'il
avait adressé son plus beau sourire. Il n’avait
sans doute jamais souri a Samantha, d’ailleurs.
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Il avait un sourire resplendissant, un sourire qui
avait captivé Jennifer quand, a I'age de quinze
ans, elle avait rencontré pour la premiere fois
I’homme que son pere lui avait choisi. Elle ne
lui en avait jamais voulu de ce mariage arrangé,
pas une seule fois. Elle était tombée amoureuse
de son promis au premier regard, et elle I'était
restée depuis.

— Si je rencontre un homme plus séduisant,
je te l'enverrai, Sam. A supposer qu'il ne t'ait pas
déja vue et ne soit pas déja tombé a tes pieds.

— Quelle excellente idée !

— Je ne pense pas qu’on puisse rencontrer
un homme plus séduisant que lord Kersey, de
toute facon, reprit Jennifer.

— Je te l'accorde, admit Samantha, mais il
se trouve peut-étre dans cette vaste métropole
un homme aussi séduisant que lord Kersey et
qui est attiré par les petites femmes aux che-
veux blonds, aux yeux bleus et a la silhouette
ordinaire.

— Au fait, Sam, fais attention de ne pas appe-
ler notre tante « Aggy » devant elle. Tu te sou-
viens de son expression quand tu as commis
cet impair, I'année derniére a l'enterrement de
grand-maman ?

Samantha lui fit une grimace en guise de
réponse.

— Ton entétement te perdra, Gaby, fit remar-
quer sir Albert Boyle a son compagnon au cours
d'une promenade a cheval a Hyde Park, bien
trop tot dans l'aprés-midi pour les habitudes
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de la bonne société. Je suis heureux de te voir
revenu en ville, en tout cas. Londres était mor-
tellement ennuyeuse sans toi, ces deux dernieres
années !

— Tu remarqueras tout de méme que je n’ai
pas encore trouvé le courage de venir me prome-
ner a Rotten Row' a cing heures dés le premier
jour, rétorqua séchement Gabriel Fisher, comte
de Thornhill. Demain, peut-étre... Demain pro-
bablement. Il ne faut pas s'imaginer que je vais
me cloitrer, de peur d’étre regardé de travers et
de voir toutes les matrones mettre leurs jeunes
protégées a I'abri sous leurs jupes pour les sous-
traire a ma pernicieuse influence. Cest dom-
mage que les robes a paniers ne soient plus a
la mode depuis longtemps : elles auraient pu y
cacher leurs filles !

— Tu exageres. Et tu as toujours la possibilité
de rétablir la vérité, plaida son ami.

— La vérité ? ricana le comte. Qu’est-ce qui te
fait dire que les bruits qui courent ne sont pas
véridiques ? Comment sais-tu que je ne suis
pas l'odieux pervers qu'on a fait de moi ?

— Parce que je te connais, tu sais.

— Je sais, Bertie, admit le comte en regardant
approcher sous les volants de leurs ombrelles
deux jeunes femmes encore au loin, suivies a une
certaine distance par leurs femmes de chambre.
Les gens peuvent bien croire ce qu'ils veulent,
et le monde et ses amateurs de scandales aller
au diable. Il est également parfaitement possible

1. Rotten Row est une allée cavaliere de Hyde Park ot il était
de bon ton de se faire voir en fin d’apres-midi aux xvin® et
xix© siecles. (N.d.T.)
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que je sois encore plus demandé cette année que
je ne l'ai jamais été.

— Le scandale ajoute souvent un peu de
piment au charme d'un homme. Sans compter
que tu es maintenant comte alors qu’il y a deux
ans, tu n’étais qu'un simple baron. Et tu es riche
comme Crésus. Enfin, c’est ce que je présume.
Cest ce que tu m’as toujours dit de ton pere.

— Tu ne peux imaginer a quel point je me
suis langui, pendant ces deux ans et demi sur le
Continent, de voir une véritable beauté anglaise.
Rien ne leur est comparable en France, en Italie
ou en Suisse, tu peux me croire. Qu’elles soient
grandes ou petites, brunes ou blondes, bien
en chair ou plus délicates, elles ont toutes un
charme exquis typiquement anglais. A ton avis,
celles-ci vont-elles faire semblant de ne pas nous
voir et baisser les yeux, ou vont-elles nous regar-
der ? Vont-elles rougir ? Vont-elles nous sourire ?

— Ou faire la grimace, suggéra en riant sir
Albert. Elles sont effectivement exquises. Et ce
sont des inconnues, malheureusement. A cette
époque de l'année, Londres fourmille d’incon-
nues. Dans quelques semaines, on les aura vues
dans une douzaine de réceptions différentes.

— Je ne pense pas que celles-ci fassent la
grimace, murmura le comte tandis que leurs
montures les rapprochaient des deux jeunes
filles, qui auraient da attendre quelques heures
si elles espéraient se faire admirer comme elles
le méritaient.

Il souleva son chapeau pour les saluer, les
obligeant presque a lever les yeux.
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La petite blonde rougit. Elle avait une tres
jolie fagon de rougir. Elle incarnait de facon
parfaite la beauté anglaise - le genre de beauté
qu'un homme révait de rencontrer lorsqu’il
commengait a penser au mariage. La grande
brune ne rougit pas. Sa chevelure, remarqua-t-il,
n’était pas chatain foncé comme il l'avait cru
tout d’abord. Quand elle releva la téte, le soleil
alluma des reflets de feu dans ses cheveux d'un
somptueux auburn. Et elle avait de grands yeux
noirs. Quant a sa silhouette... Si l'autre jeune
fille pouvait donner des envies de mariage méme
a un célibataire endurci, celle-ci pouvait lui don-
ner de tout autres idées. Elle était exactement
le genre de beauté anglaise qu’au cours de ces
longs mois d’exil il avait révé d’avoir nue dans
son lit.

— Bonjour!

Avec son sourire le plus charmeur, il braqua
ses yeux de braise non sur la beauté blonde
qui avait tout d’abord attiré son attention, et qui
s’était arrétée pour esquisser une révérence, mais
sur sa voluptueuse compagne, qui lui accorda
tout juste un regard et consentit a peine a mar-
quer une pause. Quel dommage qu'il s’agisse de
toute évidence d'une femme du monde, ne put-il
s’empécher de penser.

— Bonjour, renchérit sir Albert tandis que les
deux femmes de chambre se rapprochaient.

Les deux messieurs poursuivirent leur chemin
sans se retourner.

— On réverait de la mettre dans son lit, mar-
monna le comte. J'en ai 'eau a la bouche. 1l va
falloir que je me trouve une maitresse, Bertie.
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Crois-moi si tu veux, mais je n’ai connu per-
sonne depuis mon départ d’Angleterre, a part
une breve rencontre avec une prostituée, suivie
de quelques semaines d’angoisse a la pensée
de ce qu’elle avait pu me laisser, en plus d'une
heure d’exercice épuisant et modérément satis-
faisant. Je n’ai jamais renouvelé I'expérience.
Et prendre une maitresse me semblait un
manque de respect envers Catherine. Je vais
devoir faire le tour des théatres et des opéras
pour voir qui est disponible. Je ne peux tout
de méme pas rester a saliver au parc tous les
apres-midi !

— Des cheveux de rayons de lune et des yeux
de myosotis ! s’écria sir Albert, saisi d'un acces
de poésie. Dans quelques jours, elle va trainer
une armée de soupirants apres elle. Surtout si
sa dot va de pair avec son visage.

— Ah, Cest la blonde que tu as remarquée ?
Quant a moi, c’est la dame aux longues jambes
qui m’a donné des idées indécentes. Oh, Bertie,
sentir ces jambes s’enrouler autour des miennes !
Oui, je suis vraiment heureux d’étre revenu en
Angleterre, scandale ou pas.

Il savait qu'il aurait d passer le printemps a
Chalcote, au lieu de reporter son retour a I'été.
Cela faisait un peu plus d'un an que le vieux
comte était mort — apreés son départ pour le
Continent avec Catherine, la seconde épouse de
son pere. Il aurait di se hater de rentrer des que
la nouvelle lui était parvenue, mais il n’était pas
question de ramener Catherine en Angleterre et
il ne pouvait pas la laisser seule a ce moment-la.
Rester a ses cotés lui avait semblé plus important
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que rentrer au pays, ou il serait de toute facon
arrivé trop tard pour assister aux funérailles.

Il aurait fallu qu'il rentre a présent, mais
Bertie avait raison. Il avait un tempérament
obstiné. Arriver a Londres pour la saison était
pure folie, alors que pratiquement tout le monde
pensait qu'il s’était enfui sur le Continent avec
la femme de son pére, enceinte de ses ceuvres,
et qu’il 'avait maintenant abandonnée seule
en Suisse avec leur fille. Catherine y vivait tres
confortablement avec l'enfant. Il lui avait offert
la protection de sa compagnie pendant toute sa
grossesse, et pratiquement une année apres la
naissance de I'enfant. Elle était désormais tout
a fait capable de vivre de facon indépendante,
et lui avait eu le mal du pays.

Il aurait été préférable de rentrer directe-
ment a Chalcote. C'est ce qu'il aurait da faire,
et ce quil avait pensé faire tout d’abord. Il
aurait mieux valu affronter la capitale I'année
prochaine ou la suivante, une fois le scandale
retombé. Sauf que le scandale ne retomberait
jamais. Deés qu'il mettrait le pied a Londres,
maintenant ou dans dix ans, les ragots reparti-
raient de plus belle.

Il n'avait jamais paru avoir peur du scandale
ni manifesté la moindre préoccupation pour
le qu’en-dira-t-on. Il y attachait probablement
autant d'importance que n’‘importe qui, mais
il se serait fait hacher menu plutét que de le
montrer. Il n’avait rien fait pour corriger les
conclusions erronées que chacun avait tirées
lorsqu’il avait arraché a la vindicte de son pere
sa belle-meére enceinte qui venait d’avouer sa
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grossesse. Comme Gabriel I'avait deviné, son
pere, malade bien avant son remariage, n'avait
jamais consommé cette union. Il avait craint
que son pere ne fasse du mal a Catherine ou
a l'enfant a naitre, ou qu’il renie ouvertement
sa paternité et la déshonore a jamais. Le vieux
comte n’en avait rien fait, mais les ragots avaient
donné lieu a un immense scandale quand I'état
de Catherine et sa fuite sur le Continent avec
son beau-fils avaient été connus.

Les gens pouvaient bien penser ce qu'ils vou-
laient, s’était dit I'actuel comte de Thornhill. 11
vivait en Suisse avec Catherine lorsqu’elle lui
avait enfin révélé le nom du pére de son enfant.

Il aurait da revenir tuer cet homme, avait-il
souvent regretté depuis. Mais, comme Catherine
le lui avait expliqué, il ne s’agissait pas d'un
viol. Cette petite sotte était tombée amoureuse
du gredin qui l'avait engrossée - elle, la femme
d’'un homme qui saurait immédiatement qu’elle
I'avait trompée — et qui avait ensuite disparu des
que sa faute avait risqué d’éclater au grand jour.

Voila comment le comte de Thornhill était de
retour quinze mois apres la mort soudaine de
son pere, et prés d'un an apres la naissance de la
petite fille qui portait le nom de son pére, alors
qu’il était de notoriété publique qu'elle n’était
pas de lui.

Il était de retour et venait stupidement se jeter
dans la gueule du loup et lorgner des beautés
anglaises, débarquées dans la capitale pour la
grande foire au mariage annuelle. Leurs parents
seraient probablement outrés — et verts de rage —
s'ils apprenaient que le comte de Thornhill venait
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de saluer leurs filles, et qu'il avait imaginé I'une
d’elles nue sous lui, ses longues jambes mélées
aux siennes.

— Demain, Bertie, si le temps le permet,
nous suivrons la mode et viendrons a '’heure
d’affluence. Et demain également, jaccepterai
quelques-unes de mes invitations. J'en ai recu
un nombre étonnant, figure-toi! Je suppose
que mon nouveau titre et surtout, comme tu
I'as deviné, ma fortune nouvelle font beaucoup
pour éclipser ma réputation.

— On va se presser pour te rencontrer,
s'amusa sir Albert, ne serait-ce que pour voir
si des cornes et une queue ne te sont pas pous-
sées et si tu n'as pas les pieds fourchus. Cela
va bien avec ton nom d’archange. Gabriel-aux-
pieds-fourchus, ¢ca me plait beaucoup !

A quoi ressemblerait cette chevelure de cuivre
bruni sans chapeau, a la lueur de centaines
de chandelles ? Le découvrirait-il un jour ? Le
laisserait-on s’approcher suffisamment de cette
femme pour s’en rendre compte ?

Il jeta un regard par-dessus son épaule, mais
les deux jeunes filles avaient disparu.

— Eh bien, nous ne passons pas tout a fait
inapercues, se félicita Samantha. J’ai méme lu
une certaine admiration dans leurs regards. Je
me demande qui ils sont. Le saurons-nous un
jour, a ton avis ?

— Certainement. Ce sont visiblement des
hommes du monde. Et comment ne
t'admireraient-ils pas ? Chez nous, tous les
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messieurs t'admirent. Je ne vois pas pourquoi
il en irait différemment a Londres.

— Je regrette simplement notre allure provin-
ciale ! soupira Samantha. Oh, comme jaimerais
que les vétements que nous avons commandés
ce matin soient déja préts ! Tante Aggy a été un
amour, malgré sa figure de caréme, d’insister
pour en commander autant. Je l'aurais volon-
tiers embrassée, mais je ne pense pas qu'elle
soit du genre a aimer qu’'on lui saute au cou.
Je me demande si notre oncle Percy... Enfin,
peu importe ! Comme jaimerais avoir la robe
de promenade bleue qui sera préte la semaine
prochaine...

— Je ne suis pas certaine que ces messieurs
aient bien fait de nous adresser la parole. Qu'ils
se bornent a nous saluer avant de poursuivre
leur chemin aurait été plus convenable.

— Le brun était tres bel homme. Aussi beau
que lord Kersey, dans un style opposé, mais je
crois que je préfere son compagnon. Il avait un
sourire plein de douceur et n’avait rien de dia-
bolique, lui.

Jennifer ne pensait pas que le monsieur
brun était aussi bel homme que Lionel. Il
était trop brun, il avait un visage trop mince
et 'air trop hardi. Il avait plongé son regard
dans le sien comme s'il la voyait non seulement
sans vétements, mais aussi sans sa peau et ses
os. Et son regard et son sourire s’étaient bra-
qués directement sur elle. Ce n’était absolument
pas correct. S'il avait voulu se montrer courtois,
il se serait contenté de soulever son chapeau,
de sourire légerement et de passer son chemin,
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et ce salut aurait été adressé a toutes deux.
Sa conduite n’était pas celle d'un gentleman.
Peut-étre venaient-elles de rencontrer un de
ces débauchés qui, disait-on, abondaient a
Londres...

— Clest vrai, admit-elle, il avait vraiment l'air
diabolique. Contrairement a lord Kersey. Tu
as tout a fait raison de dire que tous deux ont
des beautés opposées. Ce monsieur ressemble
a Lucifer, tandis que lord Kersey ressemble a
un ange.

— L’ange Gabiriel et le diable Lucifer, s’es-
claffa Samantha en jouant avec son ombrelle.
Oh, cette promenade m’a fait un bien fou, Jenny,
méme si tante Aggy nous a formellement inter-
dit de montrer le bout de notre nez dans le
moindre endroit a la mode jusqu'a la semaine
prochaine. Deux messieurs nous ont saluées et
nous ont souhaité une bonne journée, et mon
moral s’est envolé, méme si I'un des deux res-
semblait & Lucifer. A un trés séduisant Lucifer,
faut-il préciser... Tu as de la chance : tu n’as
pas besoin d’attendre une semaine, toi! Lord
Kersey viendra te rendre visite demain matin.

— Clest vrai.

Jennifer se prit a réver. Un billet était arrivé
dans la matinée. Lionel était de retour en ville
et il viendrait voir son peére — et elle - le lende-
main matin.

Il était parfois difficile de se souvenir qu'on
avait vingt ans et qu'on était une femme du
monde. Il était parfois difficile de ne pas faire
tourner son ombrelle comme une toupie et de
ne pas crier sa joie a la terre entiére. Demain,
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elle reverrait Lionel. Demain - peut-étre — elle
serait officiellement fiancée avec lui.

Demain... Mon Dieu, demain arriverait-il
jamais ?



Lady Brill, la tante de Jennifer et Samantha,
était veuve d'un simple baronnet et seulement
fille et sceur de vicomte, mais elle avait une auto-
rité et une assurance qu'aurait pu lui envier une
duchesse, acquises au cours de longues années
passées dans la capitale. Il aurait été impos-
sible a nimporte quelle couturiére digne de ce
nom de livrer un vétement en moins de vingt-
quatre heures. Et pourtant, grace aux cajoleries
et a l'insistance de lady Brill, le matin suivant
les longues heures passées par Mme Sophie a
Berkeley Square avec I'honorable demoiselle
Jennifer Winwood et Mlle Samantha Newman,
une robe de matinée vert pale fut livrée a la pre-
miere par 'assistante de Madame, qui s’assura
avant de repartir qu'aucune retouche n’était
nécessaire.

Jennifer devait étre vétue a la derniere mode
pour recevoir la premiere visite officielle du
vicomte Kersey.

Et elle devait se montrer modeste et se
conduire en femme du monde, se répéta-t-elle
en passant une main sur sa nouvelle robe pour
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en effacer un faux pli imaginaire. Son ceeur bat-
tait a tout rompre, et elle avait du mal a respirer
calmement. Samantha venait de faire irruption
dans sa chambre pour l'avertir que le comte et la
comtesse de Rushford, accompagnés du vicomte
Kersey, étaient arrivés.

— Tu es ravissante ! s’écria-t-elle, pleine d’ad-
miration et d’envie, depuis le seuil de la porte.
Quel effet cela te fait-il, Jenny, de rencontrer
ton futur mari ?

Cela lui faisait l'effet d’avoir des semelles de
plomb. Si elle avait pu avaler quoi que ce soit
au petit déjeuner, elle aurait eu la nausée. Elle
se sentait déja nauséeuse, de toute facon.

— Crois-tu que jaurais di me faire couper
les cheveux ? s’alarma-t-elle. Ils sont vraiment
tres longs, et la mode est aux cheveux courts,
d’apres tante Agatha.

— Ce chignon est treés joli, surtout avec ces
petites boucles dans le cou, la rassura Samantha.
Jaurais cru que tu sauterais de joie...

— Comment veux-tu que je fasse ? Je suis
incapable de faire un pas ! Cela fait plus d'un an,
Sam, et nous ne nous sommes jamais trouvés
seuls tous les deux, nous n'avons méme jamais
été ensemble plus de cing minutes ! Et s'il avait
changé d’avis ? S'il n’avait jamais voulu de ce
mariage, en réalité ? Cela fait des années qu'il
a été arrangé par nos peres ! Cela m’a toujours
convenu, mais est-ce que cela lui convient vrai-
ment, a lui ?

— Rienn’oblige les hommes au mariage, Jenny.
Les femmes y sont quelquefois contraintes, car
nous avons rarement notre mot a dire sur notre
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avenir. C'est ainsi que va le monde, hélas, mais
il en est différemment pour les hommes. Si ce
mariage ne convenait pas a lord Kersey, cela
fait longtemps qu'il I'aurait dit et on n’en aurait
plus parlé. Tu te ronges les sangs pour rien.
Cest la premiere fois que je t'entends exprimer
le moindre doute...

Elle avait si bien étouffé ses doutes qu’elle
n'en avait pas eu conscience elle-méme. Elle
avait craint de voir tous ses réves s’écrouler.
Elle ignorait ce qu’elle ferait si cela se produi-
sait. Un vide épouvantable s'installerait dans sa
vie et dans son ceeur.

— Si on ne me fait pas appeler tres bientot,
je crois que je vais m'écrouler sur le sol. Peut-
étre s’agit-il d'une simple visite de courtoisie,
Sam. Qu’en penses-tu ? Cela fait plus d'un an
que nous ne nous sommes pas vus, apres tout.
Il nous rendra encore quelques visites avant d’en
venir au fait, tu ne crois pas ? Je me fais du
souci pour rien, tu as raison ! Et je suis proba-
blement habillée trop élégamment. Lord et lady
Rushford, et Lio... leur fils vont rire derriére
mon dos. Ses parents ne seraient pas venus avec
lui s'il s’agissait de rompre, n’est-ce pas ?

Un valet de pied frappa a la porte pour annon-
cer que Mlle Winwood était demandée au salon
rose.

Jennifer prit une profonde inspiration tan-
dis que sa cousine I'étreignait affectueusement.
Quelques secondes plus tard, elle descendait
I'escalier avec toute la tranquille dignité qu'on
était en droit d’attendre d'une jeune fille comme
il faut.
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Elle allait le revoir... Serait-il comme dans
son souvenir ? Serait-elle capable de se conduire
comme une femme, elle qui avait atteint I'Age
canonique de vingt ans ?

Trois messieurs se levérent a son entrée au
salon, une dame resta assise. Jennifer fit la révé-
rence devant son peére, puis devant le comte et
la comtesse de Rushford quand son peére la leur
présenta. Le comte était imposant, avec un air
hautain comme dans ses souvenirs. Samantha
avait fait remarquer un jour qu’il évoquait une
copie plus agée de son fils, mais Jennifer ne leur
avait jamais trouvé la moindre ressemblance.
Lionel ne pourrait jamais devenir aussi rébar-
batif. La comtesse, une petite femme sans rien
de particulier, avait l'air placide. Qu’elle ait pu
donner le jour a un fils aussi beau était difficile
a admettre.

Le comte la salua d'un signe de téte et la
détailla de la téte aux pieds, les levres pincées,
comme si elle était un objet qu’il envisageait
d’acheter. Mais c’était de I'approbation qu’elle
lisait dans son regard. La comtesse lui adressa
un sourire rassurant et alla jusqu’a se lever pour
la prendre dans ses bras.

— Jennifer, mon petit ! Toujours aussi ravis-
sante. Et quelle jolie robe !

Son pere lui désigna ensuite le troisieme
monsieur. Elle vit enfin le vicomte Kersey et
lui fit la révérence. Avant chacune des rares
occasions ou ils s’étaient rencontrés ces cing
dernieres années, elle s'était toujours anxieuse-
ment demandé s'il serait aussi beau que dans
son souvenir. Et a chaque fois, elle 'avait trouvé
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encore plus magnifique. Ce fut de nouveau le
cas cette fois-ci.

Le vicomte Kersey ne se contentait pas d’étre
beau et élégant. Il était la perfection méme. Il
n'y avait aucun trait de son visage, aucune partie
de son corps susceptible d’étre améliorée. Ce fut
ce qui frappa Jennifer en regardant la blondeur
argentée de ses cheveux, 'azur profond de ses
yeux, la grace de ses traits et les proportions
parfaites de son corps sous les vétements impec-
cablement coupés. 1l était un peu plus grand
qu'elle, heureusement. L'idée qu’elle pourrait
encore grandir et le dépasser l'avait terrifiée,
mais le danger était passé maintenant.

Sans la quitter des yeux, il s’inclina devant
elle. Samantha l'avait toujours trouvé froid, et
c’était la méme impression qui troublait mainte-
nant Jennifer. Il prononga les paroles qui conve-
naient et prit ensuite courtoisement part a la
conversation, mais il ne sourit jamais. Elle ne
souriait pas non plus, cela dit. Il la trouvait cer-
tainement froide, lui aussi. Comment se sentir a
l'aise en pareilles circonstances ? Elle resta tres
raide sur son siege, consciente d’étre évaluée par
les parents du vicomte.

Il ne s’agissait donc que d'une visite de poli-
tesse, finalement, se dit-elle au bout de quelques
minutes. En attendre quoi que ce soit d’autre
était ridicule, alors qu’ils ne s’étaient pas vus
depuis si longtemps. Tout ce qu’elle espérait,
c’était que sa tenue ne leur ferait pas com-
prendre qu’elle avait attendu autre chose.

— Je vais vous montrer les nouvelles acquisi-
tions de ma bibliotheque dont je vous ai parlé

31



	L’ange blond et l’ange noir
	Qu’est-ce que la « Régence anglaise » ?
	Chapitre 1
	Chapitre 2


