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La dépression relève-t-elle de la maladie psychique ou bien 
peut-elle être considérée comme un état naturel de la condition 
humaine ? Les très nombreux travaux qui la concernent et qui 
s’attachent soit à en déterminer l’étiologie, soit à en chercher le 
sens, ont tous pour objectif de trouver les moyens thérapeutiques 
susceptibles d’en apaiser les effets, de la soigner sinon de la guérir. 
Rares sont les troubles psychiques qui ont constitué avec autant 
d’intensité et de constance un pôle d’attraction aussi vif, comme 
si, en effet, les dépressions, par leurs résistances, continuaient de 
provoquer scandaleusement tous ceux qui tentent de la traiter.

Avant de nous engager dans cette étude consacrée aux « dépres-
sions extrêmes », il nous faut souligner un certain nombre de 
constats qui confèrent toute leur actualité à ces pathologies et 
d’abord, la pluralité des formes dépressives et la nécessité de les 
distinguer. Cela va à l’encontre de la généralisation qui tend à 
englober sous l’étiquette « dépression » tous les symptômes connus 
ou non, et s’attache presque exclusivement aux phénomènes sans 
prendre en compte les modalités de fonctionnement psychique 
qui les sous-tendent. Si le risque de confusion menace l’approche 
profane qui consiste à nommer « dépression » tout trouble 
psychique, il est tout aussi présent dans l’assignation diagnostique 
qui ramène systématiquement aux « troubles bipolaires » les carac-
téristiques essentielles des maladies dépressives.

Les modalités de compréhension, d’interprétation et donc de 
traitement des troubles dépressifs s’inscrivent dans une démarche 
qui relève d’une logique où le lien de cause à effet prévaut : on 
est déprimé parce que… et les déterminismes s’enchaînent dans 
l’entrelacement d’ancrages génétiques et d’événements de la vie ! 
Cependant, la reconnaissance des « causes » et les entreprises 
thérapeutiques qui les mettent au jour ou tentent de les annuler ne 
permettent pas toujours de lever la symptomatologie dépressive, 
peu s’en faut. Les dépressions sont rebelles et les résistances aux 
traitements ne sont pas rares : parmi les motifs les plus importants 
d’élaboration de ce livre, le questionnement et la recherche de ce 
qui, en termes de conduites psychiques, s’oppose à la sédation 
durable de la maladie dépressive constitue un objectif majeur. 
On le sait, certaines traversées dépressives s’inscrivent dans 
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l’événement : une perte, un deuil, une rupture voire une décep-
tion sont susceptibles de précipiter un individu, quel qu’il soit, 
dans une bascule dépressive témoignant de la symptomatologie 
la plus courante et la plus douloureuse. Ce type de dépression 
relève de « réactions » à la perte qui font partie de modalités de 
fonctionnement psychique « normales », au point que l’inverse 
– c’est-à-dire l’indifférence apparente, l’absence de réaction à 
une atteinte importante – peut être considéré comme suspect, et 
parfois même inquiétant.

La difficulté réside plutôt dans le fait que ce schéma « normal » 
devienne normatif et soit pris comme modèle univoque alors qu’en 
vérité, il n’est pertinent que pour certaines formes dépressives et 
se révèle inadéquat pour d’autres, plus complexes et parfois plus 
graves. Sans évoquer encore les passages dépressifs associés à des 
transformations liées à des événements internes, il faut rappeler 
tous ceux qui ne peuvent être rattachés à une cause repérable et 
qui semblent surgir parfois très brutalement, sans signe précur-
seur et sans facteur déterminant. Le saut est tout aussi rapide, qui 
consiste alors à considérer que ce sont l’hérédité – la génétique – 
et les facteurs biologiques qui président à ces décompensations.

Comme le souligne D. Widlöcher (1983), les formes cliniques 
des dépressions sont extrêmement variables et en même temps 
susceptibles de montrer des éléments communs qui permettent 
d’en identifier l’essence, au-delà des manifestations observables, 
au sein du fonctionnement psychique et donc de l’organisation 
psychopathologique éventuellement sous-jacente. Cela implique 
une recherche clinique individuelle, certes, mais signifie aussi 
qu’une approche transnosographique de la dépression demeure 
pertinente dans une démarche psychopathologique qui se recon-
naisse‡ comme telle. Dans cette perspective, le recours à la 
métapsychologie psychanalytique s’avère extrêmement précieux 
pour saisir les modalités singulières de la clinique dépressive, si 
l’on s’accorde à penser que celle-ci relève toujours du traitement 
de la perte. Le passage est ainsi assuré entre des phénomènes 
observables – les signes de la clinique dépressive – et l’étude 
d’une problématique fondamentale, inéluctable, qui relève de la 
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confrontation à la perte et de la manière dont chacun est capable 
de la traiter psychiquement.

Nous avons décidé, dans cet ouvrage, de nous confronter à ce 
que nous appelons les « dépressions extrêmes ». Au regard de ce 
que nous venons d’évoquer, elles concernent des formes dépres-
sives « aux limites » dont nous pouvons dégager les deux pôles :

–	 soit l’absence quasi totale d’indices dépressifs aussi bien au 
niveau manifeste – celui du comportement et au sein même 
du discours du patient – qu’au niveau latent – celui du fonc-
tionnement psychique, compris au sens profond du terme ;

–	 soit la présence massive de caractéristiques dépressives extrê-
mement graves, repérables également aussi bien aux niveaux 
manifeste que latent.

Ces deux polarités ne recouvrent pas seulement l’opposition 
d’états de l’humeur, qu’il s’agisse de la manie-mélancolie ou des 
troubles bipolaires. Certes, ces états constituent la toile de fond, au 
sens littéral, le tissu en quelque sorte, du fonctionnement psychique ; 
mais nous avons choisi de nous attacher davantage aux articulations 
de l’économie pulsionnelle qui occupent le devant de la scène avec 
les perspectives dynamique et topique qu’elles risquent de masquer 
sinon d’effacer dans des situations cliniques si impressionnantes 
qu’elles sidèrent le clinicien et l’empêchent de penser.

Cependant, il ne faudrait pas se méprendre : l’humeur et les 
états d’affects dont elle témoigne constituent pour nous un objet 
d’étude essentiel. Notre préoccupation concerne son approfon-
dissement par la prise en compte, dans l’analyse que nous en 
proposons, des différentes composantes psychiques impliquées, 
même lorsqu’elles apparaissent par défaut ou par excès, dans la 
mesure où l’un et l’autre brouillent les voies d’investigation par la 
massivité symptomatique qu’ils imposent.

Dans une démarche fondamentalement clinique et en référence 
au modèle psychanalytique du fonctionnement psychique, nous 
proposons d’analyser, à partir des apports de la clinique projective, 
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des situations psychopathologiques originales, parfois rares voire 
exceptionnelles qui nous permettront d’avancer dans la recherche 
sur les pathologies dépressives et leur traitement. Dans la dialec-
tique du normal et du pathologique, on admet aujourd’hui que la 
pathologie offre un grossissement fécond pour saisir des conduites 
psychiques ordinaires : nous pensons que les maladies psychiques 
très graves peuvent également contribuer de manière substantielle 
à l’étude de troubles psychiques apparemment moins inquiétants 
mais qui résistent étonnamment aux entreprises thérapeutiques, 
quelles qu’elles soient, ce qui peut lourdement emboliser la vie du 
sujet qui en souffre.

Le premier chapitre de cet ouvrage sera consacré aux travaux 
théoriques et cliniques en psychopathologie psychanalytique : 
la référence à la métapsychologie nous paraît essentielle dans 
cette démarche, non pas pour un usage dogmatique qui viendrait 
« expliquer » les phénomènes cliniques en les enfermant dans des 
catégories conceptuelles aussi rigides que certaines classifications 
nosologiques, mais plutôt pour un rappel des données essentielles 
susceptibles d’être mises à l’épreuve et donc nuancées, modifiées 
voire transformées par les formes cliniques étudiées.

Dans un second chapitre, nous nous attacherons à l’étude des 
traductions aux méthodes projectives des pathologies dépressives 
particulièrement sévères que sont les deuils pathologiques et les 
troubles bipolaires. Comment les troubles psychiatriques sont-ils 
susceptibles d’être appréhendés par une approche psychopatho-
logique et psychanalytique des épreuves projectives ? Il finira par 
une étude de l’hystérie pour questionner les aléas du travail de 
dépression pouvant conduire à des solutions conversives.

Le troisième chapitre interrogera les processus qui rendent 
impossible le déploiement d’une dépression, provoquant des 
« dépressions blanches ». Nous mettrons en lumière, à travers la 
médiation des épreuves projectives, les aléas de la lutte antidépres-
sive à l’œuvre dans des fonctionnements psychiques aussi divers 
que des organisations obsessionnelles, limites ou psychotiques et 
dans des cliniques de l’extrême comme le syndrome de Diogène 
ou les pratiques masochistes de la suspension corporelle.
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Chapitre 1
Théories  

et cliniques1

1. Par Catherine Chabert.
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De quelles manières la démarche clinique en psychopatho-
logie et l’usage du modèle psychanalytique du fonctionnement 
psychique sont-ils susceptibles de contribuer à l’étude des formes 
les plus aiguës et les plus lourdes de la dépression ? C’est cette 
première question qui sous-tend notre projet, à laquelle s’associe 
immédiatement la seconde : par quelles voies la méthodologie 
projective est-elle susceptible d’éclairer et d’approfondir l’étude 
des dépressions extrêmes ?

Nous proposerons dans ce chapitre deux axes de travail :

–	 le premier se donnera pour objectif la reprise des principaux 
concepts freudiens pertinents au regard des problématiques 
dépressives en rappelant les développements indispensables 
à la métapsychologie de la perte dans l’œuvre de Freud et de 
quelques-uns de ses successeurs ;

–	 le second interrogera d’autres notions analytiques plus préci-
sément convoquées par le caractère massif des atteintes 
dépressives et parmi elles : l’angoisse et la douleur, toujours 
présentes dans les dépressions ; le masochisme, qui contraint 
à la souffrance et empêche l’accès à d’autres formes de plaisir ; 
la compulsion de répétition qui impose le maintien du même 
et s’oppose au changement ; la question de la projection et 
de la sensitivité, habituellement assignées aux mouvements 
paranoïaques ; les alternances maniaques et leur contribution 
au traitement de l’angoisse dépressive.

1.	 Clinique

La confrontation à la clinique contemporaine des dépressions 
nous conduit à mettre régulièrement à l’épreuve les construc-
tions ou les modèles qui ont tenté d’en rendre compte. Pour 
D. Widlöcher (1983), la méthode clinique s’impose d’abord et, 
pour reconnaître la dépression, il est indispensable d’en repérer 
les signes. Le premier temps de l’observation consiste à rassembler 
les données conformes au tableau de la dépression : angoisses, 
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sentiments d’échec et de désespoir, sensations de fatigue et diffi-
cultés intellectuelles sont autant d’expressions dans les plaintes du 
patient. Le clinicien les écoute et note le comportement abattu, la 
mimique figée, le débit lent et entrecoupé de silences.

Le syndrome dépressif présente deux traits essentiels : la tristesse 
et le ralentissement psychomoteur. La tristesse imprègne totale-
ment le monde subjectif du malade : remords, nostalgie du passé, 
désintérêt à l’égard du présent, appréhension et craintes vis-à-vis du 
futur. La représentation de soi est profondément dévalorisée à travers 
l’expression d’un sentiment d’incapacité ou même d’autoreproches. 
L’entourage est désinvesti, le déprimé déclare qu’il n’a goût à rien, 
qu’il n’aime plus les siens : cependant, écrit D. Widlöcher, « l’atta-
chement aux choses et aux gens subsiste1 », même s’il n’en tire aucune 
joie. Le second caractère fondamental de la dépression est le ralentis-
sement moteur et idéique : le ralentissement moteur est nettement 
observable au niveau du comportement alors que le ralentissement 
idéique apparaît dans la lenteur des jeux associatifs et de la pensée. 
Les thèmes sont répétitifs, le sujet rumine une absence d’intérêt 
mais, là encore, pour D. Widlöcher, il s’agit d’un faux désintérêt : 
« en réalité, le sujet confesse qu’il continue de s’intéresser à ses acti-
vités habituelles, aux êtres et aux valeurs qui le mobilisent en temps 
normal. Ce qui lui manque, c’est bien l’incitation à agir. On pourrait 
dire que c’est l’appétit qui lui manque, non le goût des choses2 ».

D’autres symptômes sont retrouvés avec une certaine fréquence 
mais sans la constance de ces deux traits fondamentaux et sans 
leur cohérence logique : troubles du sommeil, anomalies du 
comportement alimentaire, troubles neurovégétatifs et pertur-
bations fonctionnelles à travers les manifestations physiques de 
l’angoisse (constriction cervicale ou thoracique, vertiges), troubles 
du rythme cardiaque, baisse de la tension artérielle, troubles diges-
tifs, douleurs, etc. Cependant, tous ces éléments valent moins pour 
le diagnostic que les deux traits fondamentaux – tristesse et ralen-
tissement psychomoteur – sans lesquels il ne peut être établi.

1. Ibid., p. 35, c’est moi qui souligne.
2. Ibid., p. 36.
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D. Widlöcher rappelle que si la logique de la maladie permet de 
mettre en place une « forme canonique » de la dépression, elle ne 
doit pas pour autant faire oublier les caractéristiques individuelles 
et donc ses variantes possibles. On décrit par exemple des formes 
d’intensité extrême, dont la mélancolie stuporeuse ou la mélancolie 
anxieuse, ou encore délirante. Dans ces trois cas, un trait fonda-
mental est massivement aggravé : l’inhibition paralysante dans la 
première, l’angoisse et l’agitation masquant le ralentissement dans 
la seconde, l’autoaccusation déréelle dans la troisième. À l’opposé, 
les formes mineures ont fait l’objet d’études plus récentes : en parti-
culier, on s’intéresse beaucoup aux dépressions masquées dans 
lesquelles les signes majeurs de la dépression sont au second plan 
et où le tableau clinique est colonisé par un symptôme peu évoca-
teur ou par un symptôme d’allure essentiellement physique. Par 
exemple, on considère depuis plusieurs années que les conduites 
compulsives témoignent d’une lutte intense contre des éprouvés 
dépressifs non reconnus comme tels. Ou encore qu’un noyau 
mélancolique est souvent sous-jacent dans les perversions.

On peut aussi regrouper les variantes cliniques selon leur mode 
évolutif. La forme « canonique » est caractérisée par la dimension 
transitoire et périodique de la dépression. Les accès montrent une 
fréquence variable et l’écart entre eux change également. Cette 
forme périodique peut être accompagnée d’épisodes maniaques 
alternant avec les accès dépressifs : dans ce cas, le ralentisse-
ment dépressif s’inverse en excitation maniaque mais la tristesse 
demeure. Toutes ces formes appartiennent à la maladie maniaco-
dépressive (aujourd’hui nommée « troubles bipolaires ») et relèvent 
essentiellement de la clinique psychiatrique.

Le troisième critère pour la classification des variantes cliniques 
est l’âge : dépressions de l’enfance, mal connues, souvent masquées 
par des symptômes trompeurs ; dépressions de l’adolescence, elles 
aussi très souvent cachées par une symptomatologie aiguë ; dépres-
sions des personnes âgées dominées par l’anxiété. Les modalités 
d’apparition et de disparition des troubles peuvent aussi être 
analysées à différents moments de la vie chez le même individu, 
selon l’intensité de ses potentialités dépressives, ce qu’on appelle 
aujourd’hui la dépressivité.
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Cependant, ces critères de classification permettent essentiel-
lement d’appréhender les cliniques de la dépression dans le cadre 
d’un diagnostic en première lecture. Si l’on s’engage plus avant, non 
plus seulement dans la description phénoménologique, utile certes 
mais insuffisante, il est essentiel de saisir la place de la dépression 
au sein du fonctionnement psychique. Dans cette perspective, on 
peut établir des correspondances entre la tristesse en tant qu’affect 
(et pas seulement comme état d’humeur) et ce qui est (ou non) 
susceptible de lui donner sens. C’est-à-dire, construire des liai-
sons entre affects et représentations, liaisons dont la singularité 
témoigne de la nature individuelle du fonctionnement psychique. 
On pourra faire l’hypothèse, en revenant à Freud, que la tristesse 
est inéluctablement associée à la perte, même si l’objet de cette 
perte demeure énigmatique.

Par ailleurs, une autre correspondance peut être proposée entre 
le ralentissement psychomoteur et le désinvestissement, cette fois 
en termes psychanalytiques : le retrait de la libido qui porte sur 
le moi et/ou sur le monde, et la force des mouvements pulsion-
nels agressifs qui attaquent les processus de liaison. C’est alors 
dans la dialectique des mouvements pulsionnels que la probléma-
tique dépressive est susceptible de trouver son sens à l’intérieur 
de la vie psychique, dans l’articulation de la pulsionnalité et des 
aménagements dynamiques et topiques. Par ailleurs, les moda-
lités d’élaboration de la perte seront modulées par les événements, 
par les infléchissements individuels plus ou moins intenses, ou 
par l’âge, certes, mais elles seront également tributaires de l’or-
ganisation psychique du sujet. C’est dans cette perspective que 
s’inscrivent les études transnosographiques de la dépression. Il 
ne s’agit pas de proposer une nouvelle classification qui, cette 
fois, prendrait en compte le fonctionnement psychique appré-
hendé dans son organisation structurale ou psychopathologique : 
il est impossible en effet de définir des types de dépression en 
fonction du mode névrotique, psychotique ou « pervers » corres-
pondant, sans sombrer dans un écueil classificatoire tout aussi 
discutable que certaines catégorisations psychiatriques particu-
lièrement réductrices parce qu’elles s’en tiennent essentiellement 
à une approche descriptive cantonnée au phénomène. Mais il est 
possible d’étudier, par le détour de la métapsychologie, des figures 


