


[image: couverture]





 MARY
WINE

TERRES D’ÉCOSSE

Prisonnière
de ton cœur

Traduit de l’américain
par Astrid Mougins

[image: image]







  

    Wine Mary


    Prisonnière de ton cœur


    Terres d’Ecosse


    Collection : Aventures et passions


    Maison d’édition : J’ai lu


    Mougins Astrid


    Editeur original : Sourcebooks Casablanca, an imprint of Sourcebooks, Inc. Naperville


      © Mary Wine, 2010


      Pour la traduction française : © Editions J'ai lu, 2012


    Dépôt légal : mars 2012


    ISBN numérique : 9782290117101


    ISBN du pdf web : 9782290117125


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290036242


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      1437. Le roi d’Écosse a été assassiné, et le laird McBoyd a enfin l’occasion d’assouvir ses ambitions. Il envoie donc sa fille Shannon épouser le neveu de celui qu’il espère voir monter sur le trône. Mais son ennemi Torin McLeren, qui a juré de venger son village martyre, enlève Shannon pour la conduire de force dans son repaire des Highlands. D’une nature fière et rebelle, la jeune fille lui tient tête et l’oblige à une constante surveillance. Sa volonté impressionne Torin, qui se sent bientôt brûler de désir pour elle. Il n’est pas un barbare mais, quand la passion est si intense, quel homme pourrait résister ?
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     À celui qui continue de me faire tourner la tête


      et de me soutenir à travers toutes mes aventures.


      Mon héros, mon partenaire… mon mari.


      Je t’aime.


  








1


Écosse, 1437, terres McLeren

En temps normal, la perspective d’un bon feu aurait comblé un homme ayant chevauché de longues heures jusqu’à la nuit tombée. Hélas, les flammes qui s’élevaient sur la ligne d’horizon glaçaient le sang !

Torin McLeren ferma un instant les yeux dans l’espoir fou que la lueur rougeoyante qui illuminait la nuit n’était qu’un mauvais rêve. À présent, il sentait la fumée dans l’air nocturne. Il refoula une montée d’angoisse. En tant que laird, il ne pouvait se permettre de se laisser envahir par la terreur. Son devoir était de protéger ses terres et ses gens avant tout.

Il éperonna sa monture et se dirigea vers le brasier au grand galop. Bientôt, portées par le vent de la nuit, des lamentations s’élevèrent au-dessus du rugissement des flammes. C’étaient les plaintes désespérées des veuves et des mères. L’odeur du sang et de la chair brûlée se mêlait à celle de la fumée. La lumière vacillante de la conflagration illuminait les corps gisant sur le sol. Il contempla le carnage, stupéfait par le nombre de morts et de blessés. Il avait beau être un Highlander habitué au combat, le choc n’en était pas moindre : il s’agissait là d’un simple village et non d’un territoire que se disputaient une poignée de nobles. De plus, il était situé sur les terres McLeren et appartenait au clan depuis plus d’un siècle.

Le paysage autour de lui semblait sorti des enfers. Les assaillants n’avaient eu aucune pitié ; le massacre dépassait l’entendement. Même lors des affrontements contre les Anglais, il n’avait rien vu de pareil. Son cheval renâcla puis se cabra lorsque la chaleur infernale lui brûla les flancs. Torin poussa un juron puis sauta à terre, bouillonnant de rage. Tous les muscles de son corps étaient crispés. Des mains se tendirent vers lui, le cherchant du bout des doigts désespérément, l’implorant de réparer le tort qui leur avait été fait.

Sa fureur était encore plus ardente que l’incendie ravageant le donjon qui se dressait devant lui. Il leur était déjà arrivé de subir des raids, mais, cette fois, il s’agissait d’autre chose. C’était une déclaration de guerre. L’amoncellement de cadavres représentait un affront qui ne pouvait rester impuni. Il s’agissait de ses gens, de McLeren qui dépendaient de son autorité et de la protection de son bras armé.

— Justice…

Ce seul mot résonnait au-dessus des corps drapés dans le même tartan que lui. Tous les gardes qui avaient été chargés de protéger les lieux étaient tombés mais ils étaient morts bravement en Highlanders. Le sol était également jonché de dépouilles d’assaillants. Son regard s’attarda sur l’un d’eux. Sa silhouette sombre gisait au milieu d’une mare de sang noir. Il posa un genou à terre pour examiner son kilt. À la lueur du brasier, il reconnut les carreaux écarlates et bleus des McBoyd. Un clan voisin et, apparemment, leur nouvel ennemi.

Les McBoyd ? Cela n’avait aucun sens. La plupart des victimes étaient des gens du peuple. De braves paysans qui travaillaient dur pour nourrir leurs familles. Tous les hommes d’armes McLeren qui gardaient le donjon acceptaient de devoir se battre pour leur clan mais cela n’expliquait pas le nombre de villageois tués. Rien ne justifiait un tel massacre. Non, il n’accepterait aucune excuse. Les McLeren n’avaient pas peur de la nuit, qu’ils soient nés nobles ou non. Tant qu’il serait laird, ses gens ne vivraient pas dans la terreur.

— Justice sera faite, je vous le jure.

Son ton était impérieux mais, pour ceux qui pleuraient leurs proches massacrés, il était également porteur de réconfort. Torin resta un long moment immobile, entouré de son clan. Puis il tourna les talons et remonta sur son cheval. Il se sentait plus à son aise en selle, plus sûr de lui. Son père l’avait élevé pour diriger le clan pendant les époques de prospérité comme dans les temps difficiles. Il ne le décevrait pas, pas plus que tous les McLeren à présent tournés vers lui.

— Il est temps d’aller demander des comptes aux McBoyd !

Il fit décrire un demi-tour à son étalon. Les nuages masquaient la lune, plongeant le terrain rocailleux dans les ténèbres. Il s’élança sans hésiter dans l’obscurité. C’était un Highlander. La nuit était son amie.

 

 

— Shannon ! Réveille-toi, vite.

Shannon McBoyd ouvrit les yeux. Une seule chandelle éclairait faiblement la pièce. Au-delà du halo de la flamme vacillante, c’était le noir absolu. La lueur jaune illuminait les traits soucieux de la vieille servante. La jeune femme comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas.

— Que se passe-t-il, Gerty ? Pourquoi me réveilles-tu au milieu de la nuit ?

Shannon se frotta les yeux. Il régnait dans la chambre un froid glacial, presque inhumain. Les volets de la petite fenêtre étaient clos mais un vent vif s’infiltrait par la fente entre les deux panneaux de bois. Lorsque Gerty passa devant, la flamme se coucha et elle tourna aussitôt le dos en protégeant de sa main l’unique source de lumière dans la pièce.

— Allez, ouste, lève-toi !

Shannon repoussa ses couvertures. Sa chemise de nuit fine et élimée ne la protégeait guère du froid. La vieille Gerty, elle, ne semblait même pas le remarquer, à moins que, par habitude, elle ne l’endure stoïquement. Elle écarta les rideaux du lit d’un coup sec, provoquant un courant d’air qui manqua de souffler la chandelle.

— Ton père te réclame. Dépêche-toi. Il a demandé qu’on lui apporte du whisky.

Décidément, cela n’augurait rien de bon. Son père n’avait encore jamais exigé sa présence à une heure pareille. L’inquiétude acheva de dissiper les derniers vestiges de sommeil. Que lui voulait-il donc ? Elle se hâta de sortir du lit, sachant qu’il ne supportait pas d’attendre. Randal McBoyd était habitué à être obéi au doigt et à l’œil… et sur-le-champ. Peu lui importait d’extirper les gens de leur lit au beau milieu de la nuit, une heure plus propice aux fantômes et autres créatures infernales.

— Allez, ne traîne pas, ma fille.

Gerty n’attendit pas. Shannon ne l’avait jamais vue aussi fébrile. Elle n’eut même pas le temps de lever les bras que la vieille servante lui passait une robe ample par-dessus la tête. Elle dut se trémousser pour enfiler les manches. L’étoffe froide la fit frissonner. Gerty lui tendit une large ceinture et saisit la brosse. Elle lui démêla brièvement les cheveux en quelques coups de brosse puis les sépara en trois longues mèches qu’elle tressa hâtivement, tirant dessus sans ménagement. Shannon grimaça de douleur sans se plaindre, sachant qu’elle ne pouvait se présenter la chevelure dénouée. Cela aurait fait naître des rumeurs dont elle pouvait bien se passer. Elle coiffa son bonnet en lin et noua les rubans sous son menton. Au moins, il lui tiendrait un peu plus chaud. Son père l’obligeait à le porter en public pour signifier sa vertu, même au cœur de l’été quand il faisait une chaleur torride.

— Ça ira comme ça, conclut Gerty. Allez, vite !

Shannon n’avait même pas enfilé ses souliers que la vieille femme ouvrait la porte, agitant frénétiquement la main pour qu’elle se dépêche. Son air angoissé acheva de préoccuper Shannon. Heureusement, sa chambre n’était pas loin du lieu où son père l’attendait. Le laird McBoyd recevait toujours sous un dais placé sur une estrade au fond de la grand-salle. Là, il tenait cour, assis dans un grand fauteuil en bois aux accoudoirs sculptés en serres d’aigle, au milieu d’un luxueux tapis persan.

Shannon sentit la fumée des chandelles avant même d’apercevoir leur lumière au pied de l’étroit escalier en pierre qui menait à sa chambrette. On entendait des voix. Elles étaient nombreuses, ponctuées d’éclats de rire gras. L’obscurité et cette liesse virile formaient un curieux mélange, plus sinistre qu’autre chose. Elle avait l’impression d’être toujours dans ses rêves. Ces réjouissances cadraient mal avec l’heure tardive.

Ses sens perçurent un autre détail suspect. Elle huma l’air. Il flottait une odeur métallique et épaisse qui lui retourna le cœur et lui donna la chair de poule.

— Allez ! Qu’attends-tu ?

Gerty la poussa sur les derniers mètres qui les séparaient de la grand-salle. Shannon avait beau être la fille unique du laird, elle n’était qu’une femme. Elle dormait dans une petite chambre du grenier alors que ses frères étaient logés au second étage du château des McBoyd. Aux yeux de son père, elle valait moins qu’eux. Il considérait le sexe féminin comme inférieur et ne perdait pas une occasion de le lui rappeler. L’Église lui tenait le même discours, mais, au fond d’elle-même, elle refusait d’y croire. Gerty la traitait d’obstinée et la mettait souvent en garde contre les problèmes qui la guettaient si elle n’apprenait pas à se satisfaire de sa condition.

Elle n’était pas satisfaite, mais s’en contentait.

La cage d’escalier permettait de voir dans la grand-salle sans être observé. Ses oreilles ne l’avaient pas trompée : le clan célébrait quelque chose. Quand elle observa plus attentivement les hommes qui faisaient un tel raffut au milieu de la nuit, ses yeux s’écarquillèrent d’effroi. De près, l’odeur de sang qui se mêlait à celle de la nourriture était encore plus écœurante. Si Gerty ne s’était pas tenue derrière elle, elle aurait couru vers l’armoire la plus proche pour y rendre ses tripes.

Les kilts des hommes étaient ensanglantés. Ils riaient aux éclats et échangeaient des plaisanteries en levant des chopes de bière. Le regard horrifié de Shannon revenait inexorablement vers leurs doigts noirs de sang séché. Comment les membres de son clan pouvaient-ils se comporter d’une manière aussi barbare ? Toutefois, en observant plus attentivement, elle remarqua que tous ne semblaient pas d’humeur aussi joyeuse. Certains se tenaient silencieux, l’air sombre et réprobateur, buvant leur bière du bout des lèvres.

— Ah te voilà ! s’exclama son père. Qu’est-ce qu’il te prend de me faire attendre ? On ne t’a pas appris à respecter ton père ?

Shannon baissa humblement la tête, exhibant la déférence qu’on exigeait d’elle. Cela lui évitait également de regarder son père dans les yeux. Randal McBoyd était un être arrogant et brutal. La dernière ecchymose qu’il avait laissée sur sa pommette commençait tout juste à s’estomper et elle ne tenait pas à se prendre un nouveau coup, même si elle se doutait que cela ne tarderait pas. La moindre contrariété était prétexte à la frapper. Il n’avait jamais caché sa déception qu’elle soit une fille et il supportait mal de lire dans son regard une espèce de défi et de fierté. Mieux valait donc garder les yeux baissés.

Gerty se défendit avec empressement.

— Je vous l’ai amenée sur-le-champ.

Elle donna discrètement un coup de coude dans le dos de Shannon pour la faire avancer mais celle-ci n’en avait pas besoin. Elle n’était pas pressée de se trouver à portée des poings de son père mais elle n’était pas lâche. Elle était assez forte pour résister aux coups et refusait de minauder servilement comme sa belle-mère. La vue de cette dernière se tenant en retrait, dans l’ombre, les yeux baissés et les mains tremblantes, la révulsait. Si c’était cela accepter sa condition de femme, très peu pour elle.

— Père.

Le laird McBoyd grogna. Sa main gauche se crispa autour de l’accoudoir de son fauteuil tandis qu’il l’examinait par-dessus le bord de sa chope. Il but une longue gorgée puis agita la main vers un serviteur. Le garçon chargé de lui tenir sa chope se précipita pour la prendre avant qu’il ne la laisse tomber sur le sol.

— Oui, je suis bien ton père, ce qui n’a jamais cessé de me navrer. Toutefois, pour une fois, tu vas pouvoir te rendre utile et racheter la faiblesse de ta mère qui m’a pondu une pisseuse.

Il frappa du poing l’accoudoir avant de reprendre sur un ton triomphant :

— Le roi est mort ! Sous peu, une nouvelle famille montera sur le trône d’Écosse et, cette fois, elle ne sera pas composée de chiens quémandant des miettes à leurs cousins d’Angleterre !

Un hourra s’éleva derrière elle dans la salle. Shannon remarqua néanmoins que tous ne semblaient pas partager cet enthousiasme. Elle lut dans le regard de certains une angoisse qu’elle ressentait. C’était le regard de braves gens pour qui la guerre n’avait rien de réjouissant. Mais ils étaient obligés de se taire, d’étouffer leurs doutes et d’obéir aux ordres de leur laird. Ainsi le voulait la tradition écossaise : l’honneur avant tout.

— Tu épouseras le neveu du comte d’Atholl. Ce dernier sera couronné avant la fin du mois. Il aurait dû l’être il y a longtemps, au lieu de faire revenir Jacques Stuart d’Angleterre. Atholl est le seul et unique hériter légitime du trône d’Écosse et tous les clans qui s’opposeront à son intronisation seront passés par le fil de l’épée comme les McLeren ce soir.

— Vous avez attaqué les McLeren ? Mais… ce sont des Highlanders et ils sont au moins trois fois plus nombreux que nous…

Son père se leva d’un bond et lui envoya son poing en plein visage dans le même mouvement. La tête de Shannon partit en arrière sous l’impact. Elle ne tomba pas et se redressa sans broncher. Elle se mordit la lèvre pour éviter de flancher.

— Ne me parle pas sur ce ton, fille ! Aucune femme ne me fera la leçon sous mon toit, souviens-t’en ! 

Elle soutint le regard de son père, refusant de lui montrer la moindre émotion. Sa lèvre saignait, mais elle ne l’essuya pas. Son père s’esclaffa.

— Au moins, tu ne manques pas de cran. Atholl ne trouvera rien à redire à ton courage. Les fils que tu lui donneras seront de vrais Écossais.

Il se laissa lourdement retomber dans son fauteuil puis reprit :

— En te mariant à ce garçon, je m’assure qu’Atholl respectera sa promesse de nous aider à décimer les McLeren jusqu’au dernier. Le clan McBoyd sera bientôt le plus puissant de la région. Atholl s’est engagé à m’envoyer ses guerriers en renfort. Ce soir, nous avons commencé le grand nettoyage. Sitôt ses hommes arrivés, nous le terminerons.

Il sortit une dague de l’intérieur de sa botte et contempla avec ravissement sa lame noircie de sang séché.

— Celle-là, je l’ai enfoncée moi-même dans le cœur d’un capitaine de McLeren.

Il esquissa un sourire satisfait qui la révulsa.

 

 

— Comment puis-je être apparentée à un monstre pareil ?

Shannon secoua la tête, essayant de chasser le souvenir de la jubilation de son père. Elle ne voyait vraiment pas en quoi le fait de massacrer leurs voisins pour accroître leur pouvoir faisait honneur aux McBoyd. Fallait-il être un homme pour le comprendre ? Dans ce cas, elle n’était pas fâchée d’être une femme.

— Chut, veux-tu te taire ? la réprimanda Gerty. Un œil au beurre noir ne te suffit pas ? Le laird doit être obéi, pas contesté.

Toutefois, à l’abri dans sa propre chambre, Shannon refusait d’étouffer sa colère. Gerty agita un doigt sous son nez, la mettant en garde.

— Tu vas t’attirer des ennuis avec ta tête de cochon, ma petite demoiselle ! Réfléchis-y bien sur la route d’Édimbourg. Ton futur mari ne sera guère plus tolérant sur ce sujet que ton père.

Réfléchir ? Elle n’aurait rien d’autre à faire que de tourner et de retourner les mêmes idées dans sa tête. Le printemps serait bientôt là, rendant les routes praticables. Mais son père préférait lui faire traverser l’Écosse dans le froid et la neige. D’un autre côté, il lui rendait service. Elle n’avait aucun désir de rester sous le même toit que cet être sanguinaire. Quel genre de laird cherchait à déclencher une guerre alors que la paix régnait depuis si longtemps ?

Un homme avide.

Un homme qui ne savait pas apprécier les bons côtés de la vie. Les humiliations permanentes que lui faisait subir la misogynie de son père ne l’empêchaient pas de voir ce qu’il y avait de beau et de bon autour d’elle. Il y avait de la nourriture en abondance sur les tables tout au long de l’année. Les habitants avaient de quoi se vêtir chaudement durant l’hiver et les couleurs de sa famille étaient portées par d’honnêtes gens. Elle avait toujours revêtu son arisaid avec fierté mais, à présent, en baissant les yeux vers le pan de tartan rabattu sur sa robe, elle en eut honte. Les carreaux écarlates et bleus semblaient ternis et sales, comme la dague de son père. Celui-ci avait toujours envié les McLeren, faisant même des incursions sur leurs terres de temps à autre. Toutefois, il n’y avait jamais eu d’effusion de sang auparavant. Quelques moutons ou quelques sacs de blé faisaient généralement office de butin. Il s’agissait plutôt d’un jeu, les hommes se mesurant pour montrer qui était le plus fort.

Encore sous le choc, elle regardait les servantes qui préparaient sa malle de voyage. Elle revoyait sans cesse dans son esprit la scène dans la grand-salle. Les membres de son clan, souillés par le sang de leurs compatriotes écossais, avaient eu l’air de sauvages. Ce n’était pas là l’honneur des McBoyd qu’elle avait toujours respecté mais un comportement motivé par la malveillance et l’avidité. Non, elle ne serait pas fâchée de quitter le donjon familial, même si cela signifiait de braver les routes verglacées.

— Tiens-toi tranquille un instant. Laisse-moi voir si je peux t’arranger le visage.

Gerty lui souleva son menton et examina sa joue enflée en fronçant les lèvres.

— Tu es un beau brin de fille… quand tu n’es pas amochée par ton père. Avec un peu de chance, la tuméfaction sera résorbée avant qu’on ne te présente à ton futur mari. Prie pour que ce soit le cas. Aucun homme ne veut d’une épouse rétive qui contrarie son maître.

— Je n’ai fait que dire la vérité. Non seulement les McLeren sont plus nombreux que nous mais ce sont des Highlanders. Ces derniers ne plaisantent pas. Ils se vengeront pour ce qu’on leur a fait ce soir, ne t’y trompe pas.

— Chut, vas-tu te taire ! Tu veux qu’une malédiction frappe notre maison ? Ton père a réduit leur donjon de White Hill en cendres. Désormais, notre survie à tous dépend de son alliance avec Atholl.

Gerty fit claquer ses doigts pour rappeler à l’ordre les deux servantes qui préparaient la malle. Les jeunes filles s’étaient figées en entendant leur conversation et roulaient des yeux affolés. Elles avaient raison d’avoir peur. Les prières et les claquements de doigts de la vieille servante n’empêcheraient pas les représailles des McLeren, et celles-ci seraient sans merci. Shannon elle-même sentait que la tension et l’angoisse la gagnaient.

Gerty lança aux servantes :

— Remettez-vous au travail. Plus vite une McBoyd entrera dans la famille Atholl, mieux cela vaudra pour nous tous.

Elle ajouta à l’intention de Shannon :

— L’alliance entre nos deux clans sera renforcée une fois que ton époux aura pris ta virginité. Il n’y aura alors plus de retour en arrière possible. Si le sort te sourit, tu seras vite grosse d’un enfant, et nos deux clans seront liés à jamais.

La vieille servante lui tendit une robe en laine épaisse.

— Mets ça, elle te tiendra chaud sur la route.

C’était toujours mieux que rien. Shannon ne possédait pas grand-chose et sa garde-robe était sommaire. Son unique malle n’était qu’à moitié pleine quand les deux jeunes filles eurent fini d’y ranger toutes ses affaires. Elle confectionnait la plupart de ses vêtements elle-même pendant les mois d’hiver, mais les jours étaient si courts qu’elle avait tout juste le temps de raccommoder ce qui était usé. Gerty enroula soigneusement la nouvelle robe de printemps qu’elle était en train de coudre et la plaça dans la malle avec son nécessaire à couture.

Les jeunes filles firent la révérence puis sortirent après lui avoir lancé un dernier regard. Elles avaient visiblement pitié d’elle mais leur compassion était tempérée par leur hâte de la voir partir pour que la nouvelle alliance soit scellée. Elle seule leur permettrait de pouvoir dormir sur leurs deux oreilles au lieu de passer leur temps à scruter les montagnes, guettant les cavaliers en quête de vengeance.

Shannon avait toujours su qu’elle épouserait un jour un homme choisi par son père. C’était son devoir. On le lui avait répété depuis qu’elle était en âge de comprendre. Cela avait été le sort de sa mère, ainsi que des deux belles-mères qu’elle avait connues depuis. Elles étaient arrivées au château après des négociations auxquelles elles n’avaient pas pris part et s’étaient couchées dans le lit de son père sans qu’il ait eu besoin de leur faire la cour.

Néanmoins, elle s’était mise à espérer que ce jour ne viendrait jamais. À vingt-deux ans, elle était presque trop vieille pour un premier mariage. Elle ne s’en plaignait pas. En réalité, elle était soulagée d’avoir passé l’âge de l’incertitude. Après son dernier anniversaire, constatant qu’il ne se présentait toujours pas de prétendant, elle s’était sentie en paix. Cela lui donnait une liberté qui la rendait plus tranquille et sûre d’elle. Elle s’aimait telle qu’elle était et n’avait pas besoin d’un mari pour se sentir complète.

Naturellement, elle aurait aimé avoir des enfants mais il y avait tant de petits orphelins ayant besoin d’amour pour combler ce manque. Le fait d’être la fille du laird la plaçait dans une position délicate. Son rang ne l’autorisait pas à prendre un amant. Pourtant, tard dans la nuit, quand les rideaux du lit étaient tirés pour retenir la chaleur, elle imaginait des mains d’un homme sur sa peau. S’embrasser sur la bouche était-il aussi excitant qu’on le disait ? Et qu’était la passion ? Un besoin urgent s’emparait de son corps, la rendant fébrile. La prière n’était d’aucun réconfort, quoi qu’en disent les prêtres à l’église. Ses rêves se remplissaient de visions érotiques qu’elle ne connaissait qu’au travers des on-dit ou des livres.

Peut-être sa nuit de noces lui apporterait-elle les réponses à ses questions ? Ou peut-être devrait-elle écarter les cuisses sans qu’aucune caresse ne vienne attiser son désir ? Les mariages arrangés étaient si souvent des unions froides. Le lendemain de son mariage, sa dernière belle-mère en date avait pleuré toute la matinée tandis que son père affichait un sourire satisfait, lui tapant sur les fesses chaque fois qu’elle passait devant lui. En revanche, les filles de cuisine, elles, pouvaient s’amuser et collectionnaient les aventures. Elle surprenait parfois leurs messes basses tandis qu’elles établissaient, entre deux fous rires, des comparaisons entre les prouesses de tel ou tel garçon. La jouissance semblait être un phénomène rare que les femmes ne pouvaient connaître qu’avec certains partenaires. En revanche, les hommes avaient apparemment la chance de pouvoir se satisfaire avec n’importe quelle femme. Cela lui paraissait injuste et ce n’était guère encourageant dans le cadre de son mariage arrangé.

Néanmoins, elle gardait espoir. Elle n’était pas du genre à s’apitoyer sur son sort.

Gerty lui tressait les cheveux. Ils étaient longs et couleur de miel. Pas vraiment blonds, mais sans les nuances riches et cuivrées du châtain. Certains la disaient jolie mais la plupart n’osaient même pas la regarder car elle était la fille du laird. Il n’était pas question de culbutes dans le foin pour elle. Chaque 1er mai, pour la fête païenne du printemps, elle se lavait seule le visage dans la rosée du matin tandis que les autres filles McBoyd partaient gambader dans la nature en riant.

En réalité, elles se cherchaient des galants.

Ce n’était pas vraiment de l’amour. Comment aurait-il pu en être autrement quand la plupart des couples avaient tout juste le temps de se goûter l’un l’autre qu’un nouveau jour ne se lève et que le pouvoir de l’Église ne reprenne le dessus ? Le clergé, avec ses promesses de damnation éternelle pour ceux qui succombaient au péché de la chair, n’avait jamais pu venir à bout de cette célébration païenne. Néanmoins, après s’être joyeusement livrés aux anciens rites de la fertilité, tous revenaient le lendemain s’agenouiller devant l’autel en prenant des mines de repentis.

Gerty noua sa tresse avec un ruban vert et recula d’un pas, l’air satisfait.

— Te voilà fin prête ! Tu es ravissante comme une prune de printemps, comme il sied à une jeune mariée. Une jeune mariée McBoyd, cela s’entend.

 

 

— Le guet revient !

Torin faisait courir la pierre à affûter le long de la lame de son épée avec de longs gestes précis. Il releva la tête sans s’arrêter. Le jeune garçon qu’il avait envoyé surveiller le château des McBoyd dévalait la colline. Le souffle court, il annonça :

— Laird ! Un groupe vient de quitter le château.

Il afficha un sourire triomphant, ravi d’avoir enfin une information à rapporter, puis précisa :

— On dirait que le laird des McBoyd envoie sa fille quelque part vers le sud.

Malcom McLeren, qui affûtait sa claymore à côté de Torin, esquissa un petit sourire satisfait.

— J’ignorais qu’il avait une fille. En voilà une bonne nouvelle. On pourra frapper ce fumier-là où ça lui fera le plus mal.

— Il n’est pas question de violer qui que ce soit, déclara Torin.

Les hommes autour de lui grommelèrent, mais il les dévisagea à tour de rôle avec fermeté.

— Nous n’allons pas nous comporter comme ces bâtards. Nous sommes des McLeren, pas des sauvages. Nous sommes ici pour leur faire payer leurs crimes, et rien d’autre. Si un McLeren veut s’envoyer en l’air avec une fille, il devra user de son charme pour obtenir son consentement.

Malcom haussa les épaules.

— Oui… Je crois comprendre ce que tu veux dire

La réponse de Malcom fut accueillie par des murmures d’assentiment. Le vieux capitaine McLeren avait gagné le respect des membres de son clan et son approbation valait son pesant d’or. C’était un honneur dont Torin avait conscience et qu’il appréciait. Il ne lui servait à rien d’être laird s’il n’était pas suivi par ses gens. Il y avait déjà trop de chefs de clan écossais dont le titre était vide de sens. Son père avait été un véritable meneur pour tous les McLeren et Torin avait la ferme intention de suivre son exemple.

Il se tourna vers le jeune guet.

— Tu as dit qu’elle avait pris la route du sud ?

— Oui, mon laird. Avec une malle. Les hommes qui l’escortaient ne portaient pas d’étendards mais c’était bien elle, Shannon McBoyd. Je l’ai reconnue.

— D’où la connais-tu ?

Le jeune Gilian sourit de toutes ses dents.

— Je l’ai vue à la fête du printemps, l’an dernier. On m’a recommandé de ne pas m’en approcher parce que c’était la fille du laird. La fille « légitime », m’a-t-on bien précisé. D’après les femmes de son clan, son père agitait sa vertu sous le nez de quelques lords pour les appâter. Il fallait donc qu’elle reste vierge, autrement, il y aurait du grabuge.

Voilà qui était intéressant. Torin sentit sa colère diminuer tandis qu’il analysait la nouvelle donne. Il lança un regard vers les hommes qui attendaient ses ordres. Ils étaient des centaines et il y en avait d’autres qui arrivaient de toutes parts. Ils descendaient les versants rocailleux autour d’eux, portant fièrement les couleurs des McLeren. Même dans la pâle lumière de l’aube, il distinguait les bandes violettes et vertes de leurs tartans. Ils dépassaient déjà les McBoyd en nombre, et encore, ce n’étaient là que les hommes les plus rapides du clan. La nouvelle du sac White Hill se propageait plus vite que l’incendie. Les McBoyd n’avaient jamais été leurs amis, mais ils ne s’étaient encore jamais montrés aussi stupides. Avoir incendié une de leurs tours était absurde. Massacrer leurs parents, de la folie pure. Ils ne pouvaient ignorer qu’il y aurait des représailles. Ne pas réagir à une telle attaque revenait à les inviter à recommencer.

— Ce raid est insensé.

Malcom l’observait attentivement, la tête penchée sur le côté.

— Je ne te le fais pas dire, mon laird. À quoi penses-tu, au juste ?

— Il se trame quelque chose à Édimbourg. Quelque chose qui a convaincu McBoyd qu’il pourrait anéantir les McLeren en toute impunité. Comme une alliance qu’un mariage pourrait sceller.

Les hommes autour de lui se raidirent et Malcom émit un sifflement admiratif.

— Je n’y avais pas pensé, mais cela tient debout. Jamais McBoyd ne s’est montré aussi hardi.

— Tout le monde sait que le laird McBoyd est un porc âpre au gain.

Il balaya les sommets environnants du regard avant d’ajouter :

— En outre, il paraît un peu trop sûr de lui. Il n’y a pas une seule sentinelle surveillant ses frontières. Il doit compter sur l’appui de quelqu’un d’autre pour le protéger ou pour nous nous occuper ailleurs en nous attaquant.

Un concert de jurons retentit autour de lui mais Torin ne laissa pas à ses hommes le temps de réagir.

— Braden ! Prends la moitié des hommes et répartis-les sur nos terres pour protéger les villages. Envoie deux messagers à Connor Lindsey pour l’informer de la situation.

Braden se redressa aussitôt et remit son bonnet de laine d’aplomb.

En dépit de son envie de rendre œil pour œil, dent pour dent, Torin opta pour une voie plus sage. Prendre d’assaut la forteresse de McBoyd calmerait sans doute la colère qui le rongeait mais ne dissiperait pas forcément la menace qui pesait sur son clan. Si McBoyd avait formé une nouvelle alliance, il fallait d’abord découvrir avec qui. Jacques Stuart Ier occupait un trône d’Écosse instable. Sa reine ne lui avait donné que deux jumeaux mâles et l’un d’eux était déjà mort. Les seigneurs des Îles, tels que Lindy et Atholl, étaient des hommes puissants qui n’appréciaient guère de devoir s’incliner devant une instance supérieure. Toutefois, pour prendre le contrôle de l’Écosse, il leur fallait d’abord rallier plusieurs lairds sous leurs étendards. Un homme comme McBoyd ne prêterait son nom à une cause que s’il était certain d’en tirer profit et de ne pas être trahi par la suite.

Marier sa fille à son allié lui offrait cette garantie. Ce n’était qu’une hypothèse, mais elle valait la peine d’être examinée de près. Renverser le pouvoir en place déclencherait une guerre civile et un bain de sang, opposant clans contre clans. Il fallait l’éviter à tout prix. L’histoire de l’Écosse était déjà suffisamment sanglante.

Torin prit sa décision et annonça :

— Je vais prendre quelques hommes et suivre la fille McBoyd. Je veux découvrir ce qu’ils complotent. Si nos propres compatriotes se battent les uns contre les autres et mettent le pays à feu et à sang, nous ne pourrons plus protéger nos familles.

Si McBoyd attendait des renforts, il fallait agir vite. Torin glissa sa claymore dans le fourreau qu’il portait en bandoulière. Il fallait coûte que coûte empêcher McBoyd de conclure un accord néfaste.

En tant que laird, il se devait de protéger son clan mais également la stabilité de son pays. Même si cela signifiait d’oublier un moment ses principes chevaleresques. Si McBoyd comptait utiliser sa fille pour sceller un pacte crapuleux, il devait s’emparer d’elle avant qu’elle n’épouse le seigneur à qui elle avait été vendue.

 

 

Le voyage était un véritable calvaire. Le seul bon point était qu’elle était enfin hors de la maison de son père. Shannon choisit de le voir sous cet angle. Les chevaux peinaient dans la bouillasse. La neige commençait à fondre, transformant les sentiers en bourbiers. La plupart du temps, elle pataugeait à côté des bêtes qui tiraient sa carriole afin de les soulager de son poids. Il leur fallut trois jours pour couvrir une distance qu’ils auraient parcourue en un jour au printemps. Les hommes qui l’escortaient étaient maussades et ne cachaient pas leur mauvaise humeur.

Ils atteignirent le dernier sommet dominant les Lowlands. Plus bas dans la vallée, là où le lieu du rendez-vous avait été fixé, quelques tentes étaient déjà dressées. Gair, le capitaine que McBoyd avait nommé à la tête de l’escorte, poussa un juron en comptant le peu d’hommes qui les attendaient. Il dévala la dernière pente et pénétra directement dans l’une des tentes sans se faire annoncer. Les autres McBoyd entrèrent à sa suite en traînant Shannon. Ils la traitaient avec si peu de considération qu’elle avait l’impression de n’être qu’un objet encombrant. Gair vociféra :

— Où sont les renforts promis à mon laird ?

Un homme était assis derrière une petite table, sa plume en suspens au-dessus d’une feuille de papier. Shannon ignorait qui il était mais il était manifestement riche. Tout, autour de lui, transpirait l’argent. Sa plume possédait un embout en argent et son encrier était en verre. Il portait une grosse chevalière en or, symbole de son autorité.

Guère impressionné par le ton de Gair, il rétorqua :

— Votre laird est un sot.

Il se leva, révélant un kilt aux couleurs du comte d’Atholl.

— Je suis Fergus, troisième secrétaire du seigneur d’Atholl, notre vrai roi.

Le capitaine McBoyd se hérissa. Il vira au rouge vif puis cracha aux pieds de celui qui avait insulté son laird.

— Les Mcboyd ne sont pas des chiens qu’on tient en laisse !

— Le comte d’Atholl sera bientôt le maître de votre laird, ne vous y trompez pas. Sinon, tous les McBoyd finiront comme les McLeren.

Gair brandit un poing.

— Nous avons conclu un accord. Il a promis de prêter des hommes à notre laird en échange de sa fille.

— En effet, et nous vous avions demandé d’adopter profil bas jusqu’à ce que le Stuart soit mort et son fils avec lui. Vous deviez attendre que la légitimité du prochain roi soit assurée.

Un silence pesant retomba sur la tente. Pour la première fois, Gair parut mal à l’aise. Fergus tourna son attention vers Shannon et lui fit signe d’approcher. Shannon n’eut guère le choix : deux hommes qui gardaient l’entrée la poussèrent en avant.

— Ôte ton arisaid de sur ta tête que je te vois. Le bonnet aussi.

L’un des gardes tendit la main vers elle mais elle lui tapa sur les doigts.

— Je l’ai entendu. Pas la peine de me toucher.

Cela en fit ricaner plus d’un. Fergus sourit tandis qu’elle dénouait le tartan qu’elle avait drapé autour de sa tête pour se protéger du froid. Il avait un regard étrangement intense. Il l’examina longuement, l’observant délier les lacets de son bonnet et l’enlever. C’était étrange de se retrouver tête nue devant des inconnus alors qu’elle cachait sa chevelure en public depuis l’âge de dix ans. Elle ne se laissa pas intimider. Ce n’étaient que des cheveux, après tout, et les hommes montraient bien les leurs.

Fergus hocha la tête et déclara :

— La fille me paraît acceptable.

— Ce que je voudrais savoir, c’est quand arriveront les renforts, insista Gair.

Fergus fronça les sourcils et se tourna vers lui, les traits durcis.

— Vous autres Highlanders ne comprendrez jamais la vertu de la patience. Le roi est mort mais la reine s’est enfuie avec sa progéniture. Elle ne manquera pas de trouver des gens pour la protéger. Certains voudront couronner son fils.

Son ton glacial fit frémir Shannon. Fergus le remarqua et lui lança un bref regard avant de reporter son attention sur Gair, l’air hargneux.

— Attaquer un voisin plus puissant que vous alors que le mariage n’avait pas encore eu lieu était une bêtise. Il n’y aura pas de renforts tant que l’union n’aura pas été consommée.

— On croirait entendre un de ces foutus Anglais !

Fergus sourit et retourna s’asseoir. Il prit son temps sans se préoccuper du fait que tout le monde attendait pendant qu’il prenait ses aises.

— Je me trouvais en compagnie du roi pendant son séjour forcé en Angleterre. Comment croyez-vous que j’ai pu obtenir sa confiance ?

Gair le toisa avec dédain.

— Une confiance que vous n’avez pas hésité à trahir, pas vrai ?

— J’établis les alliances qui conviennent au moment opportun. Pour réussir, un homme doit voir plus loin que le bout de son nez et ne pas se raccrocher au passé. Jacques Ier appartient désormais au passé. Mon seigneur Atholl représente l’avenir radieux de l’Écosse.

— Il ne pourra pas coiffer la couronne sans le soutien des McBoyd.

Fergus ne répondit pas tout de suite. Il prit un air songeur mais il était clair que, sous ce masque, il était redoutable. Shannon l’observait avec horreur. Son air calculateur lui donnait froid dans le dos. Un être qui pouvait parler de massacres avec un tel détachement ne pouvait qu’avoir une âme corrompue. Il reprit enfin :

— Toujours est-il que nous avions convenu qu’un mariage aurait lieu avant toute attaque de votre clan voisin. Vous n’aurez les renforts promis qu’une fois la première condition remplie.

— Mais nous avons incendié un de leur donjon et tué tous les gardes McBoyd des environs. Il nous faut des hommes maintenant.

Le ton de Gair était presque implorant mais il en fallait plus pour émouvoir Fergus.

— Il fallait y réfléchir plus tôt. Comme je vous l’ai déjà dit, votre laird n’est qu’un idiot. Votre clan n’est pas le seul en Écosse. Les partisans de la reine veulent couronner son fils. Mon seigneur Atholl a besoin de tous ses hommes en ce moment. La guerre que vous avez déclenchée avec votre voisin est votre affaire.

— Mais ils vont nous décimer jusqu’au dernier !

— Dans ce cas, vous feriez bien de filer droit à Édimbourg pour que ce mariage ait lieu sans tarder. Mon seigneur ne lèvera pas un petit doigt contre votre ennemi tant que votre laird ne lui aura pas donné une preuve tangible de sa loyauté. Un gage qui ne pourra être annulé s’il panique quand viendra le moment d’agir.

Gair frémissait de rage et manqua de s’étrangler mais Fergus resta impassible. Il agita une main pour les congédier.

— Ce sera tout.

 

 

— Hé vous, là ! Il vous faut combien de temps pour bouchonner un cheval ? Et pourquoi vous vous êtes mis à deux sur la même bête ?

— On fait juste notre travail, chef.

Torin gardait la tête baissée. Il se sentait nu sans sa claymore, mais l’enjeu en valait la chandelle. Ses mains décrivaient des cercles experts sur les flancs du cheval. Le secrétaire Fergus O’Brien aimait garder tous ses biens autour de lui quand il se déplaçait. Son étalon était logé directement derrière sa tente, ce qui leur permettait d’écouter facilement ses conversations. Malcom lui lança un regard espiègle par-dessus l’encolure de la bête.

Estimant qu’il en avait entendu assez, Torin saisit les poignées d’une brouette remplie de crottin et se mit en marche. Malcom hissa une palanche sur ses épaules, un seau à chaque extrémité, et lui emboîta le pas. Ils devaient s’efforcer de ne pas marcher trop vite pour ne pas attirer l’attention. Ils se faisaient passer pour des serviteurs vaquant à leurs tâches. Tous deux mouraient d’envie d’arracher le tartan de la maison d’Atholl qu’ils avaient drapé sur eux.

C’était le tartan des traîtres, de ceux qui conspiraient contre une Écosse unifiée. Ils étaient pires que les Anglais. Jacques Ier était un Écossais et le seul roi que Torin reconnaissait. Tous ceux qui avaient contribué à son assassinat méritaient la mort.

— Quelle bande de rats !

Malcom laissa tomber sa palanche dès qu’ils furent hors de vue. Le soleil s’était couché, facilitant leur fuite dans l’obscurité. Les Highlanders ne craignaient pas la nuit. Fergus et ses hommes pouvaient toujours se blottir autour de leurs feux de camp en se croyant en sécurité. Rien ne pourrait les protéger de la fureur du laird McLeren.

Les hommes de Torin les attendaient, immobiles comme des pierres parmi les rochers qui parsemaient le paysage. Il sentit leur présence avant même de les voir.

— Alors, mon laird, qu’en dis-tu ?

Torin se retourna et lança un regard vers les feux de camp. Pendant que les seigneurs des Îles se disputaient la couronne, affaiblissant l’Écosse avec leur guerre de succession, les Anglais avaient tout loisir de les envahir. Le père de Torin avait mis un genou en terre devant Jacques Ier et lui avait juré allégeance. Torin en avait fait autant. À présent, il mettrait sa claymore au service de Jacques II, l’héritier légitime du trône d’Écosse.

— Je veux la fille et le secrétaire. Les autres mourront comme les traîtres qu’ils sont. Nous avons uniquement besoin du secrétaire pour dénoncer leur complot et de la fille pour démontrer la culpabilité de McBoyd.

Un murmure d’approbation parcourut ses hommes et il les entendit sortir leurs épées de leurs fourreaux. Le moment était venu de verser le sang. leur cause était juste car le sang serait celui de leur véritable ennemi. McBoyd n’était qu’un pantin trop idiot pour se rendre compte qu’il était manipulé. Il mourrait un autre jour.

Cependant, avant de lui faire payer ses crimes, il serait démasqué devant tous comme le traître qu’il était et sa fille serait mise hors de sa portée sur les terres des McLeren.
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