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    Introduction




    J’ai peu d’inclination à parler de moi et préfère donner la parole aux grands penseurs qui ont inspiré mon existence. Pourtant, vous raconter quelques étapes de mon cheminement personnel vous aidera à comprendre comment j’en suis venu à rédiger ce livre et à défendre les idées que j’y présente.




    Après avoir grandi en Occident, je me suis rendu en Inde pour la première fois en 1967, à l’âge de vingt ans, afin d’y rencontrer des grands maîtres du bouddhisme tibétain, dont Kangyur Rinpotché, qui allait devenir mon principal guide spirituel. La même année, j’ai commencé une thèse en génétique cellulaire sous la direction de François Jacob, à l’Institut Pasteur. Je dois à ces années de formation scientifique d’avoir appris à apprécier l’importance de la rigueur et de l’honnêteté intellectuelles.




    En 1972, ma thèse terminée, j’ai décidé de m’établir à Darjeeling, auprès de mon maître. Pendant les nombreuses années qui ont suivi cette rencontre, que ce soit en Inde, puis au Bhoutan, au Népal et au Tibet, j’ai mené une vie simple. Je recevais à peine une lettre par mois, je n’avais ni radio ni journaux, et ne savais guère ce qui se passait dans le monde. J’étudiais auprès de mes maîtres spirituels, Kangyur Rinpotché, puis, après sa mort en 1975, Dilgo Khyentsé Rinpotché. J’ai ainsi passé un certain nombre d’années en retraite contemplative dans un ermitage. Je me suis également consacré du mieux que je le pouvais aux activités des monastères auxquels j’étais rattaché : Ogyen Kunzang Chöling à Darjeeling et Shéchèn au Népal, tout en œuvrant à la préservation de l’héritage culturel et spirituel du Tibet. Grâce aux enseignements que j’ai reçus de ces maîtres, j’ai pris conscience des bienfaits inestimables de l’altruisme.




    En 1997, j’ai reçu un message de France, me proposant d’engager un dialogue avec mon père, le philosophe Jean-François Revel. La publication du livre issu de ces entretiens qui se sont déroulés au Népal, Le Moine et le Philosophe, a marqué la fin d’une vie tranquille et anonyme, mais elle m’a offert en contrepartie de nouvelles opportunités.




    Au terme d’un quart de siècle d’immersion dans l’étude et la pratique du bouddhisme, loin de la scène occidentale, je me suis retrouvé de nouveau confronté aux idées contemporaines. J’ai renoué avec le monde scientifique en dialoguant avec l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan (L’Infini dans la paume de la main, 2000). J’ai également pris part aux rencontres de l’Institut Mind and Life, une organisation placée sous l’égide du Dalaï-lama et fondée par le neuroscientifique Francisco Varela, qui a pour but de favoriser les échanges entre la science et le bouddhisme. En 2000, j’ai commencé à participer activement à des programmes de recherche en neurosciences dont l’objectif est d’analyser les effets, à court et à long terme, de l’entraînement de l’esprit par la méditation.




    Mon expérience s’est donc constituée au confluent de deux grandes influences, celle de la sagesse bouddhiste de l’Orient et celle des sciences occidentales.




    À mon retour d’Orient, mon regard avait changé, et le monde aussi. J’étais maintenant habitué à vivre au sein d’une culture et parmi des personnes dont la priorité était de devenir de meilleurs êtres humains en transformant leur manière d’être et de penser. Les préoccupations ordinaires du gain et de la perte, du plaisir et du déplaisir, de la louange et de la critique, de la renommée et de l’anonymat, y étaient considérées comme puériles et sources de déboires. Par-dessus tout, l’amour altruiste et la compassion constituaient les vertus cardinales de toute vie humaine et se trouvaient au cœur du chemin spirituel. J’ai été, et je suis toujours particulièrement inspiré par la vision bouddhiste selon laquelle chaque être humain possède en lui un potentiel inaltérable de bonté et d’épanouissement.




    Le monde occidental que je retrouvais, un monde où l’individualisme est apprécié comme une force et comme une vertu, au point de souvent virer à l’égoïsme et au narcissisme, était d’autant plus déconcertant.




    En m’interrogeant sur les sources culturelles et philosophiques de cette différence, je me suis souvenu de Plaute pour lequel « l’homme est un loup pour l’homme1 », affirmation reprise et amplifiée par Thomas Hobbes qui parle de « la guerre de tout homme contre tout homme2 », de Nietzsche qui affirme que l’altruisme est la marque des faibles, et enfin de Freud qui assure n’avoir « découvert que fort peu de “bien” chez les hommes3 ». Je pensais qu’il ne s’agissait là que de quelques esprits pessimistes ; je mesurais mal l’impact de leurs idées.




    Soucieux de mieux comprendre ce phénomène, je constatais à quel point supposer que tous nos actes, nos paroles et nos pensées sont motivés par l’égoïsme a longtemps influencé la psychologie occidentale, les théories de l’évolution et de l’économie, jusqu’à acquérir la force d’un dogme dont la validité n’a guère été contestée que récemment. Le plus surprenant reste la persistance de grands esprits à vouloir déceler à tout prix une motivation égoïste à l’origine de chaque acte humain.




    En observant la société occidentale, force m’était de convenir que les « sages » n’étaient plus des modèles, mais qu’on leur avait substitué les gens célèbres, riches ou puissants. L’importance démesurée accordée à la consommation et au goût du superflu ainsi que le règne de l’argent me faisaient penser que beaucoup de nos contemporains avaient oublié le but de l’existence – atteindre un sentiment de plénitude – pour se perdre dans les moyens.




    Par ailleurs, ce monde semblait en proie à une curieuse contradiction, puisque les sondages de popularité mettaient aux premières places Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela et Mère Teresa. Pendant des années, l’abbé Pierre fut, selon ces mêmes sondages, le Français le plus populaire. Ce paradoxe s’éclaira quelque peu quand je pris connaissance d’une enquête au cours de laquelle on avait demandé à quelques centaines d’Américains du Nord : « Qui admirez-vous le plus, le Dalaï-lama ou Tom Cruise ? » À cette question, 80 % répondirent : « Le Dalaï-lama. » Puis on les questionna plus avant : « Si vous pouviez choisir, qui, des deux, préfériez-vous être ? » « Tom Cruise », déclarèrent 70 % des gens. Cela montre que reconnaître les vraies valeurs humaines ne nous empêche pas d’être séduits par le miroir aux alouettes de la richesse, du pouvoir et de la célébrité et de préférer l’image de la facilité à l’idée d’un effort de transformation spirituelle.




    Dans la réalité quotidienne, en dépit du lot de violences qui afflige le monde, notre existence est le plus souvent tissée d’actes de coopération, d’amitié, d’affection et de prévenance. La nature n’est pas que « griffes et crocs couverts de sang », comme le déplorait le philosophe Alfred Tennyson4. Par ailleurs, contrairement aux idées reçues et à l’impression que nous donnent les médias, toutes les études de fond, synthétisées dans un récent ouvrage de Steven Pinker, professeur à Harvard, montrent que la violence, sous toutes ses formes, n’a cessé de diminuer au cours des siècles derniers5.




    Au contact de mes amis scientifiques, je fus toutefois rassuré de constater que, durant les trente dernières années, cette vision déformée de la nature humaine avait été corrigée par un nombre croissant de chercheurs démontrant que l’hypothèse de l’égoïsme universel était démentie par l’investigation scientifique6. Daniel Batson, en particulier, fut le premier psychologue qui s’attacha à prouver, en ayant recours à des protocoles scientifiques rigoureux, que l’altruisme véritable existait et ne se réduisait pas à une forme d’égoïsme déguisé.




    La force de l’exemple




    Quand j’étais jeune, j’ai souvent entendu dire que la bonté était la qualité la plus admirable de l’être humain. Ma mère me le montrait constamment par ses actes et, autour de moi, nombre de personnes que je respectais m’ont incité à avoir bon cœur. Leurs paroles et leurs actions étaient une source d’inspiration et m’ouvraient un champ de possibilités qui nourrissait mes espérances. J’ai été élevé dans un milieu laïc et personne ne m’a inculqué de dogmes sur l’altruisme ou la charité. La seule force de l’exemple m’a appris bien davantage.




    Depuis 1989, j’ai l’honneur de servir d’interprète français au Dalaï-lama, qui déclare souvent : « Ma religion, c’est la bonté », et dont la quintessence de l’enseignement est : « Tout être, même hostile, redoute comme moi la souffrance et cherche le bonheur. Cette réflexion nous amène à nous sentir profondément concernés par le bonheur d’autrui, ami ou ennemi. C’est la base de la compassion authentique. Rechercher le bonheur en restant indifférent aux autres est une erreur tragique. » Cet enseignement, le Dalaï-lama l’incarne au quotidien. Devant chacun, la visiteuse ou le passant croisé à l’aéroport, il est toujours totalement et immédiatement présent, avec un regard débordant d’une bonté qui pénètre votre cœur pour y déposer un sourire, avant de s’en aller discrètement.




    Il y a quelques années, alors que je m’apprêtais à partir en retraite dans les montagnes du Népal, je sollicitai quelques conseils auprès du Dalaï-lama. « Au début, médite sur la compassion, au milieu médite sur la compassion, à la fin, médite sur la compassion », me répondit-il.




    Tout pratiquant doit d’abord se transformer lui-même avant de pouvoir se mettre efficacement au service des autres. Toutefois, le Dalaï-lama insiste sur la nécessité de jeter un pont entre la vie contemplative et la vie active. Si la compassion sans sagesse est aveugle, la compassion sans action est hypocrite. C’est sous son inspiration et celle de mes autres maîtres spirituels que, depuis 1999, je consacre mes ressources et une grande partie de mon temps aux activités de Karuna-Shechen7. Il s’agit d’une association humanitaire, composée d’un groupe de volontaires dévoués et de généreux bienfaiteurs, qui construit et finance des écoles, des cliniques, des hospices au Tibet, au Népal et en Inde. Karuna-Shechen a accompli plus de cent vingt projets.




    Les défis d’aujourd’hui




    Notre époque est confrontée à de nombreux défis. L’une de nos difficultés majeures consiste à concilier les impératifs de l’économie, de la recherche du bonheur et du respect de l’environnement. Ces impératifs correspondent à trois échelles de temps, le court, le moyen et le long terme, auxquelles se superposent trois types d’intérêts – les nôtres, ceux de nos proches et ceux de tous les êtres.




    L’économie et la finance évoluent à un rythme toujours plus rapide. Les marchés boursiers s’envolent et s’écroulent d’un jour à l’autre. Les nouvelles méthodes de transactions à très haute vitesse, conçues par les équipes de certaines banques et utilisées par les spéculateurs, permettent d’effectuer 400 millions de transactions par seconde. Le cycle de vie des produits devient extrêmement court. Aucun investisseur n’est prêt à placer son argent dans des bons du Trésor remboursables au bout de cinquante ans ! Ceux qui vivent dans l’aisance rechignent à réduire leur train de vie pour le bien des plus démunis et pour celui des générations à venir, tandis que ceux qui vivent dans le besoin aspirent légitimement à davantage de prospérité, mais aussi à entrer dans une société de consommation qui encourage l’acquisition du superflu.




    La satisfaction de vie se mesure, elle, à l’aune d’un projet de vie, d’une carrière, d’une famille et d’une génération. Elle se mesure aussi à la qualité de chaque instant qui passe, des joies et des souffrances qui colorent notre existence, de nos relations aux autres ; elle s’évalue en outre par la nature des conditions extérieures et par la manière dont notre esprit traduit ces conditions en bien-être ou en mal-être.




    Quant à l’environnement, jusqu’à récemment, son évolution se mesurait en termes d’ères géologiques, biologiques et climatiques, de dizaines de millénaires, sauf lors de catastrophes planétaires dues à l’impact d’astéroïdes géants ou d’éruptions volcaniques. De nos jours, le rythme de ces changements ne cesse de s’accélérer du fait des bouleversements écologiques provoqués par les activités humaines. En particulier, les changements rapides qui se sont produits depuis 1950 ont défini une nouvelle ère pour notre planète, l’Anthropocène (littéralement l’« ère des humains »). C’est la première ère dans l’histoire du monde où les activités humaines modifient profondément (et, pour l’instant, dégradent) l’ensemble du système qui maintient la vie sur terre.




    Pour nombre d’entre nous, la notion de « simplicité » évoque une privation, un rétrécissement de nos possibilités et un appauvrissement de l’existence. Pourtant, l’expérience montre qu’une simplicité volontaire n’implique nullement une diminution du bien-être, mais apporte au contraire une meilleure qualité de vie. Est-il plus agréable de passer une journée avec ses enfants ou entre amis, chez soi, dans un parc ou dans la nature, ou de la passer à courir les magasins ? Est-il plus plaisant de jouir du contentement d’un esprit satisfait ou de constamment vouloir davantage – une voiture plus coûteuse, des vêtements de marque ou une maison plus luxueuse ?




    Le psychologue américain Tim Kasser et ses collègues de l’université de Rochester ont mis en évidence le coût élevé des valeurs matérialistes8. Grâce à des études s’étendant sur une vingtaine d’années, ils ont démontré qu’au sein d’un échantillon représentatif de la population, les individus qui concentraient leur existence sur la richesse, l’image, le statut social et autres valeurs matérialistes promues par la société de consommation, sont moins satisfaits de leur existence. Centrés sur eux-mêmes, ils préfèrent la compétition à la coopération, contribuent moins à l’intérêt général et se préoccupent peu des questions écologiques. Leurs liens sociaux sont affaiblis et, s’ils comptent beaucoup de relations, ils ont moins de vrais amis. Ils manifestent moins d’empathie et de compassion à l’égard de ceux qui souffrent et ont tendance à instrumentaliser les autres selon leurs intérêts. Ils sont, paradoxalement, en moins bonne santé que le reste de la population. Ce consumérisme immodéré est étroitement lié à un égocentrisme excessif.




    En outre, les pays riches, qui profitent le plus de l’exploitation des ressources naturelles, ne veulent pas réduire leur train de vie. Ce sont pourtant eux les principaux responsables des changements climatiques et des autres fléaux (accroissement des maladies sensibles aux changements climatiques, la malaria, par exemple, qui se propage dans de nouvelles régions ou à des altitudes plus élevées dès que la température minimale augmente) affectant les populations les plus démunies, celles dont, précisément, la contribution à ces bouleversements est la plus insignifiante. Un Afghan produit deux mille cinq cents fois moins de CO2 qu’un Qatari et mille fois moins qu’un Américain. Le magnat américain Stephen Forbes déclarait sur une chaîne de télévision conservatrice (Fox News), à propos de l’élévation du niveau des océans : « Modifier nos comportements parce que quelque chose va se produire dans cent ans est, je dirais, profondément bizarre9. » N’est-ce pas en réalité une telle déclaration qui est absurde ? Le patron du plus grand syndicat de la viande aux États-Unis, quant à lui, est encore plus ouvertement cynique : « Ce qui compte, dit-il, c’est que nous vendions notre viande. Ce qui se passera dans cinquante ans n’est pas notre affaire10. »




    Or tout cela nous concerne, concerne nos enfants, nos proches et nos descendants, ainsi que l’ensemble des êtres, humains et animaux, maintenant et dans l’avenir. Concentrer nos efforts uniquement sur nous-même et nos proches, et sur le court terme, est l’une des manifestations regrettables de l’égocentrisme.




    L’individualisme, par ses bons côtés, peut favoriser l’esprit d’initiative, la créativité et l’affranchissement de normes et de dogmes désuets et contraignants, mais il peut aussi très vite dégénérer en égoïsme irresponsable et en narcissisme galopant, au détriment du bien-être de tous. L’égoïsme est au cœur de la plupart des problèmes auxquels nous faisons face aujourd’hui : l’écart croissant entre les riches et les pauvres, l’attitude du « chacun pour soi », qui ne fait qu’augmenter, et l’indifférence à l’égard des générations à venir.




    La nécessité de l’altruisme




    Nous avons besoin d’un fil d’Ariane qui nous permette de retrouver notre chemin dans ce dédale de préoccupations graves et complexes. L’altruisme est ce fil qui peut nous permettre de relier naturellement les trois échelles de temps – court, moyen et long termes – en harmonisant leurs exigences.




    L’altruisme est souvent présenté comme une valeur morale suprême, aussi bien dans les sociétés religieuses que laïques. Pourtant, il n’aurait guère de place dans un monde entièrement régi par la compétition et l’individualisme. Certains s’insurgent même contre le « diktat de l’altruisme », qu’ils perçoivent comme une exigence de sacrifice, et prônent les vertus de l’égoïsme.




    Or, dans le monde contemporain, l’altruisme est plus que jamais une nécessité, voire une urgence. Il est aussi une manifestation naturelle de la bonté humaine, dont nous avons tous le potentiel, en dépit des motivations multiples, souvent égoïstes, qui traversent et parfois dominent nos esprits.




    Quels sont en effet les bienfaits de l’altruisme au regard des problèmes majeurs que nous avons décrits ? Prenons quelques exemples. Si chacun d’entre nous cultivait davantage l’altruisme, c’est-à-dire si nous avions plus de considération pour le bien-être d’autrui, les investisseurs, par exemple, ne se livreraient pas à des spéculations sauvages avec les économies des petits épargnants qui leur ont fait confiance, dans le but de récolter de plus gros dividendes en fin d’année. Ils ne spéculeraient pas sur les ressources alimentaires, les semences, l’eau et autres ressources vitales à la survie des populations les plus démunies.




    S’ils avaient davantage de considération pour la qualité de vie de ceux qui nous entourent, les décideurs et autres acteurs sociaux veilleraient à améliorer les conditions de travail, de vie familiale et sociale, et de bien d’autres aspects de l’existence. Ils seraient amenés à s’interroger sur le fossé qui se creuse toujours plus entre les plus démunis et ceux qui représentent 1 % de la population mais qui détiennent 25 % des richesses11. Enfin, ils pourraient ouvrir les yeux sur le sort de la société dont ils profitent et sur laquelle ils ont bâti leur fortune.




    Si nous témoignions de plus d’égards pour autrui, nous agirions tous en vue de remédier à l’injustice, à la discrimination et au dénuement. Nous serions amenés à reconsidérer la manière dont nous traitons les espèces animales, les réduisant à n’être que des instruments de notre domination aveugle qui les transforme en produits de consommation.




    Enfin, si nous faisions preuve de plus de considération pour les générations à venir, nous ne sacrifierions pas aveuglément le monde à nos intérêts éphémères, ne laissant à ceux qui viendront après nous qu’une planète polluée et appauvrie.




    Nous nous efforcerions au contraire de promouvoir une économie solidaire qui donne une place à la confiance réciproque et valorise les intérêts d’autrui. Nous envisagerions la possibilité d’une économie différente, celle que soutiennent maintenant nombre d’économistes modernes12, une économie qui repose sur les trois piliers de la prospérité véritable : la nature dont nous devons préserver l’intégrité, les activités humaines qui doivent s’épanouir, et les moyens financiers qui permettent d’assurer notre survie et nos besoins matériels raisonnables13.




    La plupart des économistes classiques ont trop longtemps fondé leurs théories sur l’hypothèse que les hommes poursuivent exclusivement des intérêts égocentristes. Cette hypothèse est fausse, mais elle constitue néanmoins le fondement des systèmes économiques contemporains constitués sur le principe du libre-échange que théorise Adam Smith dans La Richesse des nations. Ces mêmes économistes ont fait l’impasse sur la nécessité pour chaque individu de veiller au bien d’autrui afin que la société fonctionne harmonieusement, nécessité pourtant clairement formulée par le même Adam Smith dans la Théorie des sentiments moraux.




    Oubliant également l’accent mis par Darwin sur l’importance de la coopération dans le monde du vivant, certaines théories contemporaines de l’évolution considèrent que l’altruisme n’a de sens que s’il est proportionnel au degré de parenté biologique nous reliant à ceux qui portent une partie de nos gènes. Nous verrons comment de nouvelles avancées dans la théorie de l’évolution permettent d’envisager la possibilité d’un altruisme étendu qui transcende les liens de proximité familiaux et tribaux et met en valeur le fait que les êtres humains sont essentiellement des « supercoopérateurs14. »




    Contrairement à ce que donne à penser l’avalanche de nouvelles choquantes qui figurent souvent à la une des médias, de nombreuses études montrent que lorsque survient une catastrophe naturelle, ou un autre type de drame, l’entraide est davantage la règle que le chacun pour soi, le partage que le pillage, le calme que la panique, le dévouement que l’indifférence, et le courage que la lâcheté15.




    Qui plus est, l’expérience de milliers d’années de pratiques contemplatives atteste que la transformation individuelle est possible. Cette expérience millénaire a été maintenant corroborée par les recherches en neurosciences qui ont montré que toute forme d’entraînement – l’apprentissage de la lecture ou d’un instrument de musique, par exemple – induit une restructuration dans le cerveau, tant au niveau fonctionnel que structurel. C’est ce qui se passe également lorsque l’on s’entraîne à développer l’amour altruiste et la compassion.




    Les travaux récents de théoriciens de l’évolution16 mettent quant à eux l’accent sur l’importance de l’évolution des cultures, plus lente que les changements individuels mais beaucoup plus rapide que les changements génétiques. Cette évolution est cumulative et se transmet au cours des générations par l’éducation et l’imitation.




    Ce n’est pas tout. En effet, les cultures et les individus ne cessent de s’influencer mutuellement. Les individus qui grandissent au sein d’une nouvelle culture sont différents, parce que leurs nouvelles habitudes transforment leur cerveau par le biais de la neuroplasticité, et l’expression de leurs gènes par le biais de l’épigénétique. Ces individus contribueront à faire évoluer leur culture et leurs institutions, et ainsi de suite de sorte que ce processus se répète à chaque génération.




    Pour récapituler, l’altruisme semble être un facteur déterminant de la qualité de notre existence, présente et à venir, et ne doit pas être relégué au rang de noble pensée utopiste entretenue par quelques naïfs au grand cœur. Il faut avoir la perspicacité de le reconnaître et l’audace de le dire.




    Mais qu’est-ce que l’altruisme ? L’altruisme véritable existe-t-il ? Comment apparaît-il ? Peut-on devenir plus altruiste et, si oui, comment ? Quels sont les obstacles à surmonter ? Comment construire une société plus altruiste et un monde meilleur ? Telles sont les principales questions que nous tenterons d’approfondir dans cet ouvrage.
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    QU’EST-CE QUE L’ALTRUISME ?




    Vivre, c’est être utile aux autres.




    Sénèque
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    La nature de l’altruisme




    Quelques définitions




    L’altruisme est-il « le souci désintéressé du bien d’autrui », c’est-à-dire une motivation, un état d’esprit momentané, comme le définit le dictionnaire Larousse, ou une « disposition à s’intéresser et à se dévouer à autrui », selon le dictionnaire Robert, indiquant ainsi un trait de caractère plus durable ? Les définitions abondent et, parfois, se contredisent. Si l’on veut montrer que l’altruisme véritable existe et favoriser son expansion dans la société, il est donc indispensable de clarifier la signification de ce terme.




    Le terme « altruisme », dérivé du latin alter, « autre », fut utilisé pour la première fois au XIXe siècle par Auguste Comte, l’un des pères de la sociologie et le fondateur du positivisme. L’altruisme, selon Comte, suppose « l’élimination des désirs égoïstes et de l’égocentrisme, ainsi que l’accomplissement d’une vie consacrée au bien d’autrui17. »




    Le philosophe américain Thomas Nagel précise que l’altruisme est « une inclination à agir en tenant compte des intérêts d’autres personnes et en l’absence d’arrière-pensées18 ». C’est une détermination rationnelle à agir issue de « l’influence directe qu’exerce l’intérêt d’une personne sur les actions d’une autre, du simple fait que l’intérêt de la première constitue la motivation de l’acte de la seconde19. »




    D’autres penseurs, confiants dans le potentiel de bienveillance présent chez l’être humain, vont plus loin et, comme le philosophe américain Stephen Post, définissent l’amour altruiste comme un « plaisir désintéressé produit par le bien-être d’autrui, associé aux actes – soins et services – requis à cette fin. Un amour illimité étend cette bienveillance à tous les êtres sans exception, et de manière durable20 ». L’agapé du christianisme est un amour inconditionnel envers d’autres êtres humains, et l’amour altruiste et la compassion du bouddhisme, maitri et karuna, s’étendent à tous les êtres sensibles, humains et non humains.




    Certains auteurs mettent l’accent sur le passage à l’acte, alors que d’autres considèrent que c’est la motivation qui définit l’altruisme et qualifie nos comportements. Le psychologue Daniel Batson, qui a consacré sa carrière à l’étude de l’altruisme, précise que « l’altruisme est une motivation dont la finalité ultime est d’accroître le bien-être d’autrui21 ». Il distingue clairement l’altruisme en tant que finalité ultime (mon but est explicitement de faire le bien de l’autre) et en tant que moyen (je fais le bien de l’autre en vue d’accomplir mon propre bien). À ses yeux, pour qu’une motivation soit altruiste, le bien d’autrui doit constituer un but en soi22.




     




    

      

        

      



      

        

          	

            Parmi les autres modalités de l’altruisme, la bonté correspond à une manière d’être qui se traduit spontanément en actes dès que les circonstances le permettent ; la bienveillance, issue du latin benevole, « vouloir le bien de l’autre », est une disposition favorable envers autrui, accompagnée d’une volonté de passer à l’acte. La sollicitude consiste à se soucier durablement et avec vigilance du sort de l’autre : concerné par sa situation, on veille à pourvoir à ses besoins, à favoriser son bien-être et à remédier à ses souffrances. Le dévouement consiste à se mettre avec abnégation au service de personnes ou d’une cause bénéfique à la société. La gentillesse est une forme de douce prévenance qui se manifeste dans notre manière de nous comporter avec autrui. La fraternité (et la sororité, pour reprendre une expression de Jacques Attali) procède du sentiment d’appartenir à la grande famille humaine dont tout représentant est perçu comme un frère ou une sœur dont le sort nous importe ; la fraternité évoque aussi des notions de bonne entente, de cohésion et d’union. L’altruité est définie par le biologiste Philippe Kourilsky comme « l’engagement délibéré à agir pour la liberté des autres23 ». Le sentiment de solidarité avec un groupe plus ou moins étendu de personnes naît lorsqu’on doit affronter ensemble des défis et des obstacles communs. Par extension, ce sentiment peut être ressenti envers les plus démunis d’entre nous, ou ceux qui sont affectés par une catastrophe ; c’est la communauté de destin qui nous unit.


          

        


      

    




    L’acte seul ne définit pas l’altruisme




    Dans son ouvrage intitulé The Heart of Altruism (« L’Essence de l’altruisme »), Kristen Monroe, professeur de sciences politiques et de philosophie à l’université d’Irvine en Californie, propose de réserver le terme « altruisme » à des actes accomplis pour le bien d’autrui au prix d’un risque et sans rien attendre en retour. Selon elle, les bonnes intentions sont indispensables à l’altruisme, mais elles ne suffisent pas. Il faut aussi agir, et l’action doit avoir un but précis, celui de contribuer au bien-être d’autrui24.




    Monroe reconnaît pourtant que les motifs de l’acte comptent davantage que leurs conséquences25. Il nous semble donc préférable de ne pas restreindre l’usage du terme altruisme à des comportements extérieurs, car ils ne permettent pas, en eux-mêmes, de connaître avec certitude la motivation qui les a inspirés. De même que l’apparition de conséquences indésirables et imprévues ne remet pas en cause la nature altruiste d’une action destinée au bien d’autrui, l’entrave au passage à l’acte, indépendante de la volonté de celui qui veut agir, ne diminue en rien le caractère altruiste de sa motivation.




    De plus, pour Monroe, un acte ne peut être considéré comme altruiste s’il ne comporte pas un risque et n’a aucun « coût », réel ou potentiel, pour celui qui le commet. Un individu altruiste sera certes prêt à prendre des risques pour accomplir le bien d’autrui, mais le simple fait de prendre des risques pour quelqu’un d’autre n’est ni nécessaire ni suffisant pour qualifier un comportement d’altruiste. On peut imaginer qu’un individu se mette en danger pour aider quelqu’un avec l’idée de gagner sa confiance et d’en retirer des avantages personnels suffisamment importants pour justifier les périls encourus. Par ailleurs, certaines personnes acceptent de courir un danger pour des raisons purement égoïstes, par exemple, pour rechercher la gloire en accomplissant un exploit périlleux. À l’opposé, un comportement peut être sincèrement dévoué au bien d’autrui, sans pour autant comporter de risque notable. Celui qui, mû par la bienveillance, fait don d’une partie de sa fortune ou passe des années au sein d’une organisation caritative à aider des personnes en difficulté ne prend pas nécessairement de risque ; pourtant son comportement mérite selon nous d’être qualifié d’altruiste.




    C’est la motivation qui colore nos actes




    Nos motivations, qu’elles soient bienveillantes, malveillantes ou neutres, colorent nos actes comme un tissu colore le morceau de cristal sous lequel il se trouve. La seule apparence des actes ne permet pas de distinguer un comportement altruiste d’un comportement égoïste, un mensonge destiné à faire du bien d’un autre proféré pour nuire. Si une mère pousse brusquement son enfant vers le bas-côté de la rue pour l’empêcher d’être écrasé par une voiture, son acte n’est violent qu’en apparence. Si quelqu’un vous aborde avec un grand sourire et vous couvre de compliments à la seule fin de vous escroquer, sa conduite peut sembler bienveillante, mais ses intentions sont manifestement égoïstes.




     




    

      

        

      



      

        

          	

            Dans son ouvrage Altruism in Humans (« L’Altruisme chez l’être humain »), Daniel Batson propose un ensemble de critères permettant de qualifier nos motivations d’altruisme26.





            L’altruisme exige une motivation : un réflexe instinctif ou un comportement automatique ne peuvent être qualifiés d’altruiste ou d’égoïste, quelles qu’en soient les conséquences, bénéfiques ou nuisibles.


            Il arrive aussi que nous accomplissions le bien d’autrui pour des raisons qui ne sont ni altruistes ni égoïstes, notamment par sens du devoir ou pour faire respecter la justice.





            La différence entre l’altruisme et l’égoïsme est qualitative et non pas quantitative : c’est la qualité de notre motivation et non son intensité qui détermine sa nature altruiste.





            Diverses motivations, altruistes et égoïstes, coexistent en notre esprit et peuvent se neutraliser lorsque nous considérons simultanément nos intérêts et ceux d’autrui.





            Le passage à l’acte dépend des circonstances et ne qualifie pas la nature altruiste ou égoïste de nos motivations.





            L’altruisme ne requiert pas un sacrifice personnel : il peut même engendrer des bienfaits personnels dans la mesure où ces derniers ne constituent pas la finalité ultime de nos comportements, mais n’en sont que des conséquences secondaires.





            En essence, l’altruisme réside bien dans la motivation qui anime un comportement. Il peut être considéré comme authentique tant que le désir du bien d’autrui constitue notre préoccupation principale, même si cette préoccupation ne s’est pas encore concrétisée en actes.





            Par contraste, l’égoïste, non content d’être centré sur lui-même, considère les autres comme des instruments au service de ses intérêts. Il n’hésite pas à négliger, voire à sacrifier le bien d’autrui lorsque cela s’avère utile pour parvenir à ses fins.


          

        


      

    




     




    Compte tenu de notre capacité limitée à contrôler les événements extérieurs et de notre ignorance du tour qu’ils prendront à long terme, nous ne pouvons pas non plus qualifier un acte d’altruiste ou d’égoïste sur la base de la simple constatation de ses conséquences immédiates. Donner de la drogue ou un verre d’alcool à quelqu’un qui suit une cure de désintoxication, sous prétexte qu’il souffre des symptômes du sevrage, lui procurera sans doute un soulagement momentané apprécié, mais un tel geste ne lui fera aucun bien à long terme.




    En revanche, en toutes circonstances, il nous est possible d’examiner attentivement et honnêtement notre motivation et de déterminer si elle est égoïste ou altruiste. L’élément essentiel est donc l’intention qui sous-tend nos actes. Le choix des méthodes relève des connaissances acquises, de notre perspicacité et de nos capacités à agir.




    Donner toute son importance à la valeur de l’autre




    Accorder de la valeur à l’autre et être concerné par sa situation, voilà qui représente deux composantes essentielles de l’altruisme. Lorsque cette attitude prévaut en nous, elle se manifeste sous la forme de la bienveillance envers ceux qui pénètrent dans le champ de notre attention et elle se traduit par la disponibilité et la volonté de prendre soin d’eux.




    Lorsque nous constatons que l’autre a un besoin ou un désir particulier dont la satisfaction lui permettra d’éviter de souffrir ou d’éprouver du bien-être, l’empathie nous fait tout d’abord ressentir spontanément ce besoin. Ensuite, le souci de l’autre engendre la volonté d’aider à le satisfaire. À l’inverse, si nous accordons peu de valeur à l’autre, il nous sera indifférent : nous ne tiendrons aucun compte de ses besoins ; peut-être ne les remarquerons-nous même pas27.




    L’altruisme n’exige pas de « sacrifice »




    Le fait d’éprouver de la joie à faire le bien d’autrui, ou d’en retirer de surcroît des bienfaits pour soi-même, ne rend pas, en soi, un acte égoïste. L’altruisme authentique n’exige pas que l’on souffre en aidant les autres et ne perd pas son authenticité s’il s’accompagne d’un sentiment de profonde satisfaction. De plus, la notion même de sacrifice est très relative : ce qui apparaît comme un sacrifice à certains est ressenti comme un accomplissement par d’autres ainsi que l’illustre l’histoire qui suit.




    Sanjit « Bunker » Roy, avec qui notre association humanitaire Karuna-Shechen collabore, raconte qu’à l’âge de vingt ans, fils de bonne famille éduqué dans l’un des plus prestigieux collèges de l’Inde, il était destiné à une belle carrière. Sa mère le voyait déjà médecin, ingénieur ou fonctionnaire de la Banque mondiale. Cette année-là, en 1965, une terrible famine éclata dans la province du Bihar, l’une des plus pauvres de l’Inde. Bunker, inspiré par Jai Prakash Narayan, ami de Gandhi et grande figure morale indienne, décida d’aller voir sur place avec des amis de son âge ce qui se passait dans les villages les plus affectés. Il en revint quelques semaines plus tard, transformé, et déclara à sa mère qu’il voulait aller vivre dans un village. Après un moment de silence consterné, sa mère lui demanda : « Et qu’est-ce que tu vas faire dans un village ? » Bunker répondit : « Travailler comme ouvrier non qualifié pour creuser des puits. »




    « Ma mère tomba presque dans le coma », raconte Bunker. Les autres membres de la famille tentèrent de la rassurer en lui disant : « Ne t’inquiète pas, comme tous les adolescents, il fait sa crise d’idéalisme. Après avoir peiné quelques semaines sur place, il déchantera vite et reviendra. »




    Mais Bunker ne revint pas et resta quarante ans dans les villages. Pendant six ans, il creusa au marteau-piqueur trois cents puits dans les campagnes du Rajasthan. Sa mère ne lui adressa plus la parole pendant des années. Quand il s’installa au village de Tilonia, les autorités locales ne comprenaient pas non plus :




    « Êtes-vous poursuivi par la police ?




    — Non.




    — Avez-vous échoué à vos examens ? Ou à obtenir un poste de fonctionnaire ?




    — Non plus. »




    Quelqu’un de son extraction sociale et doté d’un pareil niveau d’éducation n’était pas à sa place dans un pauvre village.




    Bunker se rendit compte qu’il pouvait faire davantage que de creuser des puits. Il observa que les hommes qui avaient fait des études partaient vers les villes et ne contribuaient absolument plus à aider leurs villages. « Les hommes sont inutilisables », proclama-t-il avec malice. Il valait donc mieux éduquer les femmes, et particulièrement les jeunes grands-mères (35-50 ans) qui disposaient de plus de temps que les mères de famille. Même si elles étaient analphabètes, il était possible de les former pour qu’elles deviennent des « ingénieures solaires », compétentes dans la fabrication de panneaux voltaïques. De plus, il y avait peu de risques qu’elles quittent leur village.




    Bunker fut longtemps ignoré, puis critiqué par les autorités locales et les organisations internationales, y compris par la Banque mondiale. Mais il a persévéré et a formé des centaines de grands-mères illettrées qui ont assuré l’électrification solaire de près d’un millier de villages en Inde et dans de nombreux autres pays. Son action est désormais soutenue par le gouvernement indien et par d’autres organisations ; elle est citée en exemple un peu partout dans le monde. Il a aussi conçu des programmes destinés à utiliser les savoir-faire ancestraux des paysans, notamment la manière de recueillir l’eau de pluie pour alimenter des citernes de capacité suffisante afin de pourvoir aux besoins annuels des villageois. Auparavant, les femmes devaient s’infliger plusieurs heures de marche quotidienne pour ramener de lourdes jarres d’eau souvent polluée. Au Rajasthan, il a fondé le Barefoot College (le « Collège des pieds nus »), dans lequel même les enseignants n’ont aucun diplôme mais partagent leur expérience fondée sur des années de pratique. Tout le monde y vit simplement, dans le style des communautés de Gandhi, et personne n’est payé plus de 100 euros par mois.




    Il s’est, bien sûr, réconcilié avec sa famille, qui est maintenant fière de lui. Ainsi, pendant de nombreuses années, ce qui semblait à ses proches un sacrifice insensé a constitué pour lui une réussite qui l’emplissait d’enthousiasme et de satisfaction. Loin de le décourager, les difficultés qu’il a rencontrées sur sa route n’ont fait que stimuler son intelligence, sa compassion et ses facultés créatrices. À ce jour, et depuis quarante ans, Bunker a mené à bien une multitude de projets remarquables dans 27 pays. Qui plus est, tout son être rayonne du contentement d’une vie réussie.




    Pour enseigner aux villageois de manière vivante, Bunker et ses collaborateurs organisent des représentations mettant en scène de grandes marionnettes en papier mâché. En guise de clin d’œil à ceux qui le regardaient de haut, ces marionnettes sont fabriquées avec des rapports recyclés de la Banque mondiale. Bunker cite Gandhi : « D’abord ils vous ignorent, puis ils rient de vous, puis ils vous combattent, puis vous gagnez. »




    Être attentif et avisé face aux besoins de l’autre




    Selon le philosophe Alexandre Jollien : « La première qualité de l’amour altruiste, c’est d’être à l’écoute attentive des besoins de l’autre. L’altruisme naît des besoins de l’autre et les rejoint28. » Et, se référant au sage indien Swami Prajnanpad, Alexandre ajoute :




    « L’altruisme est un art de la précision. Il ne consiste pas à donner tout en vrac, mais à être proche de l’autre et de ses besoins. Lorsque Swami Prajnanpad affirme que “l’amour, c’est du calcul”, il se réfère à un calcul de précision qui permet d’être parfaitement adapté à la réalité et aux besoins de l’autre. Trop souvent, on se fait une idée du bien et on la plaque sur autrui. On dit : “Ça, c’est ton bien”, et on impose ce bien à l’autre. Aimer l’autre, ce n’est pas aimer un alter ego. Il faut laisser l’autre être autre et se dépouiller de tout ce qu’on pourrait projeter sur lui, se dépouiller de soi pour aller vers l’autre, dans l’écoute et la bienveillance. »




    Mon père, Jean-François Revel, fut catastrophé quand je lui annonçai que j’allais quitter ma carrière scientifique pour aller vivre dans l’Himalaya auprès d’un maître spirituel. Il eut la bonté de respecter mon choix et de rester silencieux. Il expliqua plus tard, après la publication du livre Le Moine et le Philosophe : « À vingt-six ans, Matthieu était un adulte et c’était à lui de décider comment mener sa vie. »




    Dans le monde de l’aide humanitaire, il n’est pourtant pas rare que des organisations bien intentionnées décident de la manière de « faire le bien » de certaines populations, sans vraiment être à l’écoute des souhaits et besoins réels des bénéficiaires potentiels. Le décalage entre les programmes d’aide et les aspirations des populations locales est parfois considérable.




    États mentaux momentanés et dispositions durables




    Pour Daniel Batson, l’altruisme n’est pas tant une manière d’être qu’une force motivante orientée vers un but, force qui disparaît lorsque ce but est atteint. Batson envisage ainsi l’altruisme comme un état mental momentané lié à la perception d’un besoin particulier chez une autre personne, plutôt que comme une disposition durable. Il préfère parler d’altruisme que d’altruistes, puisque, à tout moment, une personne peut abriter en elle un mélange de motivations altruistes envers certaines personnes et égoïstes envers d’autres. L’intérêt personnel peut aussi entrer en compétition avec l’intérêt d’autrui et créer un conflit intérieur.




    Il nous semble cependant légitime de parler également de dispositions altruistes ou égoïstes selon les états mentaux qui prédominent habituellement chez une personne, tous les degrés entre l’altruisme inconditionnel et l’égoïsme borné étant concevables. Le philosophe écossais Francis Hutcheson disait de l’altruisme qu’il n’était pas « un mouvement accidentel de compassion, d’affection naturelle ou de reconnaissance, mais une humanité constante, ou le désir du bien public de tous ceux à qui notre influence peut s’étendre, désir qui nous incite uniformément à tous les actes de bienfaisance, et nous pousse à nous informer correctement de la meilleure manière de servir les intérêts de l’humanité29 ». Pour sa part, l’historien américain Philip Hallie estime que « la bonté n’est pas une doctrine ou un principe : c’est une façon de vivre30 ».




    Cette disposition intérieure durable s’accompagne d’une vision du monde particulière. Selon Kristen Monroe, « les altruistes ont simplement une manière différente de voir les choses. Là où nous voyons un étranger, ils voient un être humain, l’un de leurs semblables... C’est cette perspective qui constitue le cœur de l’altruisme31 ».




    Les psychologues Jean-François Deschamps et Rémi Finkelstein ont également montré l’existence d’un lien entre l’altruisme considéré comme une valeur personnelle et les comportements prosociaux, le bénévolat notamment32.




    De plus, nos réactions spontanées face à des circonstances imprévisibles reflètent nos dispositions profondes et notre degré de préparation intérieure. La plupart d’entre nous tendront la main à celui qui vient de tomber à l’eau. Un psychopathe ou une personne dominée par la haine regardera peut-être le malheureux se noyer sans lever le petit doigt, voire avec une satisfaction sadique.




    Fondamentalement, dans la mesure où l’altruisme imprègne notre esprit, il s’exprime instantanément lorsque nous sommes confrontés aux besoins de l’autre. Comme l’écrivait le philosophe américain Charles Taylor : « L’éthique ne concerne pas seulement ce qu’il est bon de faire, mais ce qu’il est bien d’être33. » Cette vision des choses permet d’inscrire l’altruisme dans une perspective plus vaste et d’envisager la possibilité de le cultiver en tant que manière d’être.


  




  

     




     




     




     




    2




    Étendre l’altruisme




    L’altruisme c’est comme des cercles dans l’eau quand on jette une pierre. Les cercles sont tout petits au début, puis ils s’agrandissent pour embrasser la surface entière de l’océan.




    Alexandre Jollien34




     




    Pour la plupart d’entre nous, il est naturel de se montrer sincèrement bienveillant à l’égard d’un être cher ou de toute personne bien intentionnée à notre égard. Mais il semble a priori plus difficile d’étendre cette bienveillance à de nombreux individus et, tout particulièrement à ceux qui nous traitent mal. Pourtant, nous avons la capacité, par le raisonnement et par l’entraînement mental, de les inclure dans la sphère de l’altruisme en comprenant que la bienveillance et la compassion ne sont pas simplement des « récompenses » attribuées en fonction de bons comportements, mais qu’elles ont pour but essentiel de favoriser le bonheur des êtres et de remédier à leurs souffrances. J’évoquerai en particulier les méthodes proposées par le bouddhisme à cette fin. Ce faisant, mon but n’est pas d’inciter le lecteur à adopter cette voie spirituelle, mais de souligner la valeur universelle de certains points issus de la philosophie et de la pratique du bouddhisme. Ces qualités s’inscrivent dans ce que le Dalaï-lama appelle la promotion des valeurs humaines ou l’éthique séculière, une éthique qui n’est pas opposée, par principe, aux religions mais ne dépend d’aucune d’entre elles35.




    L’altruisme et la compassion ont pour vocation de s’étendre ainsi le plus largement possible. Il faut simplement comprendre que notre bien et celui du monde ne peuvent reposer sur l’indifférence au bonheur de l’autre et sur le refus de voir les souffrances autour de nous36.




    Amour altruiste, compassion et empathie




    Le bouddhisme définit l’amour altruiste comme « le désir que tous les êtres trouvent le bonheur et les causes du bonheur ». Par « bonheur », le bouddhisme n’entend pas seulement un état passager de bien-être ou une sensation agréable, mais une manière d’être fondée sur un ensemble de qualités qui incluent l’altruisme, la liberté intérieure, la force d’âme, ainsi qu’une juste vision de la réalité37. Par « causes du bonheur », le bouddhisme ne se réfère pas seulement aux causes immédiates du bien-être, mais à ses racines profondes, à savoir la poursuite de la sagesse et d’une plus juste compréhension de la réalité.




    Ce désir altruiste s’accompagne d’une constante disponibilité envers autrui alliée à la détermination de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour aider chaque être en particulier à atteindre un authentique bonheur. Le bouddhisme rejoint sur ce point Aristote pour qui « aimer bien » consiste à « vouloir pour quelqu’un ce que l’on croit être bien » et « être capable de le lui procurer dans la mesure où on le peut38 ».




    Il ne s’agit pas là d’une simple position dogmatique qui décréterait que « la souffrance est le Mal », mais de la prise en considération du souhait de chaque être d’échapper à la souffrance. Une attitude purement normative, dont le but serait de mettre fin à la souffrance en tant qu’entité abstraite, comporterait le risque que l’on soit moins attentif aux êtres eux-mêmes et à leurs souffrances spécifiques. C’est pourquoi le Dalaï-lama nous donne ce conseil : « Pour éprouver une compassion et une bienveillance véritables envers autrui, nous devons choisir une personne réelle comme sujet de méditation et accroître notre compassion et notre amour bienveillant à l’égard de cette personne avant de l’étendre à d’autres. Nous travaillons sur une personne à la fois ; sinon, notre compassion risque de se diluer dans un sentiment trop général et notre méditation y perdra en concentration et en force39. » De plus, l’histoire nous a montré que lorsque l’on définit le bien et le mal de façon dogmatique, toutes les dérives sont possibles, depuis l’Inquisition jusqu’aux dictatures totalitaires. Comme le disait souvent mon père Jean-François Revel : « Les régimes totalitaires proclament : “Nous savons comment vous rendre heureux. Il suffit que vous suiviez nos directives. Toutefois, si vous n’êtes pas d’accord, nous aurons le regret de devoir vous éliminer40.” »




    L’amour altruiste se caractérise par une bienveillance inconditionnelle à l’égard de l’ensemble des êtres susceptible de s’exprimer à tout instant en faveur de chaque être en particulier. Elle imprègne l’esprit et s’exprime de façon appropriée selon les circonstances pour répondre aux besoins de tous.




    La compassion est la forme que prend l’amour altruiste lorsqu’il est confronté aux souffrances d’autrui. Le bouddhisme la définit comme « le souhait que tous les êtres soient libérés de la souffrance et de ses causes » ou, comme l’écrit poétiquement le moine bouddhiste Bhante Henepola Gunaratana : « Le dégel du cœur à la pensée de la souffrance de l’autre41. » Cette aspiration doit être suivie de la mise en œuvre de tous les moyens possibles pour remédier à ses tourments.




    Ici encore, les « causes de la souffrance » incluent non seulement les causes des souffrances immédiates et visibles, mais aussi les causes profondes de la souffrance, l’ignorance en premier lieu. L’ignorance est ici comprise comme une compréhension erronée de la réalité nous amenant à entretenir des états mentaux perturbateurs tels que la haine et le désir compulsif et à agir sous leur emprise. Ce type d’ignorance nous conduit à perpétuer le cycle de la souffrance et à tourner le dos au bien-être durable.




    L’amour bienveillant et la compassion sont donc les deux facettes de l’altruisme. C’est leur objet qui les distingue : l’amour bienveillant souhaite que tous les êtres connaissent le bonheur, tandis que la compassion se focalise sur l’éradication de leurs souffrances. L’amour et la compassion doivent durer aussi longtemps qu’il y aura des êtres et aussi longtemps qu’ils souffriront.




    Nous définirons ici l’empathie comme étant la capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments d’autrui et de prendre conscience de sa situation. L’empathie nous alerte en particulier sur la nature et l’intensité des souffrances éprouvées par autrui. On pourrait dire qu’elle catalyse la transformation de l’amour altruiste en compassion.




    L’importance de la lucidité




    L’altruisme doit être éclairé par la lucidité et la sagesse. Il ne s’agit pas d’accéder inconsidérément à tous les désirs et caprices des autres. L’amour véritable consiste à associer une bienveillance sans limites à un discernement sans faille. L’amour ainsi défini doit prendre en compte les tenants et les aboutissants de chaque situation et se demander : « Quels vont être les bienfaits et les inconvénients à court et à long terme de ce que je vais faire ? Mon acte va-t-il affecter un petit ou un grand nombre d’individus ? » Transcendant toute partialité, l’amour altruiste doit considérer lucidement la meilleure façon d’accomplir le bien des autres. L’impartialité requiert de ne pas favoriser quelqu’un simplement parce qu’on éprouve à son égard plus de sympathie que pour une autre personne qui se trouve également, voire davantage, dans le besoin.




    Se réjouir du bonheur d’autrui et cultiver l’impartialité




    À l’amour altruiste et à la compassion, le bouddhisme ajoute la joie devant le bonheur et les qualités d’autrui ainsi que l’impartialité.




    La réjouissance consiste à éprouver du fond du cœur une joie sincère face aux accomplissements et aux qualités d’autrui, envers ceux qui œuvrent au bien d’autrui et dont les projets bienfaisants sont couronnés de succès, ceux qui ont réalisé leurs aspirations au prix d’efforts persévérants, et ceux encore qui possèdent de multiples talents. Cette joie et cette appréciation s’accompagnent du souhait que leur bien-être et leurs qualités ne déclinent pas, mais se perpétuent et s’accroissent. Cette faculté de se féliciter des qualités d’autrui sert également d’antidote à la comparaison sociale, à l’envie et à la jalousie, lesquelles reflètent une incapacité à se réjouir du bonheur d’autrui. Elle constitue également un remède à une vision sombre et désespérée du monde et de l’humanité.




    L’impartialité est une composante essentielle de l’altruisme, car le souhait que les êtres trouvent le bonheur et soient délivrés de leurs souffrances ne doit dépendre ni de nos attachements personnels ni de la façon dont les autres nous traitent ou se comportent envers nous. L’impartialité adopte le regard d’un médecin bienveillant et dévoué qui se réjouit lorsque les autres sont en bonne santé et se préoccupe de la guérison de tous les malades, quels qu’ils soient.




    L’altruisme peut en effet être influencé par la sentimentalité et induire des attitudes partiales. Si, lors d’un voyage dans un pays pauvre, je rencontre une bande d’enfants et que l’un d’entre eux m’a l’air plus sympathique que les autres, le fait de lui accorder un traitement de faveur procède d’une intention bienveillante, mais témoigne également d’un manque d’équité et de perspicacité. Il se pourrait que d’autres enfants présents aient eu davantage besoin de mon aide.




    De même, si l’on se préoccupe du sort de certains animaux simplement parce qu’ils sont « mignons », et que l’on reste indifférent à la souffrance de ceux qui nous semblent répugnants, il s’agit d’un faux-semblant d’altruisme, induit par des préjugés et des préférences affectives. D’où l’importance de la notion d’impartialité. Selon le bouddhisme, l’altruisme doit s’étendre à l’ensemble des êtres sensibles, quels que soient leur aspect, leur comportement et leur degré de proximité avec nous.




    À l’image du soleil qui brille de manière égale sur les « bons » comme sur les « méchants », sur un paysage magnifique comme sur un tas d’ordures, l’impartialité s’étend à tous les êtres sans distinction. Lorsque la compassion ainsi conçue se porte sur une personne malfaisante, elle ne consiste pas à tolérer, encore moins à encourager par l’inaction son attitude malveillante et ses actes nuisibles, mais à considérer cette personne comme gravement malade ou atteinte de folie, et à souhaiter qu’elle soit libérée de l’ignorance et de l’hostilité qui l’habitent. Autrement dit, il ne s’agit pas de contempler les actes nuisibles avec équanimité, voire avec indifférence, mais de comprendre qu’il est possible d’éradiquer leurs causes comme on peut éliminer les causes d’une maladie.




    Le caractère universel de l’altruisme étendu n’en fait pas pour autant un sentiment vague et abstrait, déconnecté des êtres et du réel. Il ne nous empêche pas d’évaluer avec lucidité le contexte et les circonstances. Au lieu de se diluer dans la multitude et la diversité des êtres, l’altruisme étendu est renforcé par leur nombre et la variété de leurs besoins particuliers. Il s’applique spontanément et de façon pragmatique à chaque être qui se présente dans le champ de notre attention.




    En outre, il n’exige pas l’obtention d’un succès immédiat. Personne ne peut s’attendre à ce que tous les êtres cessent de souffrir du jour au lendemain, comme par miracle. À l’immensité de la tâche doit donc répondre la magnitude du courage. Ce qui fait dire à Shantideva, maître bouddhiste indien du VIIe siècle :




     




    Aussi longtemps que l’espace perdurera,




    Et aussi longtemps qu’il y aura des êtres,




    Puissé-je moi aussi demeurer




    Pour dissiper la souffrance du monde !




    Surmonter la peur




    L’un des aspects importants de l’amour altruiste est le courage. Un altruiste véritable est prêt à aller sans hésitation et sans crainte vers les autres. Le sentiment d’insécurité et la peur sont des obstacles majeurs à l’altruisme. Si nous sommes affectés par la moindre contrariété, rebuffade, critique ou insulte, nous nous en trouvons affaiblis et pensons surtout à nous protéger. Le sentiment d’insécurité nous incite à nous renfermer sur nous-mêmes et à garder nos distances vis-à-vis d’autrui. Pour devenir plus altruiste, il nous faut développer une force intérieure qui confère le sentiment de disposer des ressources intérieures nous permettant de faire face aux circonstances sans cesse changeantes de l’existence. Forts de cette confiance, nous sommes alors prêts à nous ouvrir aux autres et à manifester de l’altruisme. C’est pour cela que l’on parle dans le bouddhisme de « compassion courageuse ». Gandhi disait aussi : « L’amour ne craint rien ni personne. Il tranche la peur à sa racine même. »




    Étendre la compréhension des besoins de l’autre




    Plus on est concerné par le sort de celui qui connaît des difficultés, plus la motivation de le soulager se renforce. Mais il importe d’identifier clairement et correctement les besoins d’autrui et de comprendre ce qui lui est vraiment nécessaire afin de pourvoir à ses différents degrés de bien-être42. D’après le bouddhisme, le besoin ultime de tout être vivant est d’être libre de la souffrance sous toutes ses formes, y compris celles qui ne sont pas immédiatement visibles et procèdent de l’ignorance.




    Reconnaître que ce besoin est partagé par tous les êtres permet d’étendre l’altruisme aussi bien aux amis qu’aux ennemis, aux familiers qu’aux inconnus, aux êtres humains qu’à tous les êtres vivants. Dans le cas d’un ennemi, par exemple, le besoin que l’on prend en compte n’est certes pas l’accomplissement de ses desseins malveillants, mais la nécessité de déraciner les causes qui les ont engendrés.




    De l’altruisme biologique à l’altruisme étendu




    Le Dalaï-lama distingue deux types d’amour altruiste : le premier se manifeste spontanément du fait des dispositions biologiques que nous avons héritées de l’évolution. Il reflète notre instinct de prendre soin de nos enfants, de nos proches et plus généralement de ceux qui nous traitent avec bienveillance.




    Cet altruisme naturel et inné ne nécessite aucun entraînement. Sa forme la plus puissante est l’amour parental. Toutefois, il reste limité et partial, car il dépend généralement de nos liens de parenté ou de la façon dont nous percevons, favorablement ou défavorablement, les autres ainsi que de la manière dont ils nous traitent.




    La sollicitude à l’égard d’un enfant, d’une personne âgée ou d’un malade naît souvent de notre perception de leur vulnérabilité et de leur besoin de protection. Nous avons certes la faculté de nous émouvoir du sort d’autres enfants que des nôtres et d’autres personnes que nos proches, mais l’altruisme naturel ne s’étend pas facilement à des inconnus, encore moins à nos ennemis. Il est également inconstant puisqu’il peut disparaître lorsqu’un ami ou un parent jusqu’alors bien disposé à notre égard change d’attitude et nous traite soudain avec indifférence, voire avec hostilité.




    L’altruisme étendu, au contraire, est impartial. Chez la plupart des gens, il n’est pas spontané et exige d’être cultivé. « La sympathie, bien qu’acquise comme instinct, se fortifie aussi beaucoup par l’exercice et par l’habitude43 », écrivait Darwin. Quel que soit notre point de départ, nous avons tous la possibilité de cultiver l’altruisme et de transcender les limites qui le confinent au cercle de nos proches.




    L’altruisme instinctif, acquis au cours de notre évolution, en particulier celui de la mère pour son enfant, peut servir de base à l’altruisme plus étendu, même si telle n’était pas là sa fonction initiale. Cette idée a été défendue par nombre de psychologues, comme William McDougall, Daniel Batson et Paul Ekman, soutenue par certains philosophes dont Elliott Sober et le spécialiste de l’évolution David Sloan Wilson44.




    Cette extension comporte deux étapes principales : d’une part, on perçoit les besoins d’un plus grand nombre d’êtres, tout particulièrement ceux que l’on avait considérés jusqu’alors comme des étrangers ou des ennemis. D’autre part, on donne de la valeur à un ensemble d’êtres sensibles beaucoup plus vaste, qui dépasse le cercle de nos proches, du groupe social, ethnique, religieux, national qui est le nôtre, et qui s’étend même au-delà de l’espèce humaine45.




    Il est intéressant de noter que Darwin a non seulement envisagé cette expansion, mais qu’il la jugeait nécessaire : « La sympathie, pour les causes que nous avons déjà indiquées, tend toujours à devenir plus large et plus universelle. Nous ne saurions restreindre notre sympathie, en admettant même que l’inflexible raison nous en fît une loi, sans porter préjudice à la plus noble partie de notre nature46. »




    C’était aussi l’idéal exprimé par Einstein dans une lettre écrite en 1921 :




    L’être humain est une partie du tout que nous appelons l’univers, une partie limitée par le temps et l’espace. Il fait l’expérience de lui-même, de ses pensées et de ses sentiments comme d’événements séparés du reste, c’est là une sorte d’illusion d’optique de sa conscience. Cette illusion est une forme de prison pour nous, car elle nous restreint à nos désirs personnels et nous contraint à réserver notre affection aux quelques personnes qui sont les plus proches de nous. Notre tâche devrait consister à nous libérer de cette prison en élargissant notre cercle de compassion de manière à y inclure toutes les créatures vivantes et toute la nature dans sa beauté47.




    Cette démarche commence par la prise de conscience suivante : si je regarde au plus profond de moi, je souhaite ne pas souffrir. Je ne me réveille pas le matin en pensant : « Puissé-je souffrir toute la journée et, si possible, toute ma vie. » Lorsque j’ai reconnu cette aspiration en moi-même, que se passe-t-il si je me projette mentalement dans la conscience d’un autre être ? Comme moi, il est peut-être sous l’emprise de toutes sortes de tourments et d’une grande confusion mentale, mais, comme moi, ne préférerait-il pas, si cela lui était possible, ne pas souffrir lui aussi ? Il partage mon désir d’échapper à la souffrance et ce désir est digne de respect.




    Il existe malheureusement des personnes qui, faute d’avoir pu bénéficier de conditions qui leur auraient permis de s’épanouir, se nuisent à elles-mêmes volontairement, s’automutilent ou commettent des actes de désespoir allant jusqu’au suicide48. Le manque d’amour, de sens, de confiance en soi, et l’absence d’une direction claire dans leur vie pèsent si lourd que cela les conduit parfois à l’autodestruction. Ces actes extrêmes sont un cri de désespoir, un appel au secours, une manière de s’exprimer pour ceux qui ne savent pas comment trouver le bonheur, ou qui en ont été empêchés par la brutalité des conditions extérieures.




    Aspects émotionnels et cognitifs de l’altruisme


    et de la compassion




    Être ému par la souffrance de l’autre, ressentir soi-même de la souffrance parce qu’il souffre, être joyeux lorsqu’il est en joie et triste lorsqu’il est affligé relèvent de la résonance émotionnelle.




    En revanche, discerner les causes immédiates ou durables, superficielles ou profondes des souffrances d’autrui et engendrer la détermination d’y remédier relèvent de la connaissance et de la compassion « cognitive ». Cette dernière est liée à la compréhension de l’ensemble des causes de la souffrance. De ce fait, sa dimension est plus vaste et ses effets plus importants. Ces deux aspects de l’altruisme, affectif et cognitif, sont complémentaires et ne constituent pas deux attitudes mentales séparées et étanches. Chez certaines personnes, dans un premier temps l’altruisme prend la forme d’une expérience émotionnelle plus ou moins forte susceptible de se transformer ensuite en altruisme cognitif lorsque la personne commence à analyser les causes de la souffrance. Cependant, l’altruisme reste limité s’il est cantonné à sa seule composante émotionnelle.




    En effet, selon le bouddhisme, la cause fondamentale de la souffrance est l’ignorance, cette confusion mentale qui déforme la réalité et engendre une pléiade d’événements mentaux perturbateurs, allant de la haine au désir compulsif, en passant par la jalousie et l’arrogance. Si l’on s’intéresse uniquement aux causes secondaires de la souffrance, c’est-à-dire à ses manifestations visibles, on ne pourra jamais y remédier pleinement. Si un navire subit une avarie, il ne suffit pas d’évacuer l’eau des cales à grand renfort de personnel. Il est indispensable de colmater la brèche par laquelle l’eau s’engouffre.




    L’amour et la compassion fondés sur le discernement




    Pour étendre l’altruisme, il est nécessaire de prendre conscience des divers degrés de la souffrance. Quand le Bouddha parlait d’« identifier la souffrance », il ne se référait pas aux souffrances évidentes dont nous sommes si souvent témoins ou victimes : les maladies, les guerres, les famines, l’injustice ou la perte d’un être cher. Ces souffrances, celles qui nous touchent directement (nos proches, nous) et indirectement (via les médias ou nos expériences vécues) et les souffrances issues des injustices socio-économiques, des discriminations et des guerres sont manifestes aux yeux de tous. Ce sont les causes latentes de la souffrance que le Bouddha a souhaité mettre en lumière, des causes qui peuvent ne pas se manifester sur-le-champ sous la forme d’expériences pénibles, mais qui n’en constituent pas moins une source constante de souffrances.




    En effet, nombre de nos souffrances prennent leurs racines dans la haine, l’avidité, l’égoïsme, l’orgueil, la jalousie et autres états mentaux que le bouddhisme regroupe sous l’appellation de « toxines mentales » parce qu’ils empoisonnent littéralement notre existence et celle des autres. D’après le Bouddha, l’origine de ces perturbations mentales est l’ignorance. Cette ignorance ne relève pas d’un simple manque d’information, mais d’une vision distordue de la réalité et d’une incompréhension des causes premières de la souffrance. Comme l’explique le maître tibétain contemporain Chögyam Trungpa : « Lorsque nous parlons d’ignorance, il ne s’agit pas du tout de stupidité. Dans un sens, l’ignorance est très intelligente, mais c’est une intelligence complètement à sens unique : l’on réagit uniquement à ses propres projections au lieu de voir simplement ce qui est49. »




    L’ignorance est en effet liée à une méconnaissance de la réalité, c’est-à-dire de la nature des choses, libre des fabrications mentales que nous lui surimposons. Ces fabrications creusent un fossé entre la façon dont les choses nous apparaissent et leur nature véritable : nous prenons pour permanent ce qui est éphémère et pour bonheur ce qui n’est le plus souvent que source de souffrance – la soif de richesses, de pouvoir, de renommée et de plaisirs passagers.




    Nous percevons le monde extérieur comme un ensemble d’entités autonomes auxquelles nous attribuons des caractéristiques qui nous semblent leur appartenir en propre. Les choses nous apparaissent comme intrinsèquement « plaisantes » ou « déplaisantes » et nous répartissons rigidement les gens entre « bons » ou « mauvais », « amis » ou « ennemis », comme s’il s’agissait de caractéristiques inhérentes à ces personnes. Le « moi », ou l’ego qui les perçoit, nous semble tout aussi réel et concret. Cette méprise engendre de puissants réflexes d’attachement et d’aversion et, aussi longtemps que notre esprit reste obscurci par ce manque de discernement, il tombera sous l’emprise de la haine, de l’attachement, de l’avidité, de la jalousie ou de l’arrogance, et la souffrance sera toujours prête à surgir.




    Si l’on se réfère à la définition de l’altruisme de Daniel Batson comme étant un état mental lié à la perception d’un besoin particulier chez l’autre, le besoin ultime énoncé par le bouddhisme consiste à dissiper cette vision erronée de la réalité. Il ne s’agit nullement d’imposer une vision dogmatique particulière de ce qu’elle est, mais de fournir les connaissances nécessaires pour pouvoir, par le biais d’une investigation rigoureuse, combler le fossé qui sépare la perception des choses de leur nature véritable. Cette attitude consiste, par exemple, à ne pas prendre pour permanent ce qui est de nature changeante, à ne pas percevoir des entités indépendantes dans ce qui n’est que relations interdépendantes, et à ne pas imaginer un « moi » unitaire, autonome et constant dans ce qui n’est qu’un flux d’expériences sans cesse changeantes dépendant de causes innombrables. Le Bouddha a toujours dit : « N’acceptez pas mes enseignements par simple respect pour moi, examinez-les comme on éprouve l’or en le frottant, en le martelant, en le faisant fondre au creuset. » Ce faisant, il offre simplement une carte ou un carnet de voyage permettant de marcher sur les traces de quelqu’un qui a déjà parcouru le chemin que l’on souhaite emprunter.




    De ce point de vue, la connaissance, ou la sagesse, est la juste compréhension de la réalité, à savoir le fait que tous les phénomènes résultent du concours d’un nombre illimité de causes et de conditions sans cesse changeantes. Comme un arc-en-ciel qui se forme lorsque le soleil brille sur un rideau de pluie et s’évanouit dès que l’une de ces conditions disparaît, les phénomènes existent sur un mode essentiellement interdépendant et n’ont pas d’existence autonome et permanente.




    Cette connaissance ne satisfait pas uniquement une curiosité intellectuelle, son but est essentiellement thérapeutique. Comprendre l’interdépendance permet notamment de détruire le mur illusoire que notre esprit a dressé entre soi et autrui. Cela met en évidence les fondements erronés de l’orgueil, de la jalousie et de la malveillance. Tous les êtres étant interdépendants, leur bonheur et leur souffrance nous concernent intimement. Vouloir construire son bonheur sur la souffrance d’autrui est non seulement immoral, mais irréaliste. L’amour et la compassion universels sont des conséquences directes d’une juste compréhension de cette interdépendance.




    Il n’est donc pas nécessaire de ressentir émotionnellement les états d’âme de l’autre pour nourrir une attitude altruiste. Par contre, il est indispensable d’être conscient de son désir d’échapper à la souffrance, de lui accorder de la valeur et d’être intimement concerné par l’accomplissement de ses aspirations profondes. Plus l’amour altruiste et la compassion sont de type cognitif, plus ils donnent de l’ampleur à l’altruisme, et moins ils sont affectés par les perturbations émotionnelles telles que la détresse engendrée par la perception de la souffrance d’autrui. Au lieu d’engendrer de la bienveillance, cette perception de la douleur peut inciter à se replier sur soi-même, ou encore favoriser l’émergence d’une sentimentalité qui risque de faire dévier l’altruisme vers le favoritisme.




     




    

      

        

      



      

        

          	

            Adopter l’attitude du médecin




            L’altruisme étendu ne dépend pas de la façon dont se comportent ceux auxquels il s’adresse car il se situe à un niveau plus fondamental. Il se manifeste lorsque nous prenons pleinement conscience du fait que les êtres se comportent de façon nuisible parce qu’ils sont sous l’emprise de l’ignorance et des poisons mentaux que celle-ci engendre. Nous sommes alors en mesure de dépasser nos réactions instinctives face aux comportements malveillants, car nous comprenons que ceux-ci ne diffèrent en rien de celui d’un malade mental agressant ceux qui l’entourent : nous nous conduisons alors à la manière d’un médecin. Si un patient souffrant de troubles mentaux frappe le praticien qui l’examine, ce dernier ne va pas le battre à son tour mais, au contraire, le soigner.




            À première vue, il peut sembler incongru de traiter un ennemi avec bienveillance : « Il me veut du mal, pourquoi lui voudrais-je du bien ? » La réponse du bouddhisme est simple : « Parce que lui non plus ne veut pas souffrir, parce que lui aussi est sous l’emprise de l’ignorance. » Face au malfaiteur, l’altruisme véritable consiste à souhaiter que ce dernier prenne conscience de sa déviance et cesse de nuire à ses semblables. Cette réaction, qui est à l’opposé du désir de se venger, de punir en infligeant une autre souffrance, n’est pas une preuve de faiblesse, mais de sagesse.




            La compassion n’exclut pas de faire tout ce qui est possible pour empêcher l’autre de nuire à nouveau. Elle n’empêche pas d’utiliser tous les moyens disponibles pour mettre fin aux crimes d’un dictateur sanguinaire, par exemple, mais elle s’accompagnera nécessairement du souhait que la haine et la cruauté disparaissent de son esprit. En l’absence de toute autre solution, elle ne s’interdira pas le recours à la force, à condition que celle-ci ne soit pas inspirée par la haine, mais par la nécessité de prévenir de plus grandes souffrances.




            L’altruisme ne consiste pas non plus à minimiser ou à tolérer les méfaits des autres, mais à remédier à la souffrance sous toutes ses formes. L’objectif est de briser le cycle de la haine au lieu d’appliquer la loi du talion. Si l’on rendait « œil pour œil, dent pour dent, disait Gandhi, le monde serait bientôt aveugle et édenté ». Plus subtilement, Shantideva écrivait : « Combien tuerai-je de scélérats ? Il s’en trouve partout et en venir à bout jamais ne se pourra. Mais si je tue la haine, j’aurai raison de tous mes ennemis50. »




            « Aussi hideuse que soit la vie d’un homme, la première chose à faire est de chercher à le comprendre51 », écrit le philosophe américain Alfie Kohn. Asbjorn Rachlew, l’officier de police qui supervisa l’interrogatoire d’Anders Breivik, l’auteur fanatique des crimes de masse récemment commis en Norvège, déclarait : « Nous ne frappons pas du poing sur la table, comme on le voit au cinéma, nous devons laisser la personne parler le plus possible, et pratiquer l’“écoute active”, puis, à la fin, nous lui demandons : Comment expliquez-vous ce que vous avez fait52 ? » Si l’on veut prévenir la résurgence du mal, il est essentiel de saisir d’abord pourquoi et comment il a pu surgir.


          

        


      

    




    L’altruisme n’est ni une récompense ni un jugement moral




    La pratique de l’amour altruiste et de la compassion n’a pas pour but de récompenser une bonne conduite, et son absence n’est pas une sanction punissant des comportements répréhensibles. L’altruisme et la compassion ne sont pas fondés sur des jugements moraux, même s’ils n’excluent certes pas ces jugements. Comme l’écrit André Comte-Sponville : « Nous n’avons besoin de morale que faute d’amour. » La compassion en particulier a pour but d’éliminer toutes les souffrances individuelles, quelles qu’elles soient, où qu’elles soient, et quelles qu’en soient les causes. Considérés de la sorte, l’altruisme et la compassion peuvent être impartiaux et illimités.




    La possibilité de mettre un terme aux souffrances


    des êtres renforce l’altruisme




    « On se fatigue de la pitié lorsque la pitié est inutile53 », écrivait Camus. La pitié impuissante et distante devient compassion, c’est-à-dire désir intense de libérer autrui de ses souffrances, lorsque l’on prend conscience de la possibilité d’éliminer ces souffrances et que l’on reconnaît les moyens d’accomplir ce but. Ces diverses étapes correspondent aux Quatre Nobles Vérités exprimées par le Bouddha lors de son premier enseignement, au parc des Biches, à Sarnath, près de Bénarès. La première est la vérité de la souffrance qui doit être reconnue pour ce qu’elle est, sous toutes ses formes, visibles et subtiles. La deuxième est la vérité des causes de la souffrance, l’ignorance qui entraîne la malveillance, l’avidité et bien d’autres états mentaux perturbateurs. Ces poisons mentaux ayant des causes qui peuvent être éliminées, la cessation de la souffrance – la troisième vérité – est donc possible. La quatrième vérité est celle de la voie qui transforme cette possibilité en réalité. Cette voie, c’est le processus qui met en œuvre toutes les méthodes permettant d’éliminer les causes fondamentales de la souffrance.




    L’ignorance n’étant finalement rien de plus qu’une erreur, il est toujours possible de la dissiper. Prendre, dans la pénombre, une corde pour un serpent engendre la peur, mais dès qu’on éclaire cette corde et que l’on reconnaît sa nature véritable, cette peur n’a plus de raison d’être. L’ignorance est donc un phénomène adventice qui n’affecte pas la nature ultime des choses : elle la dérobe simplement à notre compréhension. C’est pourquoi la connaissance est libératrice. Comme on peut le lire dans l’Ornement des soutras : « La délivrance est l’épuisement de l’erreur. »




    Si la souffrance était une fatalité liée à la condition humaine, s’en inquiéter sans cesse ne ferait qu’ajouter inutilement à nos tourments. Comme le disait le Dalaï-lama sur un ton léger : « S’il n’y a aucun remède à la souffrance, pensez-y le moins possible, allez à la plage et buvez une bonne bière. » En revanche, si les causes de nos souffrances peuvent être éliminées, il serait regrettable d’ignorer cette possibilité. Comme l’écrivait au XVIIIe siècle le septième Dalaï-lama :




     




    S’il existe un moyen de se libérer de la souffrance,




    Il est approprié d’utiliser chaque instant pour l’obtenir.




    Seuls les insensés souhaitent souffrir davantage.




    N’est-il pas triste d’ingérer sciemment du poison54 ?




     




    Du point de vue du bouddhisme, le nirvana n’est pas une « extinction », mais le fait pour un être particulier d’atteindre l’Éveil et de se libérer ainsi de l’ignorance et de la souffrance. Cela ne signifie pas que la souffrance cessera d’exister en tant que phénomène universel dans ce que le bouddhisme appelle samsara, ou monde conditionné par la douleur, mais que chaque être a individuellement la possibilité de s’en affranchir. La prise de conscience de cette possibilité confère à la compassion une tout autre dimension qui la différencie de la pitié impuissante. Dans un enseignement donné à Paris en 2003, le Dalaï-lama proposait l’exemple suivant :




    Imaginez que du cockpit d’un petit avion de tourisme volant à basse altitude, vous aperceviez un naufragé qui nage au milieu de l’océan Pacifique : il vous est impossible de lui porter secours ou d’alerter qui que ce soit. Si vous pensez : « Quelle tristesse ! », votre pitié est caractérisée par un sentiment d’impuissance.




    Si, maintenant, vous apercevez une île que le naufragé ne peut voir à cause de la brume, mais qu’il pourrait atteindre s’il nageait dans la bonne direction, votre pitié se transformera en compassion : conscient de la possibilité de survie du malheureux, vous souhaiterez du fond du cœur qu’il aperçoive cette île si proche, et vous tenterez par tous les moyens possibles de lui donner une indication.




    L’altruisme authentique repose donc sur la compréhension des causes de la souffrance et sur la conviction que chacun a le potentiel nécessaire pour s’en libérer. Comme il s’appuie davantage sur le discernement que sur les émotions, il ne se manifeste pas nécessairement chez le sage par les émotions intenses qui accompagnent habituellement l’expression de l’empathie affective. Il présente en outre la caractéristique d’être exempt d’attachements égocentrés fondés sur des concepts de sujet et d’objet considérés comme des entités autonomes. Enfin, l’altruisme s’applique à l’ensemble des êtres.




    De ce fait, sur la voie du bouddhisme, l’amour altruiste et la compassion conduisent à l’inébranlable détermination d’atteindre l’Éveil (la compréhension de la réalité ultime associée à l’affranchissement de l’ignorance et des afflictions mentales) pour le bien des êtres. Cette résolution courageuse, appelée bodhicitta, a donc deux buts : l’Éveil et le bien des êtres. On s’affranchit soi-même de l’ignorance pour devenir capable de délivrer les autres des causes de la souffrance.




    Cette vision des choses conduit également à envisager la possibilité de cultiver l’altruisme. En effet, nous avons la capacité de nous familiariser avec de nouvelles manières de penser et avec des qualités présentes en nous à l’état embryonnaire, mais nous ne les développerons que grâce à un entraînement. Contempler les bienfaits de l’altruisme nous encourage à nous engager dans cette démarche. En outre, mieux comprendre les mécanismes d’un tel entraînement nous permet de prendre toute la mesure du potentiel de changement qui est le nôtre.
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