
        
            [image: img]
        

    
		
			
				
					[image: couv_maux.jpg]
				

			

			
				

				

				

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				Sommaire

				
					Table des matières

					Sommaire

					Mots pour maux

					Dédicaces

					La fin du monde.

					L’enfer.

					Quel viatique ?

					Profite !

					Travaux pratiques.

					En famille.

					La luciole.

					Fais de ton mieux !

					Le malentendu.

					Le secret d’Eli.

					Aime !

					La mère du monde.

					Une rencontre improbable.

					Une petite bière ?

					La surprise.

					Les perséides.

					Un moment parfait.

					Le bonus.

					Découvrez nos autres collections 

				

				

			

		

	
		
			
				Mots pour maux

				.

				Jérôme Bourgine

				Illustrations Vincyane Belin

				
					[image: LOGOcouleurvergerdeshesperidesgris.psd]
				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				Dédicaces

				
					[image: pap.tif]
				

				

				À Hannah, Ilan et Jules, c’est une évidence

				

				À tous les enfants qui ignorent que leurs larmes 

				 nourrissent l’océan primordial d’où surgira un monde meilleur.

				

			

			
				

				

				

			

		

	
		
			
				La fin du monde.
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					 — Suis-moi dans mon bureau, Julian,  s’il te plaît. 

					 Dans le silence qui règne sur la salle de classe, la directrice ajoute, un ton plus bas :

					— Ta mère nous y attend. 

					Julian se lève sous les feux croisés du regard de ses camarades et de Madame Hardellet, leur professeur de français. 		

					Une fois dans le couloir, il effectue un rapide récapitulatif des bêtises commises ces derniers temps. Il en dénombre deux un peu sérieuses : une récupération de balle sur le toit du collège et quelques limaces ajoutées dans la salade à la cantine pour remporter un pari… 

					Rien qui lui semble justifier une convocation des parents et moins encore d’interrompre un cours. L’effet goutte d’eau qui fait déborder le vase peut-être ?… Bah ! Inutile de m’angoisser à l’avance, se dit-il, dans quelques instants je serai fixé.

					Arrivée devant la porte de son bureau, la directrice se tourne vers lui. Elle débite d’une voix mal assurée une phrase répétée de nombreuses fois dans sa tête : 

					— Il faut que tu saches que nous sommes tous avec toi, Julian.

					Peu habitué à entendre la terrible Madame Legoupil parler d’une voix douce, le garçon se demande où elle veut en venir. Mais déjà, la directrice pousse la porte vitrée et le monde dans lequel Julian vit depuis treize ans s’écroule, tout d’un coup.

					Sa mère est assise sur une chaise à trois mètres du garçon. Son visage est si ravagé par la douleur que Julian ne la reconnaît pas. Il continue de la chercher dans la pièce. Seulement, il n’y a personne d’autre dans le bureau que cette femme plus vieille et bien moins jolie que… Non, c’est bien elle ! C’est maman !  réalise l’adolescent. Un spasme douloureux lui creuse le ventre.

					Catherine Bellac n’a pas remarqué l’apparition de son fils. Recroquevillée sur sa chaise, les poings refermés comme des serres sur des mouchoirs trempés, elle offre le spectacle le plus terrible auquel le garçon ait assisté dans sa courte vie. Il voudrait se jeter dans ses bras, mais il ne fait pas un geste, ne dit pas un mot. Il a trop peur. Bien qu’il refuse de se l’avouer, il sait déjà. Si sa mère est dans cet état, c’est qu’un malheur est arrivé dans la famille. Un grand malheur.

					Au nombre des mille scénarios catastrophes qui transitent dans son cerveau, l’image de son oncle Mathieu faisant des grimaces  s’impose à Julian. Oncle Mat, le frère de son père, lutte depuis des années contre un cancer du fumeur. Cela ne l’empêche pas de les faire s’esclaffer de rire à chacune de ses visites. Opéré des cordes vocales, Mat parle avec une étrange voix caverneuse, imite à la perfection les personnages de dessins animés, Marge Simpson en tête.

					Mon Dieu ! Mat est mort… se dit Julian.
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					La directrice referme la porte. Le bruit du loquet claque comme le percuteur d’un révolver s’apprêtant à faire feu. Catherine Bellac relève la tête. Elle aperçoit son fils. Son regard est un gouffre. Julian avait peur ; il est maintenant terrorisé. Instinctivement, sa tête remue de gauche à droite pour dire non. Non, maman, je t’en prie, ne dis rien. Laisse-moi rester encore quelques secondes un enfant insouciant. S’il te plaît ! Mais Catherine n’entend pas la muette supplique de son fils. Ses mains tremblantes se desserrent et les mouchoirs en tombent, pauvres loques informes. Alors, elle se jette littéralement sur Julian, le saisit à bras le corps, l’arrache du sol. En redoublant de hoquets, elle balbutie entre deux sanglots : 

					— Oh ! Julian ! Julian !… C’est horrible… Papa… ton père…

					Chacun des mots qu’elle prononce ensuite est un poignard chauffé à blanc qu’elle plonge dans le cœur de son fils.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				L’enfer.
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					Trois jours ont passé. Chaque matin au réveil, l’espace de quelques secondes, la vie  demeure comme avant. Jusqu’à cet instant terrifiant où Julian se dégage des brumes du sommeil et se souvient. Papa est mort  ! À cet instant, un bloc de béton lui tombe sur la poitrine, une douleur atroce le déchire.

					Papa est mort ; je ne le reverrai plus jamais, JAMAIS ! Cette phrase, Julian se la répète deux cents fois par jour. Pensée impossible à accepter, à seulement comprendre. Lorsqu’il avait six ou sept ans, Julian essayait de se représenter l’infini de l’espace. Son père lui expliquait qu’au-delà des galaxies les plus lointaines, il existe toujours quelque chose. « Même si tu prends la plus grande distance et la multiplies par des milliards, cela ne représentera qu’une infime partie de l’infini, Julian. Parce que l’infini n’est pas  une quantité ; c’est tout à fait autre chose. Quelque chose que l’on n’arrive pas à concevoir. Notre cerveau n’est pas assez puissant pour ça.»

					Exactement comme la mort, se dit Julian. Sauf qu’à présent, quand la tête lui tourne à force de revenir mille fois sur l’inacceptable disparition de son père, l’adolescent n’éclate plus de rire comme lors de cette soirée où il s’imaginait avoir trouvé la solution. Surexcité, il s’était précipité dans le bureau de son père pour lui annoncer la bonne nouvelle : sans doute, tout au bout de l’univers, y avait-il « un grand mur ! »… « Mais au-delà du mur, Julian ? s’était esclaffé son père, au-delà du mur ? »

					Non ! Là, Julian éclate en sanglots.  Seulement, pleurer ne le soulage pas. Pas davantage cogner de toutes ses forces sur le mur de sa chambre, ni même se blottir dans les bras de sa mère. Alors, désormais, quand il craque, il s’allonge par terre dans sa chambre, les bras le long du corps. Il laisse les larmes s’écouler de chaque côté de son visage, ne pense plus à rien et essaie de s’enfoncer dans le sol en répétant doucement : papa…, papa…, papa…

					Quelques jours ont passé. L’enterrement a eu lieu hier. Ce n’était pas le pire, constate Julian pour qui le pire c’est tout le temps. Juste un pire différent ; un pire un peu moins pire grâce à tous les gens qui les entouraient. Si certains étaient là uniquement parce qu’ils ne pouvaient faire autrement, des « relations » comme dit  Catherine, la majorité étaient venus pour son père mais aussi pour eux. Afin que sa mère, sa sœur et lui sachent qu’ils étaient à leurs côtés.

					Ceux-là le plus souvent ne disaient rien, a remarqué Julian. Simplement, ils osaient affronter  son regard. Il y avait dans leurs yeux un feu triste, et doux qu’ils lui tendaient pour essayer de le réchauffer. Et ce feu a réchauffé Julian.  Un peu.

					Après avoir jeté une poignée de terre sur le cercueil de son frère, oncle Mat est venu se placer derrière Julian. Ses deux mains en pince se sont refermées avec force sur les épaules du garçon.  Cela a fait mal à Julian sur le coup ; il a failli crier. Mais il a vite compris que ce n’était pas lui qu’empoignaient les mains de son oncle ; c’était son désespoir. Dans l’oubli momentané que lui apportait la souffrance physique, Julian a capté le message que le corps de Mat faisait passer au sien, de chair à chair : « Tant que je serai en vie, fiston, tu pourras compter sur moi. » Ça aussi, ça a réchauffé Julian. Un peu.

					 Ensuite, le garçon et sa famille se sont placés en ligne pour les condoléances. Les gens ont défilé pour leur serrer la main, les embrasser. Lorsqu’une femme inconnue a murmuré à Catherine : 

					 — Je suis désolée, je ne peux pas rester, je dois accompagner le petit à sa compétition de judo. 

					Julian a senti son sang se glacer. Papa ne m’accompagnera plus jamais au Taekwondo…, papa ne m’aidera plus jamais à vaincre un boss dans un jeu vidéo, papa ne jouera plus jamais ses rifs de guitare ringards avec ses potes le samedi soir.Papa, reviens, s’il te plaît… Juste une minute… S’il te plaît !…

					Allongé sur le dos dans sa chambre, Julian s’enfonce lentement dans le sol.
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				Quel viatique ?
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					Viatique ? Quel viatique ? C’est la première exclamation de Julian lorsqu’il découvre sur son ordinateur une icône inconnue portant ce nom. Son second réflexe est de faire pivoter sa chaise et d’ouvrir la bouche pour réclamer l’assistance de son père… Une boule se noue dans sa gorge au moment où il réalise que ça non plus, il ne le fera plus, jamais.

					Avant, il ne s’écoulait pas une semaine sans que l’adolescent n’appelle à travers la cloison séparant sa chambre du bureau paternel : « Pap’, tu peux venir s’il te plaît ? » Et son père lui répondait systématiquement, avec une pointe d’énervement dans la voix parfois, parce qu’il ramenait souvent chez lui des programmes informatiques compliqués à réparer : « De quelle affaire s’agit-il, Julian, au juste ? » Et Julian lui renvoyait, tout aussi rituellement : « Un truc sur mon ordi, pap’… que je comprends pas. » « Que je ne comprends pas », ronflait la voix grave de plus en plus distinctement, car François s’était déjà mis en route. Le garçon sentait le pas de son père faire craquer le plancher derrière lui. Il se rejetait en arrière en soupirant d’aise : bientôt, son problème se conjuguerait au passé. Il était même capable d’articuler dans un synchronisme parfait la phrase que, systématiquement toujours, son père prononcerait en posant la main sur son épaule : « Alors, ce truc, c’est quoi au juste ? »

					« Au juste », son expression favorite, murmure Julian en se remémorant ce bonheur vieux de quelques jours et définitivement inaccessible.

					Si Julian est devant son écran ce soir, ce n’est pas qu’il ait la tête à discuter avec ses amis. Mais à présent qu’il a pris connaissance des  devoirs et assumé de ne pas les faire, il ne sait plus à quoi occuper son temps. Alors il s’est installé devant son ordinateur et fait défiler les écrans, histoire de… C’est comme ça qu’il a fini par remarquer l’icône inconnue. Une icône en forme de plot conique rayé orange et blanc, ceux qui rétrécissent le passage sur les routes en chantier…
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							Un fichier multimédia a priori, se dit le garçon, musique ou vidéo… ou bien un virus, va savoir ? C’est précisément ce qu’il aurait voulu demander à son père : est-ce que ce type de fichier, apparu par enchantement dans la journée sur son « bureau », peut être piégé ?

					Pour le coup, Julian est contraint de faire ce que sa mère lui recommande toujours en pareil cas : « Lorsque tu rencontres un mot inconnu, cherche dans le dictionnaire ! » « Je sais, mais tu pourrais me dire quand même… » « Non ; cherche ! » Julian tape le mot viatique sur Google, sélectionne un dictionnaire et lit : « Viatique, nom masculin : provisions, argent que l’on donne à quelqu’un pour un voyage. Au sens figuré : atout, soutien apporté au moment du départ. »

					Tu penses si je suis avancé…, marmonne-t-il. Bon, je l’ouvre, ce truc, ou pas ?  Il se demande ce que son père lui conseillerait en pareil cas. « Prudence est mère de sûreté. » François  s’exprimait souvent par dicton. Mais ça pourrait tout aussi bien être : « Qui ne tente rien n’a rien », alors ? Alors Julian se dit qu’il n’en a rien à faire s’il récolte toute la misère virale du monde et se retrouve privé de mangas pour un mois. Ça ne pourra pas être pire de toute façon ! Il double-clique résolument sur l’icône. Une fenêtre s’ouvre au milieu de son écran. Dans la foulée, le garçon clique sur le triangle pointe à droite qui vient d’apparaître et l’image se révèle. Son père est là, en face de lui, mèches noir corbeau ébouriffées, regard pétillant, mobile… vivant ! Il lui sourit.

					Les cheveux et les poils de Julian se hérissent. Un frisson sidéral lui parcourt l’échine, des reins au sommet du crâne. Quand son père se met à parler, Julian a l’impression d’être plongé dans un bain d’eau glacée.

					« Bonsoir, fiston. Si tu regardes ces images, c’est que je ne suis plus...
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