
  


  [image: Couverture - Irving Welsh - Porno]


  


  Renton, Begbie, Sick Boy et Spud, quatre vrais potes de galère, traînent leurs désillusions dans le huis-clos froid et pluvieux d'Édimbourg. Tout bascule lorsque Sick Boy rencontre une étudiante incroyablement belle et brillante avec qui il décide de produire le porno du siècle.


  


  Né en 1958, Balzac des déclassés écossais, Irvine Welsh est l'auteur de nombreux romans et nouvelles traduits dans le monde entier. Vingt ans après Trainspotting en 1996, Danny Boyle adapte Trainspotting 2 (Porno) avec les mêmes acteurs, devenus des stars mondiales.
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  Pour la première fois de sa vie, Croxy transpire sous l’effort plus que sous l’effet d’une consommation abusive de drogue. Il lutte pour gravir les escaliers en portant le dernier carton de CD pendant que, abattu et hagard, je m’affale sur le lit et que je me mets à mater les murs de contreplaqué couleur crème. Ce truc est mon nouveau chez-moi. Une chambre minuscule, quatre mètres sur trois, entrée, cuisine et salle de bains attenantes. Dans la pièce, une armoire encastrée sans portes, mon lit et juste assez de place pour une table et deux chaises. Je pourrais même pas m’y asseoir: pire que la prison. Putain, je rentrerais bien à Édimbourg pour échanger avec Frank Begbie, lui filer ce taudis glacial contre sa cellule.


  Dans cet espace confiné, l’odeur pestilentielle du tabac froid de Croxy est suffocante. Ça fait trois semaines que j’ai arrêté, mais à force d’être à côté de lui, j’en fume trente par jour rien qu’avec le tabagisme passif.


  —Ça donne soif, ce boulot, hein, Simon? On va s’en boire une au Pepys?


  Son enthousiasme jubilatoire ressemble à un mépris délibéré pour la situation délicate de Simon David Williamson.


  D’un côté, ce serait une putain de pure folie de descendre Mare Street jusqu’au Pepys pour les entendre hennir «De retour à Hackney, Simon?» mais bon, un peu de compagnie serait la bienvenue. Que je puisse tenir la jambe à quelqu’un. Relâcher la pression. En plus, Croxy a besoin d’une bonne aération. Essayer d’arrêter de fumer en sa présence, c’est comme essayer de lâcher l’héroïne dans un squat bondé de junkies.


  —T’as eu de la chance de trouver cet endroit, me dit Croxy en m’aidant à déballer les cartons.


  De la chance, mon putain de cul, ouais. Je reste allongé sur le lit et l’appart tout entier tremble quand l’express de Liverpool Street fait son entrée fracassante dans la gare de Hackney Downs qui se trouve à genre, cinquante centimètres de la fenêtre de la cuisine.


  Vu mon moral, rester cloîtré ici est encore moins une solution que de sortir, alors on redescend avec prudence les marches, le tapis usé jusqu’à la corde est devenu aussi périlleux que la face nord d’un glacier. Dehors, la neige fondue tombe et tandis qu’on chemine jusqu’à Mare Street et la mairie, on sent partout comme une ambiance maussade de gueule de bois postfestive. Croxy, sans la moindre touche d’ironie, me raconte que «Hackney est un meilleur coin qu’Islington, aucune hésitation. Ça fait des années qu’Islington est niquée.»


  On peut être adepte du New Age un peu trop longtemps. Il devrait être en train de créer des sites Web à Clerkenwell ou à Soho, au lieu d’organiser des squats et des teufs à Hackney. Je remets les pendules à l’heure, pas parce que ça lui servira de leçon mais pour éviter que de telles conneries s’infiltrent comme ça dans la culture sans jamais être récusées.


  —Non, c’est un pas en arrière.


  Je souffle dans mes mains, mes doigts rouges comme des saucisses crues.


  —Si t’as vingt-cinq ans et que t’es encore dans le trip New Age, Hackney est potable. Pour un entrepreneur ambitieux de trente-six ans, je fais en me montrant du doigt, c’est Izzy, obligé. Comment tu veux te lever une meuf dans un bar de Soho ou n’importe où dans le E8? Qu’est-ce que tu réponds quand elle te demande: «L’arrêt de métro le plus proche, c’est où?»


  —C’est plutôt cool, le train, il répond avec un geste de la main en direction du pont de chemin de fer, sous le ciel boursouflé.


  Un bus no38 halète devant nous et répand son carbone toxique. Ces enculés des transports londoniens: dans leurs brochures en papier glacé, ils accusent les voitures de détruire l’environnement, mais eux, ils s’incrustent comme ils veulent dans ton système respiratoire.


  —Non, c’est pas cool, putain. C’est trop la merde. Ce sera le dernier quartier du nord de Londres à avoir le métro. Même Bermondsey est relié, putain de bon Dieu. Ils peuvent le faire rouler jusqu’à ce putain de chapiteau de cirque où aucun connard ne voudra jamais aller, mais ils peuvent pas le faire venir jusqu’ici, c’est n’importe quoi putain.


  Le visage étroit de Croxy se contorsionne en une sorte de sourire et il me fixe de ses grands yeux vides.


  —Putain, t’es de bonne humeur, aujourd’hui, hein?


  Hé oui, c’est vrai. Alors je fais comme d’habitude, je noie mon chagrin dans l’alcool et je leur dis à tous, au pub:


  —Bernie, Mona, Billie, Candy, Stevie et Dee, ce truc à Hackney, c’est juste un plan temporaire, vous attendez pas à me voir traîner dans ce coin à temps plein. Pas question. J’ai des projets d’envergure, les potes. Hé ouais, je vais souvent aux chiottes, mais c’est pour ingérer, pas pour excréter.


  À l’instant même où je m’en enfourne plein la narine, je constate la triste vérité. La coke, ça m’ennuie, ça nous ennuie tous. Des connards blasés, voilà ce qu’on est, dans un décor qu’on déteste, dans une ville qu’on déteste, et on fait comme si on était au centre de l’univers, on se défonce avec des drogues merdiques pour éviter de penser que la vie se déroule ailleurs; conscients qu’on ne fait que nourrir notre névrose et notre désenchantement, mais trop apathiques pour mettre un terme à tout ça. Parce que, c’est triste à dire, rien n’est suffisamment digne d’intérêt pour nous faire arrêter. À ce propos, la rumeur court que Breeny a un sérieux paquet de poudre et on dirait bien qu’une partie est déjà en train de se disperser alentour.


  Et tout à coup c’est demain, et on est dans un appart à fumer, et Stevie blablate sur le prix que ça lui a coûté d’acheter cette came, et des billets froissés sortent avec réticence tandis qu’une odeur d’ammoniaque emplit l’air. À chaque fois que cet horrible bang touche mes lèvres et les fait cloquer, je me sens malade et vaincu jusqu’à ce qu’une bouffée m’envoie à l’autre bout de la pièce: glacé, défoncé, satisfait, plein de suffisance à raconter des conneries et à échafauder des projets pour conquérir la planète.


  Puis je suis dans la rue. Je ne m’étais pas rendu compte que je déambulais au hasard, de retour à Islington, jusqu’à ce que j’aperçoive une fille devant le Green en pleine lutte avec une carte, essayant de la déplier malgré ses moufles, et que je lui lance un louche: «On est perdue, bébé?» Je reste stupéfait en entendant mon propre ton larmoyant, plein d’émotion, d’attente et même de perplexité. Je fais un pas en arrière quand je vois la canette de bière dans ma main. Putain, mais c’est quoi, ça? Qui me l’a mis dans la main? Comment je suis arrivé ici? Où sont passés tous les autres? Il y a eu des gémissements, quelques départs, je suis sorti sous la pluie froide, et voilà…


  La fille se raidit, presque autant que le pieu de Blackpool dans mon caleçon, et elle lâche:


  —Je vous emmerde… Je suis pas votre bébé…


  —Pardon, poupée.


  —Et je suis pas votre poupée non plus.


  —Ça dépend de quel point de vue, ma puce. Essaie de voir les choses à ma place, je m’entends dire comme si c’était quelqu’un d’autre, et je me vois à travers ses yeux: un paumé puant, sale et décalqué. Mais j’ai un boulot à faire, des filles à fréquenter, et même un peu de fric à la banque, et des fringues un peu plus potables que cette polaire tachée et malodorante, ce vieux bonnet de laine et ces gants, alors putain, Simon, qu’est-ce qu’il se passe, là?


  —Casse-toi, taré! elle me lance avant de tourner les talons.


  —Je crois que quelqu’un s’est levé du mauvais pied. C’est pas grave, ça ne peut que s’améliorer, pas vrai?


  —Va chier, elle crie par-dessus son épaule.


  Les nanas, elles sont parfois un peu négatives. Je maudis mon manque de savoir sur les femmes. J’en ai connu quelques-unes, mais ma queue s’est toujours foutue en travers du passage, entre moi, elles et quelque chose de plus profond.


  Par la pensée, j’essaie de refaire le chemin en sens inverse, de recoloniser mon esprit tordu en surchauffe, de l’étendre, de le séparer en unités rationnelles. Je me rends compte que ce matin, je suis rentré chez moi déprimé, j’ai sniffé un reste de coke, me suis mis à transpirer et à me branler devant une photo de journal d’Hillary Clinton en tailleur strict, prise pendant sa candidature au Sénat de New York. Je lui servais le vieux speech, rien à foutre des juifs, c’était encore une femme magnifique et Monica ne jouait pas dans sa ligue. Enfin, quoi, Bill devrait se faire examiner la tête. Et puis on a fait l’amour. Après, tandis qu’Hillary dormait, satisfaite, je suis allé frapper à la porte d’à côté où Monica m’attendait. Leith rencontre Beverly Hills dans une baise postaliénation de très bon goût. Puis j’ai regardé Hillary et Monica se chauffer. Au début, elles ont résisté mais j’ai bien sûr réussi à les convaincre. Assis dans le fauteuil usé que Croxy m’a donné, je me suis détendu et j’ai maté le spectacle en fumant un cigare Havana, enfin, un petit panatella.


  Une voiture de police passe en hurlant sur Upper Street en quête d’un civil débile à harceler, et je reviens à la réalité dans un frisson.


  L’aspect insipide mais sordide de ce fantasme me déstabilise un peu mais c’est juste, je rationalise, parce que je détripe et que ça provoque des pensées horribles, des pensées qui devraient s’évanouir instantanément mais s’accrochent, bouchent toutes les issues et vous forcent à vous impliquer. Ça m’a dégoûté de la coke –mais bon, vu que je ne pourrais pas m’en payer avant un bout de temps… Ce qui n’est pas un argument franchement pertinent quand on est accro.


  Je suis en pilotage automatique mais je me rends compte peu à peu que je descends la colline depuis l’Angel jusqu’à King’s Cross, signe d’un véritable désespoir (si le désespoir existe). Je vais chez les bookmakers sur Pentonville Road pour essayer d’y trouver un visage familier, mais je ne reconnais personne. Le renouvellement de la racaille locale est régulier ces derniers temps, avec les flics aux aguets qui patrouillent partout autour de King’s Cross. Ils passent en trombe comme des bateaux à moteur dans un marécage d’eaux usées et ne font que disperser ou déplacer les déchets toxiques, sans jamais vraiment les traiter ou les éradiquer.


  Et puis je vois entrer Tanya, l’air défoncée. Son visage rabougri est d’un blanc cendreux mais ses yeux brûlent, elle m’a reconnu.


  —Chéri…


  Elle m’enlace. Un petit gars maigrichon avance dans son sillage et je m’aperçois qu’en fait, c’est une nana.


  —Elle, c’est Val, elle me fait avec son geignement nasal, véritable archétype des sacs à héro londoniens. Ça fait des siècles qu’on t’a pas vu dans le coin.


  Et je me demande bien pourquoi.


  —Ouais, je suis de retour à Hackney. Genre, temporairement. J’ai fumé un peu ce week-end, je lui explique alors qu’un groupe de négros déjantés se précipitent dans la pièce: tendus, élancés, hostiles. Je me demande si on place des paris, dans ce bouge. Cet endroit génère des mauvaises vibrations, alors on sort. Cette pouffiasse anémique de Val échange un truc discrétos avec un des Blacks. On se dirige vers la station de King’s Cross. Tanya râle à propos de ses clopes et oui, j’essaie d’arrêter mais pas moyen, certains besoins sont prioritaires et je farfouille dans mes poches pour trouver des thunes. J’achète des cigarettes et en allume une en descendant dans le métro. Un gros connard de Blanc un peu trop zélé engoncé dans le nouvel uniforme bleu clair totalement gay, genre section d’assaut des transports londoniens, me demande d’éteindre ma clope. Il montre une plaque fixée au mur, qui commémore les victimes d’un incendie déclenché par le mégot d’un connard d’attardé.


  —Vous êtes fou? Vous vous en foutez, c’est ça?


  Putain, mais à qui il croit s’adresser, ce bouffon?


  —J’en ai rien à foutre, non, ces connards l’ont mérité. On sait très bien ce qu’on risque quand on prend ce putain de métro.


  —J’ai perdu un très bon ami dans cet incendie, espèce de bâtard!


  —Ça devait être un gros branleur pour avoir un ami aussi naze que toi, je hurle en éteignant le mégot tandis qu’on s’entasse dans l’escalator pour descendre au quai. Tanya rigole et Val pique une crise, hystérique.


  On va jusqu’à Camden et à l’appart de Bernie.


  —Les filles, vous devriez pas traîner à King’s Cross, je leur fais dans un sourire en sachant pertinemment pourquoi elles y vont. Et encore moins traîner avec des putain de négros. Tout ce qu’ils veulent, c’est se trouver une jolie petite Blanche et la foutre sur le trottoir.


  La dénommée Val sourit mais Tanya commence à se la jouer.


  —Comment tu peux dire ça? On va chez Bernie, là. C’est un de tes meilleurs potes. Et il est black.


  —Bien sûr. Je ne parlais pas de moi, eux, c’est mes frères, mon peuple. Presque tous mes potes sont blacks. Je parlais de vous. C’est pas moi, qu’ils veulent foutre sur le trottoir. Quoique, cet enculé de Bernie le ferait s’il en avait l’occase.


  Val le gars-nana part d’un rire étrangement charmant et Tanya affiche une moue amère.


  Pendant quelques instants, je n’arrive plus à me souvenir dans quel bâtiment misérable Bernie habite parce que je me balade jamais ici pendant la journée, mais on finit par arriver chez lui. On dérange un poivrot solitaire, affalé dans sa propre pisse sur le palier.


  —Bonjour, je crie avec gaîté, et le gars émet un son entre grognement et gémissement. Ouais, c’est facile pour toi, de dire ça, je lui réponds et les filles sourient à ma plaisanterie.


  Bernie est réveillé, il rentre tout juste de chez Stevie. Une masse noire et dorée de chaînes, de dents et de bagues, défoncée comme c’est pas permis. Je sens une odeur d’ammoniaque et, pas d’erreur, il a préparé un bang dans la cuisine et me propose de tirer. J’aspire une longue bouffée et ses grands yeux m’encouragent tandis que son briquet chauffe la came. Je retiens ma respiration avant d’expirer lentement et je sens cette sale brûlure enfumée dans ma poitrine, cette faiblesse dans mes jambes, mais j’empoigne le bord du plan de travail et m’éclate dans un trip qui me laisse lessivé. J’observe chaque miette de pain, chaque goutte d’eau dans l’évier en alu, pris d’un intérêt compulsif pour le détail qui devrait m’écœurer, mais non; la vague de froid me frappe de plein fouet, emporte mon esprit dans un coin glacial de la pièce. Bernie n’a pas perdu de temps, il a remis de la poudre dans une vieille cuillère sale, placé délicatement un lit de cendre sur la feuille d’aluminium, et il dépose la poudre avec autant de douceur et de tendresse qu’on coucherait un bébé dans son berceau. Je tiens le briquet et m’émerveille devant la violence contrôlée de son inspiration. Bernie m’a raconté qu’il s’entraînait à retenir sa respiration dans l’eau de son bain pour augmenter la capacité de contenance de ses poumons. Je regarde la cuillère, le matos et je pense avec détachement à quel point ça me rappelle mes jours d’héro. Mais j’emmerde tout ça; je suis plus âgé, plus prudent, et l’héro c’est l’héro, le crack c’est le crack.


  On raconte des conneries, on cause face à face, à quelques centimètres l’un de l’autre, et on s’accroche au plan de travail comme deux membres de l’équipage dans Star Trek, debout sur le pont quand l’attaque ennemie secoue le vaisseau.


  Bernie disserte sur les femmes, les pouffiasses qui l’ont baisé, qui ont gâché sa vie, à ce pauvre enculé, et je fais pareil. Et puis on passe aux sales putes (masculines) qui nous ont niqués, et comment ils vont le regretter. Bernie et moi, on a un dégoût commun pour un mec, Clayton, qui était en quelque sorte notre ami mais qui aujourd’hui se met le moindre connard à dos. Clayton fait toujours office de cible quand il y a un Blanc dans notre conversation. Si les adversaires comme lui n’existaient pas, il faudrait les inventer pour donner à la vie plus de drame, de structure, de sens.


  —Son cas s’aggrave de jour en jour, fait Bernie avec une étrange préoccupation pseudo-sincère. S’aggrave de jour en jour, il répète en se tapotant la tête.


  —Ouais… La Carmel, il la baise toujours? je demande. J’ai toujours voulu me la faire.


  —Non, mec, non, putain, elle est retournée de là où elle venait, Nottingham ou une connerie comme çaaa… il lâche dans cet accent traînant qui a fait une embardée à Brooklyn, en chemin depuis la Jamaïque jusqu’au nord de Londres.


  Il découvre ses dents:


  —C’est toi tout craché, l’Écossais, tu vois une nouvelle meuf dans la rue et tu veux tout savoir d’elle, qui c’est son copain. Même quand t’as une gentille femme, un gosse et de la thune. Tu peux pas t’en empêcher.


  —Je suis juste tourné vers le public, c’est tout. J’essaie de conserver un intérêt pour la communauté, je lui explique avec un sourire avant de jeter un œil dans la pièce d’à côté, où les filles sont installées dans le canapé.


  —La communauté… rigole Bernie. C’est bien de conserver un intérêt pour la communauté…


  Et il retourne à son bang.


  —Keep on rocking in the free world, je chantonne en allant dans le salon.


  Je remarque que Tanya se gratte le bras à travers son t-shirt, visiblement en manque, et comme par une transmission de pensée fantomatique, mes yeux se mettent à ciller. Je tirerais bien un coup pour faire évaporer toutes ces toxines, mais je n’aime pas baiser avec les junkies, elles restent toujours immobiles. Je sais pas dans quel trip elle est, la Val gars-nana, mais je lui chope le bras et la traîne jusqu’aux chiottes.


  —Qu’est-ce que tu fous? elle me demande sans témoigner ni accord ni résistance.


  —Tu vas me faire une pipe, je lui réponds avec un clin d’œil, et elle me mate sans peur, juste avec un petit sourire.


  Je vois bien qu’elle veut me faire plaisir, c’est une nana comme ça. Le genre traumatisé, qui veut faire plaisir mais n’y arrivera jamais, jamais. Son rôle dans le théâtre de la vie: un visage pour arrêter le poing d’un pauvre taré.


  On se met au boulot, je la sors, dure comme du bois. Elle se met à genoux et j’attrape ses putain de cheveux gras, je maintiens sa tête devant mon bassin, elle me suce et là… ben rien, en fait. C’est pas grave, mais je déteste ses yeux de fouine qui me jaugent, estiment si j’aime ou pas, ce qui me semble être un concept ridicule, à cet instant précis. Le pire, c’est que je regrette de ne pas avoir emporté ma bière.


  Je baisse les yeux vers ce crâne gris, ces yeux froids qui me fixent sous des paupières battantes et, plus que tout, ces énormes dents enfoncées dans des gencives atrophiées par la drogue, la malnutrition et l’absence de soins dentaires. Je me sens comme Bruce Campbell dans une chute de The Evil Dead 3, L’Armée des ténèbres, où il se fait attaquer par un zombie. Bruce se contenterait de réduire ce petit crâne en poussière et il faut que je sorte avant d’être tenté d’en faire autant, ou avant que ma bite ramollie soit déchiquetée par ce tas fétide de dents pourries.


  J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et à ma grande –et agitée– horreur, une des voix est à n’en pas douter celle de Croxy, de retour pour une nouvelle défonce. Peut-être accompagné de Breeny. Je pense à ma bière et ne supporte pas l’idée qu’un enculé puisse la prendre et la boire, l’air de rien. L’idée aussi que pour eux, elle ne représente rien de spécial, mais que pour moi, en ce moment, elle veut tout dire. Si c’est qui je pense, ma bière est foutue si je me bouge pas tout de suite. Je repousse Val, range tout dans mon pantalon avant de remonter ma braguette et de sortir en trombe.


  Elle est toujours là. Je détripe déjà et j’ai faim de crack. Je m’affale dans le canapé. C’est bien Croxy, complètement défoncé, avec Breeny, très frais mais l’air de se demander comment il a pu louper la séance. Ils ont apporté de la bière. C’est marrant mais ça ne me procure aucune joie. Ça rend cette bière, celle que je chérissais tant, tiède, stagnante et imbuvable.


  Mais y en a d’autres!


  On boit encore un peu, on complote d’autres projets téméraires, on sort de la poudre, Croxy dévoile un bang fait d’une vieille bouteille de citronnade pour féliciter Bernie de ses activités, et on est bientôt tous éclatés. La meuf Val chancelle dans la pièce, elle ressemble à un réfugié à peine viré d’un putain de camp. Ce qui est, j’imagine, exactement le cas. Elle fait signe à Tanya qui se lève et elles s’en vont sans dire un mot.


  Je me rends compte que Bernie et Breeny s’engueulent et que ça chauffe de plus en plus. On n’a plus d’ammoniaque et on est obligés de prendre du bicarb, ce qui demande plus d’adresse, et Breeny râle parce que Bernie gâche la dope.


  —Tu fais n’importe quoi, tête de nœud, il lâche, la bouche à moitié pleine de chicots jaunes et noirs.


  Bernie rétorque quelque chose, et je me dis que je bosse bientôt et que je devrais aller pioncer. J’ouvre la porte d’entrée quand j’entends des cris et le son caractéristique du verre brisé. Pendant genre, une seconde, je m’apprête à y retourner et puis je décide que ma présence ne ferait qu’aggraver une situation déjà bien moche. Je sors sans bruit et referme la porte derrière moi, étouffant les cris et les menaces. Je suis dehors et je redescends la rue.


  Quand je suis de retour dans mon trou à rats de Hackney qu’il me faut désormais appeler mon «chez-moi», je transpire, tremble et maudis mon imbécillité et ma faiblesse tandis que le Great Eastern de Liverpool Street en partance pour Norwich secoue l’immeuble.
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  6. De 1998 à 2001, manager des Hibs d’Édimbourg. Depuis 2007, entraîneur de l’équipe nationale écossaise. (NdT) ↵


  7. Protestants. (NdT) ↵


  8. Transfert du pouvoir politique de Londres vers les Parlements d’Écosse, du pays de Galles et d’Irlande du Nord. Le Parlement écossais fut institué après un référendum en 1997. (NdT) ↵


  9. Péj., sexe. (NdT) ↵


  10. Bataille de la Boyne, victoire des forces du roi protestant d’Angleterre, Guillaume d’Orange (Billy) contre celles de son prédécesseur, le roi catholique Jacques II. (NdT) ↵
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