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Préface

Pour Lénine, le socialisme était ’addition des Soviets
et de ’électricité. Xi Jinping, le numéro un communiste
chinois, a fait évoluer le concept : le « socialisme aux
caractéristiques chinoises », comme on dit a Pékin, c’est
plutét le capitalisme d’Etat et les technologies de surveil-
lance. C’est cette histoire que raconte en détail le livre
de Kai Strittmatter : comment la promesse d’ouverture
et de progres de la Chine post-maoiste s’est transfor-
mée, sous ’égide de son nouveau « Grand Timonier »,
en dystopie technologique, en « meilleur des mondes »
de la surveillance absolue au nom de la stabilité et de
I’harmonie sociale de facade.

J’ai eu la chance de vivre en Chine au début des
années 2000, lorsque Internet était encore ce « don de
Dieu » dont parlait intellectuel dissident et prix Nobel
de la paix Liu Xiaobo, comme le rappelle Kai Strittmatter.
Arrété en 2008, Liu Xiaobo est mort en prison en 2017,
et n’aura donc pas vu la mutation d’une technologie
potentiellement libératrice en instrument d’oppression.
Pendant quelques années, pourtant, Internet a été por-
teur d’une promesse de transformation en douceur de
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la Chine, avec la naissance d’une opinion publique vir-
tuelle capable de se faire entendre, d’une société civile
indépendante du Parti et de 'Etat; en somme, d’une
modernité politique qui pouvait sembler acceptable a
condition de rester dans la « zone grise » permise par
un pouvoir politique prét a expérimenter a condition
qu’on ne remette pas en cause son autorité.

Porté a la téte du Parti communiste chinois en 2012,
a la suite d’une rocambolesque lutte pour le pouvoir, Xi
Jinping n’a eu de cesse de rétablir la mainmise exclusive
et supréme du Parti sur I'Etat et sur la société, redou-
tant qu’une glasnost a la chinoise ne le transforme en
Gorbatchev menant le Parti a sa perte. Et il a trouvé
un allié exceptionnel dans la technologie de surveil-
lance. Internet « normalisé », vidéosurveillance généra-
lisée, reconnaissance faciale a grande échelle, controle
social numérisé... La science-fiction ne I’a méme pas
révé, mais Xi Jinping I’a fait, sans contre-pouvoir, sans
limites autres que celles des ingénieurs qui congoivent et
mettent en ceuvre le controle absolu. Il faut disséquer et
comprendre ce qui est a ’'ceuvre dans le systeme chinois,
et c’est ce que nous aide a faire Kai Strittmatter.

Nous - Francais, Européens, habitants de démocraties
libérales — observons cette évolution avec effroi, surtout
quand elle permet des persécutions ethniques a grande
échelle comme au Xinjiang, ou pousse les voix les plus
libres de la société chinoise a autocensure ou a lexil.
Mais sommes-nous certains que la Chine n’est pas le
miroir déformant d’une évolution du monde faconnée
par la technologie ? Ne sommes-nous pas déja engagés
sur la voie d’une servitude volontaire voulue et organisée
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par les géants technologiques et une idéologie sécuritaire
omniprésente ?

Il ne s’agit pas de mettre sur le méme plan les
contraintes imposées par un Etat autoritaire qui ne laisse
aucune place aux contre-pouvoirs ou aux garde-fous, et
les normes édictées par des lobbies commerciaux ou des
raisons d’Etat plus ou moins valables, mais passées par
les filtres d’Etats démocratiques. Mais il aura fallu plus
d’un lanceur d’alerte a la Snowden pour comprendre
I'ampleur de la surveillance d’Etat et les dérives des
plates-formes commerciales, pour réaliser que le dan-
ger est a nos portes. L’exemple chinois n’est donc pas
I’épouvantail exotique d’un « autre » monde, mais la ver-
sion déformée de ce que permet aujourd’hui la techno-
logie des lors qu’elle est mise en ceuvre sans controles
ni limites par des pouvoirs peu soucieux des libertés.
La Chine, de ce point de vue, devrait servir de piqire
de rappel a notre insuffisante vigilance.

Pierre Haskl






Avant-propos de 'auteur

NOUVELLE CHINE, NOUVEAU MONDE

La Chine que nous connaissions n’existe plus. Celle
qui nous a accompagnés pendant quatre décennies, celle
«de la réforme et de Pouverture », est en train de céder
la place a quelque chose de neuf. Il est temps que nous
tendions Poreille. Que nous regardions ce qui se passe.
Aujourd’hui nait la-bas quelque chose que le monde
n’a jamais vu. Un nouveau pays, un nouveau régime.
Et pour nous, le temps de l'introspection est venu :
sommes-nous préts a y faire face ? Car une chose devient
de plus en plus claire : le plus grand défi pour nos démo-
craties, pour 'Europe des décennies a venir, ce ne sera
pas la Russie, mais la Chine. Cette Chine-la ceuvre, dans
ses frontiéres, 4 mettre au point I'Etat de surveillance
numérique parfait et ses ingénieurs de ’ame ont rouvert
I’atelier de fabrication de cet « homme nouveau » dont
révaient déja Lénine, Staline et Mao. Elle aimerait désor-
mais former en partie le monde a son image. Le Parti
communiste y a placé son chef, Xi Jinping, 1a ott nul ne
s’était plus trouvé depuis Mao Zedong : tout en haut.
Au-dessus de lui, il n’y a plus que le ciel. Le pays pos-
sede de nouveau un « Grand Timonier ». Xi est le leader
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chinois le plus puissant depuis des décennies, il régne
sur une nation plus forte qu’elle ne ’a jamais été depuis
des siecles et qui, portée par une grande ambition, se
met en marche pour devenir encore plus puissante — sur
le plan économique, politique et militaire. Une nation a
laquelle le sabordage de I’Occident est tombé entre les
mains comme un don du ciel. Un régime qui dispose,
avec les technologies de 'information du xx1° siecle, de
possibilités radicalement nouvelles de controle et d’infor-
mation, qu’aucun dictateur n’a encore jamais eues en
main. C’est ainsi que Xi et son Parti sont en train de
réinventer une dictature aux mesures de I’ére de 'infor-
mation. En se langant dans une compétition volontaire
avec les systemes de ’Occident. Et les implications de
ce phénomene pour les démocraties de la terre sont
gigantesques.

Méme pour ce qui concerne son propre pays, le pro-
jet du Parti communiste chinois (PCC) est ambitieux ;
mais il ne faut pas sous-estimer le pouvoir qu’exerce
Pautocrate sur les esprits de ses sujets. L’appareil n’est
pas seulement capable d’éliminer la vie, mais aussi
d’éteindre les Ames pour les reformater ensuite. On l’a
vu de maniere exemplaire lors du massacre de la place
Tiananmen en 1989 et au cours des années suivantes.
Le 4 juin 2019, c’était le trentieme anniversaire de
Iécrasement sanglant du mouvement pour la démocra-
tie. Et le Parti a de bonnes raisons de le célébrer : avec le
recul, son acte de violence apparait comme une réussite
que nul n’aurait pu imaginer a I’époque. Ce bain de sang
lui a apporté une nouvelle vie. Et il lui a donné une fois
de plus 'occasion de démontrer ce dont son appareil de
controle des pensées était capable, et ce bien avant 1’ére
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de la numérisation : a 'intérieur du pays, le souvenir
du massacre est pratiquement effacé. Le travail d’oubli
sur commande a été mené a son terme. Et quand on
maitrise le passé, le PCC le sait aussi bien que George
Orwell en son temps, on maitrise le futur.

Ce livre est un message venu du futur. D’un avenir
qui aurait tourné mal. Pour vous. Pour nous. C’est pour
cette raison que je 1’ai fait. Il est né au cours de la nuit out
Donald Trump a été élu président des Etats-Unis et j’en
ai écrit les dernieres lignes au cours des mois qui ont fait
de Xi Jinping un homme « élu par I’'Histoire », comme
Pécrit Qiushi, la revue de I'Ecole centrale et du Comité
central du Parti a Pékin (ce titre signifie « Rechercher la
vérité », tiré du proverbe « Rechercher la vérité a partir
des faits »). L’Histoire est souvent un fleuve paresseux
sur lequel nous dérivons sans méme nous rendre compte
qu’il s’écoule. Mais on ne peut pas s’empécher de penser
qu’on assiste a I'un de ces moments oli nous sommes
face a Histoire. Il se passe quelque chose. Pour nous.
Pour la Chine. Et les deux ne sont plus dissociables.

Depuis vingt ans, je vis dans la post-vérité, coincé
dans les fake news, manipulé par les « faits alterna-
tifs ». En tant que correspondant en Turquie (de 2005
a 2012), mais aussi et avant tout en Chine : j’y ai fait
mes études dans les années 1980, j’y ai occupé un poste
de journaliste d’abord de 1997 a 2005, puis, encore une
fois, de 2012 a 2018. L’exercice du pouvoir par le men-
songe est probablement aussi ancien que linstitution
du pouvoir elle-méme et pourtant nous sommes cho-
qués, en Occident, de voir revenir les autocrates confir-
més ou en germe, et de constater que cela va de pair
avec le retour du mensonge éhonté comme instrument
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de pouvoir. Nous nous étions faits a 1’idée commode
que ces techniques, et les systémes politiques qui leur
sont liés, étaient des modeles en voie de disparition.
Partout les autocrates flairent Pair de la brise matinale
et tendent la main, dans nos pays, aux populistes adeptes
de Pémeute. Une tempéte se dirige vers 'Europe et les
démocraties. Et tandis que tout le monde s’exprime a
propos de Trump et des Russes, ceux qui parlent de la
Chine sont encore bien trop peu nombreux.

Xi Jinping a promis une « ere nouvelle » a son peuple
et au monde, et il ceuvre effectivement a la construc-
tion d’une nouvelle Chine. Tous deux - le peuple et le
monde - ont des raisons d’étre nerveux. La ou Deng
Xiaoping était adepte du pragmatisme, Xi Jinping, lui,
s’adonne de nouveau a ’idéologie : il préche Marx et
pratique Lénine avec une énergie et une rigueur que
P’on n’avait pas vues depuis longtemps, et parce qu’il
sent que Marx ne dit plus rien a grand monde, il leur
offre en prime Confucius et un nationalisme offensif.
La ot Deng préchait au pays 'ouverture et la curiosité
d’esprit, Xi reconstruit des murailles.

Ce n’est pas que Xi imposerait a son Parti quelque
chose qui serait étranger a sa nature, c’est plutot le
contraire : il met une énergie ahurissante a exaucer les
veeux les plus secrets du PCC. Tout récemment encore,
un nombre non négligeable de cadres du Parti se posaient
eux-mémes en leur for intérieur la question du sens de
leur existence : au nom de quoi a-t-on encore besoin
de ce Parti bient6t centenaire, vecteur d’une idéologie
révolue ? Mais alors qu’une odeur de décomposition en
émanait déja, Xi lui a donné une nouvelle force et une
nouvelle discipline ; 1a ou il végétait faute de points de
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repere, il lui a réinsufflé une direction et un but. Le
Parti le remercie en le faisant entrer de son vivant au
Panthéon de ses grands penseurs et en le pourvoyant
de pouvoirs pratiquement illimités. Xi rappelle de nou-
veau a tous que ce pays a jadis été la proie du Parti.
Celui-ci s’en était emparé a l'issue d’une guerre civile
dont il était sorti victorieux. En Chine, jusqu’a nos jours,
l’armée n’appartient pas a I'Etat, mais au Parti. Tout
comme, du reste, 'Etat lui-méme. Et ce Parti est selon
toute apparence devenu la propriété personnelle de Xi.
1l se plie aux volontés de celui qui lui redonne du sens,
de celui qui, de nouveau, transforme la dictature d’un
Parti unique en dictature d’un homme seul.

Le Parti a donné a Xi le titre de « sauveur du socia-
lisme ». Ce qui signifie en réalité : « sauveur de notre
pouvoir ». Le destin qu’a connu 1’Union soviétique
semble préoccuper Xi au plus profond de lui-méme. « Ce
qui a manqué, c¢’était un homme, un vrai! » aurait-il
dit un jour. Ce n’est pas le cas en Chine. Désormais,
la Chine en a un : Xi Jinping. Et a vie, de surcroit.
Personne ou presque ne prophétise plus Peffondrement
prochain de ce systéme, le Parti peut se permettre de
penser de nouveau a longue échéance. L’année 2024
sera pour le PC I'entrée dans une nouvelle ére. A cette
date, il aura dépassé la durée d’existence de ce Parti
frere qui a échoué en Union soviétique, le PCUS, et le
PC chinois deviendra le parti communiste ayant atteint
la plus grande longévité de I’histoire du monde.

L’Occident peut désormais définitivement oublier
cette image idyllique qu’un auteur doué de sagesse avait
déja démasquée il y a des années comme le « fantasme de
la Chine' » : a savoir I'idée que Iouverture économique
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et la prospérité croissante entraineraient automatique-
ment une libéralisation politique du pays. Le change-
ment par le commerce : beaucoup y ont longtemps vu
une perspective pratique et rassurante — mais que toutes
les évidences contredisaient. Le monde n’avait jamais
connu de parti communiste comme celui-la : un Parti
qui avait tout simplement assimilé le capitalisme et le
faisait passer pour un «socialisme a la chinoise », une
créature chimérique dotée d’une force d’adaptation phé-
noménale?. Il n’a certes jamais abandonné son cceur
autocratique, mais au moins, au cours des derniéres
décennies, il y a eu dans les entrailles du pays et du
Parti des courants réformateurs, des débats originaux,
des expériences ahurissantes et des gens courageux pour
briser les tabous.

Tout cela a disparu depuis longtemps dans la Chine
de Xi Jinping. Ces courants non orthodoxes, il les a tous
asséchés. Xi est en train de prouver qu’au contraire, une
autocratie rigoureuse se préte d’une bien meilleure fagcon
a faire la grandeur et la puissance d’un pays comme la
Chine, mieux, qu’il en a littéralement besoin pour mettre
en ceuvre son «réve chinois » fondé sur une dictature
forte du Parti. Xi fait donc une croix sur les prémices
importantes de la politique « de réforme et d’ouverture »
de Deng Xiaoping. Sa Chine n’est plus un Etat qui subor-
donne toute chose a la réussite économique - I’essentiel,
désormais, c’est le controle politique. Son Parti n’est plus
14 pour assigner des missions & I'Etat, aux entreprises,
a la société civile, aux médias qui avaient conquis des
espaces de liberté. Ces espaces, Xi les a de nouveau effa-
cés. Il est parvenu, en un seul mandat, a maitriser d’une
poigne de fer un PC nerveux et secoué par I’ambiance de
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crise, et 4 « harmoniser », comme on le dit en Chine, une
société diverse, vivante, parfois indocile, c’est-a-dire a
étouffer les voix des dissidents et a soumettre le moindre
recoin du territoire a 'autorité du Parti. Xi, qui se pré-
tend incorruptible, nettoie le pays et le Parti, y compris
sur le plan idéologique. Il ne doit plus y avoir un seul
petit bout de Chine sur lequel son regard vigilant ne
reposerait pas. En réalité, Xi accentue encore le statut de
divinité dont le Parti a toujours joui : il le rend encore
plus omniscient, encore plus omniprésent.

Les confins de ’Empire chinois ressentent avec une
force singuliere cette nouvelle inflexibilité et cette manie
du contrdle : a Hong Kong, la peur de perdre leur liberté
pousse les habitants dans la rue, on y voit les sursauts
d’agonie d’une ville encore grandiose il y a peu de temps.
Et dans le Xinjiang, le Parti a tout un peuple dans sa
ligne de mire : ’enlévement et ’endoctrinement de
probablement plus d’un million d’Ouigours musulmans
dans un réseau de camps de rééducation constituent
la plus grande opération d’internement d’une minorité
ethnoreligieuse depuis 'époque nazie. En Chine méme,
le projet de reprogrammation d’un peuple entier réveille
les souvenirs de la révolution culturelle.

D’une jambe, Xi fait donc un gigantesque pas en
arriére en direction du passé. Il a le 1éninisme dans
le sang. Et le gotit du pouvoir. Certains le comparent
a Mao Zedong, mais c’est une analogie fortement boi-
teuse : Mao était ’éternel rebelle qui prospérait dans le
chaos. Sur bien des points, Xi, ce fétichiste du contrdle
et de la stabilité, est la pure antithése de Mao. Ce n’est
pas un révolutionnaire, ¢’est un technocrate — mais un
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technocrate qui se meut avec souplesse dans le laby-
rinthe de I’appareil.

Une expérimentation remontant a ’héritage de Mao
fait cependant son come-back : le PC s’exerce de nou-
veau au controle intégral des pensées, il tente une fois
encore de modeler ’homme moderne. Seulement, cette
fois, le Parti pense que ce deuxieme essai lui offrira de
bien meilleures chances : la dictature chinoise se soumet
aujourd’hui a4 une mise a jour pratiquée avec les instru-
ments du xxr° siecle. Car avec Pautre jambe, Xi accomplit
un pas de géant vers le futur et vers un lieu que beau-
coup de dictateurs ont déja recherché sans qu’aucun ne
l’atteigne jamais. Les temps ol le Parti éprouvait une
crainte nerveuse a I’égard d’Internet sont révolus depuis
belle lurette. Non seulement le régime n’en a plus peur,
mais il a appris a aimer les techniques nouvelles et la
Chine mise plus qu’aucun autre pays sur les technologies
de Pinformation. Le Parti croit pouvoir créer avec le big
data et I'intelligence artificielle (IA) des mécanismes de
gouvernement susceptibles de propulser son économie
vers le futur et de rendre son appareil résistant aux
crises.

Dans le méme temps, il aimerait créer ainsi I'Etat de
surveillance le plus parfait que le monde ait jamais vu.
Mieux : un Etat dont la surveillance serait invisible parce
que implantée dans les tétes des sujets. Cette nouvelle
Chine ne doit pas étre cette gigantesque cour de caserne
ascétique et disciplinée qu’elle était encore chez Mao,
mais plutét un mélange, offrant, vu de Pextérieur, un
aspect singulierement bigarré, du 1984 de George Orwell
et du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, ott ’homme
se consacrerait au commerce et au divertissement, se
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soumettant ainsi de son propre gré a la surveillance.
La plupart des sujets connaissent les instruments de
terreur que le pouvoir est susceptible d’utiliser : c’est le
rayonnement fossile dans le cosmos de ce Parti®.

L’un des éléments centraux de cette nouvelle Chine
est par exemple le « systeme de crédit social » qui doit
enregistrer en temps réel chaque acte de chaque citoyen
et sanctionner aussitot par des récompenses et des puni-
tions le bilan de son comportement économique, social et
moral. Dans cette vision, des algorithmes omniprésents
créent le sujet productif sur le plan économique, har-
monieux du point de vue social et docile sous Paspect
politique qui, au bout du compte, se censure et se sanc-
tionne toujours lui-méme a titre préventif. Le Parti ne
réclame plus la croyance fanatique qu’il exigeait dans
le passé : la complicité tacite lui suffit.

Siles plans de Xi et du Parti aboutissaient, ce serait le
retour du totalitarisme sous les atours du numérique. Et
pour les autocrates du monde entier, ce serait une voie
permettant la fuite en avant : un nouveau systeme de
fonctionnement qu’ils pourront commander en Chine,
peut-étre méme avec un contrat de maintenance.

Cela peut-il fonctionner dans un pays dont la société
est aujourd’hui plus diverse qu’elle ne I’a jamais été et
ol les ambitions et les réves de consommation de la
nouvelle classe moyenne se distinguent a peine de ceux
de ses homologues dans d’autres pays ? Au moins sur
le plan matériel, le PC a comblé ses aspirations pendant
des décennies : la Chine urbaine a connu ces dernieres
dizaines d’années une croissance exceptionnelle de sa
prospérité, ce qui a permis au Parti de faire des membres
de cette classe moyenne les citoyens les plus satisfaits
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du pays et ses plus grands alliés. Ceux-ci devraient
aussi, prochainement, pouvoir emplir leurs poumons
d’air frais : Xi Jinping a ordonné le nettoyage du nuage
toxique auquel la population urbaine de la Chine don-
nait jusqu’a ce jour le nom d’air. Mais les défis a relever
sont gigantesques. La société vieillit rapidement et Xi n’a
jusqu’ici rien pu changer au clivage entre les pauvres
et les riches : ce pays qui se dit communiste est depuis
longtemps 'une des sociétés les plus inégalitaires du
monde, voici quelques années déja que Pékin a dépassé
New York dans la course a la ville accueillant le plus
grand nombre de milliardaires, et les citoyens ont bien
compris qu’une kleptocratie sans scrupule et acoquinée
avec le Parti s’est rempli les poches pendant toutes ces
années*.

Le pouvoir autocratique de Xi présente des risques
spécifiques. Il redonne de la rigidité & un systeéme encore
étonnamment malléable il y a peu, et le protege contre
la critique et les idées neuves. Il lui vaut des ennemis
et des envies de vengeance dans ses propres rangs. Xi
connait ces problemes. C’est aussi pour cette raison qu’il
offre a son peuple le fantasme national de la grande
puissance. Et, de nouveau, un ennemi idéologique : I'Oc-
cident. De toutes les voies permettant d’unir la nation,
ce sont les moins cofiteuses. Ce sont aussi celles qui
devraient donner le plus a réfléchir a 1’Occident. Car
on a tourné la page sur un autre principe : la rete-
nue en politique étrangere. Xi Jinping a un message
pour le monde : la Chine revient en pointe parmi les
nations. Et les médias du Parti font rouler les tambours.
Dégagez le chemin, Occident, faites place, capitalisme
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