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« ['aurais mieux fait de m’acheter de belles robes et de beaux chapeaux
qui fassent ressortir mes qualités naturelles que de me livrer @ ma passion
pour les édifices douteux et les groupes plus ou moins rébarbatifs. Cet art

malbeureux est plutot fait pour les grandes barbes et les vilaines poires que
pour une femme relativement bien partagée par la nature. »

Camille Claudel a son fondeur, Eugéne Blot,
Paris, mars 1905

« ... je suis tellement désolée de continuer a vivre ici que je ne vois

plus une créature humaine. Je ne puis plus supporter les cris de toutes ces
créatures, cela me tourne le cceur. Dieu ! [...] Je n’ai pas fait tout ce que j’ai
fait pour finir ma vie gros numéro d’une maison de santé. J’ai mérité autre
chose que cela. »

Camille Claudel a sa mére,
Montdevergues, 18 février 1927






PRELUDE
CAMILLE ET PAUL, DEUX TEMPERAMENTS






Réponses de Camille Claudel
au questionnaire dit « de Proust »

Your favourite virtue

Je n’en ai pas : elles sont toutes ennuyeuses
Your favourite qualities in man
Obéir a sa femme

Your favourite qualities in woman
Bien faire enrager son mari

Your favourite occupation

Ne rien faire

Your chief characteristic

Le caprice et I'inconstance

Your idea of happiness

Epouser le général Boulanger !

Your idea of misery

Etre meére de nombreux enfants
Your favourite colour and flower
La couleur qui change le plus et la fleur qui ne change pas
If not yourself, who would you be ?
Un cheval de fiacre a Paris

Where would you like to live ?
Dans le cceur de monsieur Wilson *
Your favourite prose authors

1. Georges Boulanger (1837 — 1891), le « général revanche », ministre de la Guerre en
1886 — 1887, mis a I’écart et a la retraite, élu député en 1888. Triomphalement réélu en
1889 avec le soutien de la Ligue des Patriotes, il recule néanmoins devant la marche sur
I’Elysée, et, inculpé de trahison, se réfugie en Belgique avec sa maitresse, Marguerite de
Bonnemains, pour se suicider deux ans plus tard sur sa tombe.

2. Daniel Wilson (1840 — 1919), gendre du président de la République Jules Grévy, un
des grands actionnaires du trafic des décorations découvert en 1887 et qui contraindra
son beau-pére 2 la démission. Restera néanmoins député jusqu’en 1902.

3. Jean-Charles Pellerin (1756 — 1836), imprimeur, fondateur de la célebre fabrique
d’imagerie populaire.
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Camille Claudel - Une mise au tombeau

Monsieur Pellerin, auteur des célébres images 3
Your favourite poets

Celui qui ne fait pas de vers

Your favourite painters and composers
Moi-méme

Your favourite heroes in real life

Pranzini ou Troppmann (au choix) !

Your favourite heroines in real life

Louise Michel *

Your favourite heroes in fiction

Richard 111 3

Your favourite heroines in fiction

Lady Macbeth *

Your favourite food and drink

La cuisine de Merlatti (I'amour et I'eau fraiche) 3
Your favourite naines

Abdonide, Joséphyr, Alphée, Boulang

Your pet aversion

Les bonnes, les cochers et les modéles

What characters in history do you most dislike ?
Ils sont tous désagréables

What is your present state of mind ?

11 est trop difficile de le dire

For what fault have you most toleration ?

Je tolére tous mes défauts mais pas du tout ceux des autres
Your favourite motto

Un tiens vaut mieux que deux « tu ’auras »

(Réponses de Camille Claudel a un questionnaire bientot a la mode,
posé par son amie anglaise Florence M. Jeans en mai 1888.)

1. Henry Pranzini (1856 — 1887) et Jean-Baptiste Troppmann (1849 — 1870), deux
criminels qui défrayérent la chronique en cette fin de siécle.

2. Louise Michel (1830 — 1905), institutrice, communarde, condamnée 2 la déportation
en Nouvelle-Calédonie en 1871, amnistiée en 1880, qui en revint ardente propagandiste
anarchiste.

3. Richard III, (vrai) roi d’Angleterre (1452 — 1485), auquel Shakespeare consacra un
drame en 1597. Sa profession de foi : « Moi qui n’ai ni pitié, ni amour, ni crainte / Je me
tiendrai pour nul avant que d’étre tout. »

4. Lady Macbeth, héroine d’un drame du méme Shakespeare (1606), une des grandes
femmes fatales de ’Histoire.

5. Merlatti (? —?): comme nous I’apprend une docte thése du Dr Bertholet de
I’Université de Lausanne (Le retour a la santé et a la vie saine par le jetine, 1949), un
peintre sicilien qui, a Paris, au milieu des années 1880, se plia a ’expérience du jefline,
sous contréle, pendant cinquante jours.
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Réponses de Paul Claudel
a une variante du questionnaire

Quel est, pour vous, le comble de la misére ?
Lincertitude
Ou aimeriez-vous vivre ?
En France
Votre idéal de bonheur terrestre ?
Donner son plein
Pour quelles fautes avez-vous le plus d’indulgence ?
Hélas, les miennes !
Quels sont est les héros de roman que vous préférez ?
Napoléon Bonaparte
L L1
5 b Lo I g 1
Vs hérotmest tes-dansdavieréelies

5

Vos héroines dans la fiction ?

Je vous vois venir !

Yotre Vos peintres favoris ?

Rubens et Tintoret

Yotre Vos musiciens favoris ?

Beethoven et Palestrina

Votre qualité préférée chez ’homme ?

Le caractere

Votre qualité préférée chez la femme ?

... bien sir ! mais pourquoi pas la compétence
Votre vertu préférée ?

Préférée a laquelle ¢
Qui auriez-vous aimé étre ?

Prétre

Le principal trait de mon caracteére ?

La bétise

Fecaractére

Ce que j’apprécie le plus chez mes amis ?
Lamitié

1. Lignes barrées par Paul Claudel.
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Mon principal défaut ?

La paresse

La couleur que je préfere ?

Chacune a condition de Iautre

La fleur que jaime ?

Celle qui sent le plus bon

Loiseau que je préfére ?

Le perdreau froid

Mes auteurs favoris en prose ?

Ceux de mes jours

Mes poétes préférés ?

En francais : La Fontaine — Racine — Chénier — Verlaine
Mes héros dans la vie réelle ?

Saint Louis

Mes héroines dans I’histoire ?

Jeanne d’Arc — Marie Stuart — Charlotte Corday
Mes noms favoris ?

Les noms communs

Ce que je déteste par-dessus tout ?

Certains souvenirs

Caractéres historiques que je méprise le plus ?
Il'y a trop de concurrence

Le fait militaire que j’admire le plus ?

La bataille de la Marne

La réforme que j’admire le plus ?

¢

Le don de la nature que je voudrais avoir ?
Bien dormir

Comment j’aimerais mourir ?

Bien

Etat présent de mon esprit ?

Lespérance

E . e ohrsdindl :
Ma devise ?

Non impedias musicam ' ou encore Ascende in psalmum *

Signature : P. Claudel

1. « N’empéche pas la musique », L'Ecclésiaste.
2. Mot a mot - latin de Claudel - : « Monte en psaume ». Cf. « Paul Claudel répond les
psaumes », 1948.



CHAPITRE 1
A LA RECHERCHE DE CAMILLE DISPARUE







« Morte en 1920 »...
la conspiration du silence ?

« Qu’elle se fasse oublier, c’est tout ce qui peut arriver de mieux. »
Mme Claudel mére au médecin-chef de I’asile de Ville-Evrard,
21 juillet 1913

« Claudel Camille... morte vers 1920 » : Dictionnaire des peintres,
sculpteurs, dessinateurs et graveurs [dit le Bénézit] .

« Claudel Camille... morte vers 1920 » : Dictionnaire de bio-
graphie frangaise .

« Claudel Camille, sculpteur frangais (Fére-en-Tardenois,
1856 — Paris, 1920) » : Grand Larousse encyclopédique °.

« Camille Claudel... morte en 1920 » : Découverte de la sculpture
moderne *.

« Claudel Camille (Fére-en-Tardenois, 1856 — Paris, 1920) » :
Limpressionnisme et son époque °.

Ce n’est pas le dernier des mystéres qui entoure P’existence de
Camille Claudel : comment de tels ouvrages, censés étre de référence,
ont-ils pu ainsi errer ?

Camille disparait effectivement de la scéne artistique aprés
I’exécution de la commande de I’Etat de la Niobide blessée en 1907.
Internée, comme nous le verrons, sur demande de placement volontaire

1. Nouvelle édition entiérement refondue, revue et corrigée, Paris, Griind, Tome II,
1955 (corrigé tout de méme en 1976 pour sa troisieme réédition).

2. Paris, Editions Letouzey & Ané, 1959, Tome VIII, p. 1382 (article signé M.-L.
Blessner).

3. Paris, Larousse, 10 vol., 1960 — 1964, vol. IIL.

4. Jean Selz, Lausanne, La Guilde du Livre, 1963.

5. Sophie Monneret, Paris, Denoél, 4 vol., 1978 — 1981, vol. I ; rééd. Bouquins, Paris,
Laffont, 2 vol., 1987, vol. I, p. 142.
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de la famille en mars 1913, elle est rappelée aux mémoires trop
oublieuses par Fernand Roches, qui lui consacre un numéro spécial de
sa revue L’Art décoratif dés juillet 1913 !, et fait surtout I’objet d’une
campagne de presse, menée A partir du mois de décembre 1913 par
le journaliste Paul Vibert, dans Le Grand National, visant, a travers le
cas Camille, a remettre en cause la fameuse « Loi de 1838 ». La Ligue
des Droits de ’'Homme, en la personne de son président, Ferdinand
Buisson, tentera méme une démarche en faveur de Camille aupres
du ministre de 'Intérieur en mars 1914, en vain, et la déclaration de
guerre en aofit 1914 viendra enterrer le dossier.

Aussi, lorsque Judith Cladel, en décembre 1929, reprit contact
avec Mathias Morhardt — qu’elle avait connu chez Rodin -, et
s’interrogeant sur sa destinée, elle recut cette réponse : « Vit-elle
encore ? Je I’ignore. »

Judith Cladel :

Paris, 3 décembre 1929

Monsieur et cher confrére,

Depuis quelque temps déja, je désirais vous écrire et vous rappeler les
années lointaines ol nous nous rencontrions chez Rodin. Je ne I’ai
pas oublié. [...] jaurais aimé parler avec vous de Camille Claudel. Je
garde le souvenir d’une trés intéressante étude publiée autrefois sur
elle, par vous, Monsieur, dans le Mercure de France 2. Je désire la relire
et vais la rechercher. Mais je pense que vous avez des détails inédits
sur la destinée tragique de la grande artiste ; peut-étre voudriez-vous
m’en communiquer quelques-uns. J’écris mes souvenirs oul je voudrais
évoquer son talent, son caractére ; sans doute vous serez favorable a ce
projet 3.

Veuillez croire, Monsieur, 2 I’assurance de mes sentiments de haute
confraternité.

J. Cladel

1. DArt décoratif, XV¢ année, n° 193, juillet 1913, pp. 5-50 : reprend le texte de
Paul Claudel, initialement paru dans la revue L'Occident, n° 45, aoit 1905, avec 48
illustrations.

2. Mathias Morhardt, « Mlle Camille Claudel », Mercure de France, Tome XXV, n° 99,
mars 1898, pp. 709-755.

3. En fait de Mémoires, Judith Cladel prépare une biographie de Rodin, Rodin, sa vie
glorieuse et inconnue, qui sortira chez Bernard Grasset, achevé d’imprimer le 11 mai
1936 a Paris. L'« aventure » Camille - Rodin y est brievement évoquée, et sans que son
nom soit donné, sous le titre « Une grande passion », pp. 225 4 230.
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Réponse de Mathias Morhardt :

7 décembre 1929

Chére Mademoiselle,

Je suis trés sensible a votre gracieux souvenir. Je me rappelle avec grand
plaisir nos réunions dans I’atelier de Rodin. Camille Claudel était la. Son
génie farouche éclatait dans ses yeux bleu sombre. Quelle tristesse que
la pauvre et belle créature ait sombré dans la folie ! Vit-elle encore ¢ Je
I’ignore [C’est nous qui soulignons]. La derniére fois que je suis intervenu
en sa faveur, c’est pendant la guerre, sur la demande de Rodin '. [...]
Plus tard, j’ai essayé de réconcilier Paul Claudel, du moins, avec Rodin.
Rodin aurait donné avec joie a la grande artiste une salle de son musée
oll nous aurions réuni tout ce que nous avons pu conserver d’elle — ce
qui est si peu quant a la quantité, mais ce qui est si prodigieux quant a la
qualité ! On m’opposa une fin de non-recevoir absolue.

Tout de méme, quand Camille est remise en relation avec son
fondeur et galeriste Eugéne Blot, celui-ci ne peut qu’avouer : « [’avais
perdu votre trace ».

Lettre d’Eugene Blot :

[Samedi] 3 septembre 1932

Cheére Camille,

En classant des papiers le mois dernier, j’ai retrouvé plusieurs lettres
de vous qui m’étaient adressées. Je les ai relues ; elles datent toutes de
1905, I’'année ou jorganisai pour vous, dans ma galerie, exposition
qui enthousiasma la critique sans, hélas, dégeler les amateurs 2. Que
d’événements depuis ! Votre départ, la guerre, la mort de Rodin, la
maladie qui me tint éloigné de Paris jusqu’en 1926... J’avais perdu votre
trace...

1. Prévenu tardivement de I’internement de Camille, a Pautomne 1913, c’est A la suite
d’une interpellation par voie de presse, en mai 1914, que Rodin s’emploie a nouveau a lui
porter secours. Paul Vibert, dans la campagne qu’il menait pour Camille depuis le mois
de décembre 1913, écrivait ceci : « Comme Camille Claudel fut la plus illustre éléve du
statuaire Auguste Rodin, c’est a lui a intervenir [C’est nous qui soulignons] pour la faire
sortir de Ville-Evrard, et c’est a lui a démasquer les coupables de ce crime, quels qu’ils
soient » (La République radicale, 28 mai 1914). Dés le mois de juin, par I'intermédiaire
de Mathias Morhardt, et avec la complicité de Philippe Berthelot, Rodin, déguisé en
« M. Jabalot », fait parvenir, au profit de « Mlle Say », la somme, renouvelable, de 500
francs, censée étre une subvention du ministére des Beaux-Arts... Nous y reviendrons.
2. Premiére exposition particuliére de Camille, Galerie Eugene Blot, 5, Bd de la
Madeleine, du 4 au 16 décembre 1905 (en compagnie du sculpteur allemand Bernard
Heetger) : 13 ceuvres présentées, catalogue préfacé par Louis Vauxcelles. A ce méme
moment, Camille lui écrivait : « Infortuné éditeur en objets d’art [...] vous vous figurez
peut-étre que celle qui vous écrit est morte : non, il n’en est rien (malgré les probabilités),
et qui pis est, son envie d’avoir de I’argent n’est pas morte non plus. »
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Mais 2 la suite de la « Rétrospective » Camille Claudel au Salon
des Femmes artistes modernes, au printemps 1934 !, tout un chacun
est bien informé de sa survie, comme en atteste une lettre de Judith
Cladel 2 Mathias Morhardt :

[Mercredi] 20 juin 1934

Monsieur et cher confrére,

Vous avez peut-étre appris qu’au récent Salon des femmes artistes a
été présentée une petite rétrospective de ’ceuvre de Camille Claudel.
A cette occasion, Louis Vauxcelles a écrit, dans Le Monde illustré, un
article qui a causé un grand plaisir a la pauvre et belle artiste ; a la
suite de quoi son éditeur, M. Eugene Blot, a recu d’elle une lettre — trés
touchante et mélancolique — mystérieuse aussi, car elle n’y donne pas
son adresse 2. Je tiens a vous faire part de ces faits, 2 vous qui I’avez tant
aimée et défendue.

Puis... les témoins proches un a un disparaissent : Philippe
Berthelot en novembre 1934, Eugéne Blot en 1938 (?), Mathias
Morhardt en avril 1939, et survient la nouvelle guerre, qui finit de
mettre le couvercle.

Paul, pourtant, continue bien de correspondre avec I’admi-
nistration de I’asile de Montdevergues et sera trés officiellement
prévenu de son déces, par le médecin-chef, le mardi 19 octobre 1943,
au soir, 5 heures, et rendra, méme si indirectement, assez rapidement
publique 'information :

[...] ma pensée ne peut se détacher de la visite que je viens de faire a
ma pauvre sceur Camille dans la Cité de douleurs? ot depuis trente
ans [C’est nous qui soulignons] elle consume une existence infortunée.
Maintenant elle a prés de quatre-vingts ans et dans un dernier éclair de
raison, elle s’est souvenue de moi, elle va mourir, elle m’appelle * !

1. Salon des Femmes artistes modernes, Maison de France, mai — 10 juin 1934 ; trois
ceuvres présentées : LImploration, La Valse et le Buste de Rodin. CR de Louis Vauxcelles,
in Le Monde illustré, 12 mai 1934.

2. Lettre effectivement mystérieuse, a dater du [jeudi] 24 mai 1934 — et non 1935 —,
et dont il ne reste apparemment et malheureusement que cet extrait, ’original ayant
au surplus disparu : « [Ma vie] un roman [...] méme une épopée, I'lliade et I’Odyssée.
Il faudrait bien Homére pour la raconter, je ne I'entreprendrai pas aujourd’hui, et je ne
veux pas vous attrister. Je suis tombée dans le gouffre. Je vis dans un monde si curieux, si
étrange. Du réve que fut ma vie, ceci est le cauchemar. »

3. 12¢m et derniére visite de Paul A sa sceur, mardi 21 septembre 1943 (Journal, t. 11,
pp- 460-462).

4. Le Cantique des cantiques [1943], Paris, Walter Egloff / L.U.E.,, 1948 ; rééd. O.C.,
t. XXII, Gallimard, 1963.
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Chapitre I - A la recherche de Camille disparue

Ou encore :

Tous ces dons merveilleux que la nature lui avait répartis n’ont servi qu’a
faire son malheur, et finalement elle a abouti a un asile psychiatrique,
ol elle a terminé, dans les ténébres, les trente derniéres années de son
existence [c’est nous qui soulignons] '

Paul meurt a son tour en mars 1955...

Faute alors d’aller consulter la famille, ou de pouvoir accéder
aux archives médicales, on s’est contenté de la « rumeur publique »,
et de recopier, sans plus de recherche, la «bible » de I’époque, le
Bénézit... Les informations apportées par ces deux sources — familiale
et médicale —, ont aujourd’hui largement été divulguées. Ou I’on
apprend... Porigine de cette « conspiration du silence ».

Camille a donc été internée sur « placement volontaire » le 10
mars 1913. Dés le 3 avril 1913, on apprend, par une lettre du médecin-
chef de Ville-Evrard, en réponse 2 une demande de visite d’un cousin
de Camille, Charles Thierry, que :

... ’administration de la Maison de Santé a recu de la famille de cette
pensionnaire I’obligation formelle de ne la laisser visiter par aucune
personne et de ne pas donner de ses nouvelles. Je ne puis donc que vous
informer de cette décision 2.

Interdiction réaffirmée par Mme Claudel mére dans une lettre au
médecin-chef, le 5 avril 1913 :

Je me félicite de vous avoir prié de ne permettre a qui que ce soit de
visiter Mlle Claudel ni de la laisser correspondre avec personne. [...] Je
ne trouve pas qu’il soit inhumain de priver ma fille de ces visites qui ne
peuvent que I’agiter. Quand elle était chez elle, elle ne recevait personne
[...]. Pourquoi maintenant ne pourrait-elle se passer de visites... ?

Et, dans une nouvelle lettre au médecin-chef, datée du 21 juillet
1913, elle confirme en ces termes sa décision :

Je ne veux pas du tout aller la voir [...]. Je suis trés contente de la savoir

N

ol elle est, au moins elle ne peut nuire a personne. [...] Je vous en

1. Mémoires improvisés, entretiens radiophoniques avec Jean Amrouche (mai
1951 — février 1952), Paris, Gallimard, achevé d’imprimer le 3 mars 1954, p. 332.

2. Linterdiction daterait du 17 mars 1913, mais le document d’origine n’a pu, semble-
t-il, étre retrouvé.
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supplie, monsieur, ne la laissez écrire & qui que ce soit, qu’elle se fasse
oublier c’est tout ce qui peut arriver de mieux [’est nous qui soulignons]
[...] j’espére qu’elle s’habituera a son genre de vie. Je ne puis faire plus
pour elle.

Camille apprend vite A contourner I'interdiction, « graissant la
patte » de quelque infirmiére compréhensive. Comme le confirme,
si ’on peut dire, une lettre de Mme Claudel mére a la Surveillante
générale, datée vendredi 28 mars 1913 :

Madame,

Jeviensde recevoir lalettre ci-joint que je crois devoir vous communiquer.
J’ai été trés étonnée que ma fille ait pu la faire mettre a la poste. [...] Je
m’adresse donc a vous afin que vous tiriez cette affaire au clair. A-t-elle
gagné une infirmiére ? Elle est trés fine, je ne serais pas étonnée de la
chose. Il y a sirement du louche 1a-dedans. C’est pourquoi je m’adresse
a vous pour étre renseignée et que d’autres lettres ne suivent pas celle-
ci.

Veuillez, madame, recevoir expression de ma considération distinguée
L. Claudel

Mais sans jamais en retour recevoir de réponse 2 ses lettres,
comme a ses demandes de visite.

A commencer par sa mére elle-méme (mercredi 26 mars 1913) :
Chére madame Claudel, Je vous ai déja écrit plusieurs fois sans recevoir
de réponse, il en sera sans doute de méme cette fois-ci, mais enfin je me
risque...

Elle implorera, en vain, le médecin-chef (mardi 14 octobre 1913) :
Monsieur le docteur, Il y a longtemps que je vous ai demandé de faire
venir une personne de ma famille. Il y a plus de 7 mois que je suis
ensevelie dans le plus affreux désespoir.

De nouveau, le samedi 25 octobre :

Je vous prie de faire votre possible pour faire venir quelqu’un de ma
famille, je m’ennuie trop ici.

Et le 28 décembre :
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Chapitre I - A la recherche de Camille disparue

Je vous ai demandé plusieurs fois de me laisser voir quelques personnes
de ma famille : j’espére que vous accéderez favorablement 3 ma demande
car il y a déja longtemps que je suis ici sans savoir pourquoi. [...] Je vous
prie de faire votre possible pour me libérer. [...] La vie que je méne ici,
ne me convient pas, c’est trop dur pour moi !

Les infirmiéres, de leur coté, de ne pouvoir qu’enregistrer ses
propos :

Cette malade [...] dit que dans cette maison on la tient enfermée comme
folle, qu’on la prive de toute correspondance avec sa famille et de toute
visite...

[Note de la veilleuse Lagarde, 16 novembre 1913]

[...] demande pourquoi sa mére ne vient pas la voir ou lui écrire.
[Note de la méme, 5 mai 1914]

[...] je suis une pauvre séquestrée sans famille puisqu’aucune visite ne
peut arriver jusqu’a moi ; la mort pour moi serait mieux, au moins je
serai délivrée de toute cette persécution.

[Note encore de la méme, 20 juillet 1914]

Survient la guerre, son transfert de I’hdpital d’Enghien (17 aofit
1914) a celui de Montdevergues (5 septembre 1914), qui sera donc le
lieu de son ensevelissement définitif. Et avant méme que sa nouvelle
demande de placement n’ait été enregistrée (elle ne le sera que le
jeudi 12 février 1915), Mme Claudel mére écrit a la Supérieure de
Montdevergues, le 16 janvier 1915, pour réitérer ses prescriptions :

J’ai recu d’elle hier, je ne sais par quel intermédiaire, deux lettres
[...]. Elle me dit dans une de ses lettres qu’elle écrit de tous cotés des
quantités de lettres. J’espére que celles-ci restent chez vous, car j’ai bien
des fois recommandé qu’on n’envoie jamais, et 4 qui que ce soit, aucune
de ces maudites lettres [...]. Sauf & moi et a son frére, M. Paul Claudel,
jyinterdis formellement qu’elle écrive a qui que ce soit et qu’elle regoive
de n’importe qui aucune communication, visite ou lettre.

Ce qu’elle reconfirmera ensuite formellement, par une lettre au
Directeur du dit hopital, le lundi 15 février 1915 :

Je tiens a ce qu’elle n’envoie aucune lettre A qui que ce soit, qu’elle n’en

recoive aucune, sauf les miennes ou celles de son frére, Paul Claudel, et
qu’elle ne puisse pas faire passer des lettres en cachette.
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Qu’elle réitere le mercredi 15 octobre suivant :

Monsieur le Directeur,

Jai recu hier une nouvelle lettre de ma fille C. Claudel [...]. Je me
demande avec la plus grande inquiétude comment elle s’y prend pour
me faire parvenir des lettres par d’autres intermédiaires que le médecin
ou vous-méme. J’en suis excessivement inquiéte [...]. Je ne veux a aucun
prix la retirer de chez vous [...] quant a la prendre avec moi ou la remettre
chez elle, comme elle était autrefois, jamais, jamais. [...] gardez-la, je
vous en supplie. [...] je ne veux pas la revoir [C’est nous qui soulignons]
[...]. Je vous supplie de nouveau, M. le Directeur, de vous informer par
qui elle fait passer des lettres et de lui interdire d’écrire par d’autre voie
que celle de Padministration.

Recevez, Monsieur le Directeur, I’assurance de ma trés haute
considération.

L. Claudel.

Furieuse entre-temps d’avoir appris que quelqu’un ait vendu la
méche :

[Lettre au Directeur du samedi 11 septembre 1915]

[...] elle me demande instamment de la reprendre vivre avec moi.

Ce n’est pas possible. Je suis trés 4gée et ne veux a aucun prix accéder
a sa demande [...] Elle est trés bien chez vous [...] Comment se fait-
il qu’elle ne veuille plus y rester ? [...] On lui a dit, et on a eu grand
tort, que c’était par mon ordre qu’elle ne recevait aucune nouvelle de
personne, c’était bien inutile de lui dire cela, ca ne pouvait que Iirriter
[C’est nous qui soulignons] [...] [Je] vous demande votre appui en lui
faisant comprendre qu’elle doit rester chez vous.

Camille écrit, résignée, a son frére :

Lundi 18 octobre 1915

Mon cher Paul,

J’ai écrit plusieurs fois 2 Maman, 2 Paris, a Villeneuve sans pouvoir
obtenir un mot de réponse.

Toi-méme, tu es venu me voir a la fin de mai et je t’avais fait promettre
de t’occuper de moi et de ne pas me laisser dans un pareil abandon.
Comment se fait-il que depuis ce moment tu ne m’aies pas écrit une seule
fois et que tu ne sois pas revenu me voir. Crois-tu que ce soit amusant
pour moi de passer ainsi des mois, des années sans aucune nouvelle, sans
aucun espoir ?
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Ne sachant pas qu’elle retombe dans la gueule du loup, elle
va jusqu’a demander, en désespoir de cause, 4 son ancien voisin et
médecin du quai Bourbon, le Dr Michaux — celui-la méme qui a signé
son certificat d’internement en mars 1913 —, d’intervenir aupreés des
médecins de Iasile, soulignant une nouvelle fois que :

Maman et ma sceur ont donné lordre de me séquestrer de la fagon la
plus compléte, aucune de mes lettres ne part, aucune visite ne pénétre.

[Lettre au Dr Michaux du lundi 25 juin 1918]

Lettre bien parvenue, mais apparemment restée, on le devine,
sans réponse.

Une lueur d’espoir nait pourtant pour elle & partir du 1° juillet
1919, et pendant toute I’année 1920, voire encore en 1921 : les bilans
mensuels la notent « calme », « trés calme », avec son désir de « voir
sa famille et se rapprocher d’elle ». Les médecins envisagent méme une
« sortie d’essai », selon les protocoles, a partir du 1¢ juin 1920, tout
en soulignant A nouveau et déplorant ’absence de visite. A quoi leur
est opposé un refus catégorique de Mme Claudel meére, le 4 juin 1920,
alléguant le mois suivant un probléme financier.

Camille demande a étre transférée a Sainte-Anne 2 Paris, voire
dans un couvent ' ; les médecins, pour leur part, ne peuvent décider
d’un transfert sans demande expreés de la famille. Lune et les autres
vont alors, devant 'incompréhension ou I’obstination adverse, peu 2
peu baisser les bras et/ ou se lasser. Mais son destin est désormais
scellé : Camille est, dés cette année 1920, condamnée 2 finir ses jours
a lasile et a ’oubli. L« affaire » ne sortira plus du complexe familial.

« Morte vivante », titrait Reine-Marie Paris un des chapitres de
sa thése-biographie ; a cette appellation romantique / gothique, nous
avons préféré un sous-titre plus conforme a la morale ambiante, « Mise
au tombeau », et qui s’explicite par sa vie « exhume » au final.

1. Cf. lettre de Camille a son frére Paul, fin 1932 — qui sera plus loin citée in extenso.



Masques & Visages de Camille

Camille Claudel est donc née et a été baptisée sous un double
prénom : Camille, suivie de Rosalie.

Rosalie est celui qu’elle ahérité de sagrand’mére maternelle, Louise
Rosalie Thierry (née Cerveaux 1816 — 1843), morte prématurément a
I’age de 27 ans aprés ’accouchement de son deuxiéme enfant, Paul
— que ’on trouvera mort noyé a I’Age de 23 ans. Lourd héritage déja.

Le premier, Camille, un prénom androgyne. Sa génitrice de mére
lui donne par 13, comme Pont noté tous ses biographes, la lourde
charge de succéder a, voire remplacer, un enfant né précédemment,
de sexe masculin, Charles Henri, mort quinze jours aprés sa naissance
en aott 1863.

Avec son patronyme, on peut dire qu’elle n’est pas davantage
gitée. Plane déja sur elle, de par sa meére, 'ombre des Cerveaux
(bénéfique ? maléfique ?), mais elle hérite, de par son pére, d’'un nom
dont lorigine latine tend a désigner des personnes atteintes d’une
claudication (depuis peut-étre le célebre empereur romain). Ce dont
elle était effectivement atteinte, comme ’a discrétement relevé Roger
Godet dans le portrait qu’il fit d’elle a ’occasion de sa rencontre avec
Claude Debussy (présentation des Letires a deux amis de Claude
Debussy, Paris, José Corti, 1942). Un handicap, surtout pour une
sculptrice, qu’elle réussit 2 surmonter sans jamais s’en étre plainte.

Bref, c’est de fait 2 un « Monsieur » que s’adressent les fréres
Durand-Ruel, a 'occasion d’une simple transaction en 18935, et ’on
n’en finirait pas de relever, dans les commentaires critiques, les échos
de la misogynie de I’époque. A commencer, pour exemple, par Octave
Mirbeau, qui ne recule pas a écrire :

M Camille Claudel nous apporte des ceuvres qui dépassent par
I’invention et par la puissance d’exécution tout ce qu’on peut attendre
d’une femme [C’est nous qui soulignons]. [...] C’est d’un art trés haut,
trés male [c’est nous qui soulignons] et qui fait de Mlle Claudel une des
plus intéressantes artistes de ce temps .

Et encore :

Voila une jeune fille vraiment exceptionnelle. Il est clair qu’elle a du génie
comme un homme qui en aurait beaucoup [C’est nous qui soulignons] 2.

1. « Ceux du Champ de Mars » [CR du Salon 1893), Le Journal, supplément illustré,
12 mai 1893.
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On n’ose pas demander « de quoi ? »

Proposant sa candidature a IInstitut — en remplacement de
celle de Rodin, décédé —, Louis Vauxcelles, sous le pseudonyme de
Pinturrichio, s’exclame :

Et Camille Claudel n’est-elle pas un sculpteur plus mdle [c’est nous qui
soulignons] que MM. Coutan, Marqueste et Allouard réunis ! ?

Rodin lui-méme lui avait écrit :

Je sais que vous avez la vertu de la sculpture. Vous avez I’héroique
constance, vous étes un honnéte homme, un brave homme [C’est nous
qui soulignons].

Ce qui, de sa part, était plutdt un véritable hommage.

Camille, au milieu de tout cela, sait faire preuve d’humour, un
humour toutefois teinté d’amertume. Déclinant une invitation pour le
Salon d’Automne de son fondeur Eugéne Blot, elle lui dit (automne
1905) :

[...] je ne puis me présenter au public avec les toilettes que je posséde a
I’heure qu’il est. Je suis comme Peau d’Ane ou Cendrillon condamnée
a garder la cendre du foyer, n’espérant pas de voir arriver la Fée ou le
Prince charmant qui doit changer mon vétement de poil ou de cendre en
des robes couleur du temps...

Version rose...

Version plus noire : en séjour un été a I’Islette — résidence louée
un temps par Rodin, a une période, disons, troublée de leur relation —,
elle s’étonne de « toutes sortes de fables forgées sur moi » qu’on lui a
rapportées :

Il parait que je sors la nuit par la fenétre de ma tour, suspendue a une
ombrelle rouge avec laquelle je mets le feu dans la forét?! ! !

La voila donc sorciére 3, puis Gorgone, dans ’autoportrait qu’elle
dissimule d’elle dans son Persée et la Gorgone (marbre, 1902).

1. Pinturricchio, « Les dames de I'Institut », Le Carnet de la semaine, 27 janvier 1918.
Les sculpteurs visés sont alors en vogue : Jules Coutan (1848 — 1939), prix de Rome
1872 ; Laurent Marqueste (1848 —1920), prix de Rome 1872 ; Henri Allouard
(1844 — 1929).

2. Lettre a Rodin, 25 juin 1893.

3. Camille, familiére, dit-on, dans sa jeunesse, de la « hottée du diable » — chaos rocheux
sis dans la forét de Coincy, a proximité de Villeneuve s/Fére, aux formes étrangement
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Et encore chacal ou hyéne : « Comment pouvez-vous dormir sur
vos deux oreilles, écrit-elle 2 Eugéne Blot en avril 1905, pendant que
des quantités de femmes sculpteurs s’écrient : a laide, au secours, je
me noie | Comment vos réves ne sont-ils pas continuellement troublés
par les hululements de tous ces chacals ! [...] ces hyénes assoiffées de
carnage ». Mais, qu’on ne s’y trompe pas, Camille, qui a vertement
envoyé balader les dames de La Fronde, n’est pas pour autant
féministe.

Signalons, pour étre exhaustif, qu’on lui attribua dans la famille
le diminutif affectueux de Camonmille : elle signera ainsi K. Momille
certaines de ses lettres, qui deviendra un simple K. Mille (lisez : cas
Mille) lorsqu’elle sera internée.

C’est maintenant sa liaison houleuse avec Rodin, manifestement
de notoriété publique (contredisant le secret jalousement gardé par la
famille), qui devait tdt susciter des transpositions. Elle apparait dés
1900 dans le dernier drame écrit par Henryk Ibsen (sur informations
fournies par le peintre norvégien Frits Thaulow, « client » et de Rodin
et de Camille), Quand nous nous réveillerons d’entre les morts, qui
fut immédiatement traduit et publié en France par les soins du comte
Prozor !, ot Camille apparait sous les traits trés identifiables d’Iréne,
modele du sculpteur Arnold Rubek — donc Rodin, qu’lbsen donne
comme déja marié 3 Maja (alors que Rodin n’épousera Rose Beuret
que beaucoup plus tard, en janvier 1917). On la retrouve ensuite dans
un autre drame, écrit par Mathias Morhardt en 1909, mais resté, lui,
inédit (pour raisons sans doute d’amitié), La mort du roi, beaucoup
plus distant du sujet, puisqu’il s’agit de Louis II de Baviére, ott Rodin
apparait sous les traits de Feuerstrom (traduisez « Torrent de feu »),
ol Camille devient sa fille, Emma Feuerstrom, et, troisiéme élément
du triangle, ot Mathias Morhardt apparait lui-méme sous les traits
d’Emile Gutentag (traduisez « Bonjour ») 2.

Venus plus tard, et, le temps faisant, moins remarqués, deux
romans alimentérent encore la chronique : Andromeéde et le monstre,

sculptées —, en aurait encore plus appris si elle avait pu lire La potiére jalouse de Claude
Lévi-Strauss, enquéte sur les origines mythologiques du métier (Plon, 1985).

1. Paris, Perrin, 1900.

2. La piéce a été jouée a Genéve en 1913 et 1914, sous les auspices d’'un Comité de
décentralisation dramatique, soutenu, coté frangais, notamment par Léon Blum, Auguste
Rodin, Alfred Dreyfus, Henri Bergson et Anatole France.
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de Henry Bordeaux !, o ’on identifie sans mal Androméde / Andrée
Nesle a2 Camille, le monstre, sculpteur, Sauveterre a Rodin, et le
conseiller d’ambassade, Gérard Ancy a Paul Claudel ; et Phryné ou
Désir et remords, précisé « roman contemporain », de Léon Daudet 2,
ot ’on trouve cette fois Rodin sous les traits d’Auguste Estian, sculpteur,
Camille, sous les traits de Margot Labrit, Mathias Morhardt, sous ceux
de Sabordas, et Octave Mirbeau, sous ceux d’Oscar Girbel 3.

Rodin se verra, dans la correspondance de Camille (alors
tourmentée), affublé du pseudonyme peu honorifique de « la Fouine » ;
elle ’assimilera, discrétement, mais en claire connaissance de cause,
au coureur de dames, le pére Olifus, créé par Alexandre Dumas “.
Ignorante sans doute, sous le nom de Mlle Say, de I’identité réelle de
son bienfaiteur, M. Jabalot, lors de son internement, elle sera ensuite,
et pour finir, « 'innommée » dans les mémoires de Judith Cladel, a
I'instar de la Numida de St Augustin, « la femme qui partagea son lit,
son coeur 3 »...

1. Paris, Librairie Plon, septembre 1928.

2. Paris, Ernest Flammarion éditeur, février 1937.

3. Précisons ici : Henri Bordeaux (1870 — 1963) ne s’était illustré, A notre connaissance,
que par un compte rendu paru dans Le Magasin littéraire (15 juillet 1894), on, dans
LImplorante présentée au Salon, il avait néanmoins bien lu : « De Mademoiselle Claudel,
une femme a genoux, le visage suppliant, les mains tendues vers ’espoir enfui [c’est nous
qui soulignons] ; c’est d’une grande vigueur, a la Rodin. »

Léon Daudet (1868 — 1942) fut, lui, un témoin beaucoup plus familier, dans un cercle
qui réunissait, autour de son pére et d’Edmond de Goncourt, notamment, Marcel
Schwob, Lucien Descaves, Roger Marx... Camille fut méme pressentie pour réaliser
un monument a la mémoire d’Alphonse Daudet — lequel fut finalement confié a Saint-
Marceaux... Il nous reste, en sus de ses articles, ce témoignage dans ses Mémoires : « La
sceur de Paul, Camille Claudel, est une artiste de génie. Elle sculpte et dessine comme
son frére écrit, avec une spontanéité mélée de science qui déroute, puis séduit, puis ravit
encore et ne laisse jamais indifférent » (« Lentre-deux-guerres », Fantomes et vivants,
vol. I, Nouvelle Librairie nationale [dir. : Georges Valois], novembre 1915).

4. Lettre 2 Eugene Blot, automne 1905. Alexandre Dumas, Les mariages du pére Olifus,
paru en feuilleton dans le Constitutionnel, 11 juillet — 30 aoflit 1849, en 5 livraisons,
puis en volume, Paris, A. Cadot, 1849 ; rééd. Michel Lévy, 1873. Pour résumer : Olifus,
marin et célibataire, aurait trouvé une siréne au milieu des algues, qu’il aurait alors
ramenée sur la terre ferme, vétue, baptisée, et catera. Persuadé qu’elle était muette, il
se décida a I’épouser. Or, pour son malheur, elle savait parfaitement parler et devait
se révéler particulierement jalouse. Elle avait le pouvoir « maléfique » de le suivre a
distance et de connaitre toutes ses infidélités...

S. Confessions de Numida, I'Innommée de St Augustin, éd. Pierre Villemain, Paris, Les
Editions de Paris, 1957.
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