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UN CONSTAT 
SANS APPEL…

Canicules à répétition, sécheresses récurrentes, 
événements climatiques extrêmes, incendies 
catastrophiques… chaque année qui passe 

annonce de nouveaux records funestes. Ce que la science 
nous apprend, c’est que les faits sont têtus et qu’une 
théorie pour expliquer un phénomène n’a pas de valeur 
tant qu’elle n’est pas validée par l’expérience. Pour bien 
appréhender la trajectoire énergétique dans laquelle nous 
nous inscrivons depuis plusieurs millénaires, il faut se 
confronter à ses conséquences possibles. À titre personnel, 
j’ai pu les expérimenter grâce à une journée passée au 
cœur de la Death Valley, en Californie.

Au nord de la Sierra Nevada, cette vallée de plusieurs 
dizaines de kilomètres de large est encadrée par des 
sommets culminant à 2 000 mètres. Dans cette région 
particulièrement inhospitalière, un endroit m’a profon-
dément marqué, le site de Badwater, littéralement « eau 
mauvaise ». Alors que le fond de la vallée est presque 
entièrement recouvert de sel, quelques mètres carrés d’eau 
saumâtre subsistent au pied d’une falaise vertigineuse. 
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À 86 mètres au-dessous du niveau de la mer, la chaleur y 
est extrême.

Ici, la station météorologique locale a relevé, le 
10 juillet 1913, la température la plus élevée jamais enre-
gistrée à la surface de la Terre : + 56,7 °C*.

Au bout d’un kilomètre à peine, l’impression de 
progresser sur un miroir surchauffé devient oppressante. 
En réalité, je marchais sur le lac Manly, aujourd’hui 
disparu. Il y a 10 000 ans de cela, ce lac profond de 150 
à 200 mètres occupait la majeure partie de la vallée. 
L’augmentation de la température et des effets clima-
tiques locaux a conduit à l’évaporation de l’eau jusqu’à la 
disparition définitive du lac. Le sel s’est progressivement 
cristallisé et s’est mélangé définitivement à la terre.

Dans ce monde minéral, la température élevée, 
couplée à un air dépourvu d’humidité, implique pour 
un être humain de boire 5 litres d’eau par jour s’il veut 
survivre. Avec moins de 50 millimètres de précipitations 
annuelles, la vie est rare et seulement deux cents personnes 
habitent cette région.

J’avais l’impression d’être sur une autre planète, dont 
la beauté effrayante viendrait de l’absence quasi-totale de 
vie. L’inverse de notre Terre.

La carence en eau se traduit immédiatement par 
la quasi-disparition de la vie végétale et animale, et 
l’impossibilité de voir émerger une quelconque civilisa-
tion humaine. Ne l’oublions pas, l’eau est un élément 

*	 Des températures supérieures à 54 °C ont été mesurées de façon 
fiable à cet endroit en 2020, 2021 et 2023.
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Un constat sans appel…

indispensable à la vie, biologique et sociale. Les premières 
cités se sont développées au bord des fleuves et des océans, 
sources de nourriture et d’énergie, mais aussi vecteurs de 
transport maritime et de rencontres.

Et si le futur de notre planète ressemblait à cette vallée 
de la Mort ?

C’est la question que je me posais en rejoignant le seul 
site hôtelier de la région. Ce complexe touristique était 
doté d’une piscine de taille considérable, d’un parcours 
de golf avec des greens immaculés, car régulièrement 
arrosés, et d’une climatisation tournant à plein régime. 
Un contraste saisissant ! Le mode de vie proposé à la clien-
tèle était violemment contradictoire avec l’environnement 
et, quand cela arrive, la rupture semble inéluctable.

Nous y sommes.
La prise de conscience est relativement récente et pas 

forcément partagée par tous. Or l’énergie n’est pas infinie 
et notre façon de l’extraire et de la consommer impacte le 
changement climatique.

L’énergie est un sujet passionnant car il est à la fois 
complexe et très concret, il fait partie de notre quotidien. 
Il est éminemment multifactoriel, et entrelace la science, 
la technologie, l’économie et la société. La fameuse « tran-
sition énergétique » montre à quel point la question de 
l’énergie est avant tout sociale. Ce qui signifie qu’elle est 
entre nos mains.

Retour à la vallée de la Mort.
En mode survie, la « règle des trois » stipule que nous 

pouvons vivre trois minutes sans respirer, trois  jours 
sans boire, trois semaines sans manger1 et trois ans sans 
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interaction avec un autre être humain, avant de sombrer 
irrémédiablement dans la folie liée à la solitude*…

Homo sapiens est arrivé à un moment de son histoire 
où ses besoins vitaux, qui consomment déjà de l’énergie à 
des intensités différentes, vont devenir difficiles à assurer. 
Le simple fait de respirer commence à s’avérer compliqué 
à divers endroits de la planète. Des collègues chercheurs 
expatriés à New Delhi ou à Pékin m’ont raconté que lors 
des week-ends de pollution atmosphérique drastique, ils 
restent calfeutrés dans leur appartement doté de filtres à 
particules et d’un système de circulation d’air piloté par 
un moteur électrique.

L’eau ? À l’heure actuelle, il faut beaucoup d’énergie, 
électrique ou thermique, pour produire de l’eau potable, 
en particulier par dessalement de l’eau de mer. Il s’en 
produit à ce jour quotidiennement2 bien plus que de barils 
de pétrole3 et cela ne risque pas de diminuer**, les zones 
de stress hydrique étant en progression constante.

Se nourrir a toujours demandé à Homo  sapiens 
beaucoup d’énergie. D’abord humaine lorsqu’il était 
chasseur-cueilleur, puis animale quand il a commencé à se 
sédentariser pour développer l’agriculture et l’élevage. Il a 
ensuite maîtrisé le vent et les cours d’eau pour augmenter 
sa productivité et bâtir les premières civilisations. Avec 
plus de huit milliards d’habitants, produire et transformer 

*	 En pratique, nous pouvons vivre plus de quarante jours sans 
nous alimenter si nous continuons à boire abondamment.
**  Environ 50 millions de mètres cubes d’eau potable sont produits 
quotidiennement dans le monde par dessalement d’eau de mer, 
contre 15 millions de mètres cubes de pétrole.
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Un constat sans appel…

des matières agricoles est une priorité énergétique et, intui-
tivement, cette démographie galopante ne va pas dans le 
sens d’une décroissance.

Quant à la sociabilité, aussi indispensable à Sapiens 
que la nourriture et l’eau, elle est maintenant fortement 
conditionnée à l’utilisation de systèmes numériques, à 
travers les réseaux sociaux et autres, qui sont de grands 
consommateurs d’énergie, quoi qu’en disent leurs promo-
teurs. Le futur sobre grâce à la sédentarité que permet 
le numérique, promis par les milliardaires du domaine, 
risque surtout de consommer beaucoup d’énergie, 
peut-être même encore plus que ce que nous pouvons 
imaginer.

Le constat est sans appel. Si l’énergie est au cœur de 
nos besoins vitaux, pour que l’espèce humaine puisse vivre 
durablement dans son écosystème terrestre, il nous faut 
maintenant réfléchir ensemble aux solutions.

Dans cet ouvrage, je raconte cet appétit insatiable 
d’Homo sapiens pour l’énergie qui a permis son dévelop-
pement et son succès évolutif. J’ai même le sentiment que 
notre bon vieil Homo sapiens est remplacé, depuis deux 
cents ans, par Homo energeticus, celui qui a développé un 
mode de vie fondé sur l’utilisation d’une énergie consi-
dérée comme inépuisable. Erreur (fatale ?).

Dans les pages qui vont suivre, nous allons tenter de 
comprendre d’où vient Homo energeticus et surtout imaginer 
jusqu’où il pourrait aller. Le successeur d’Homo sapiens est 
maintenant à la croisée des chemins car son adaptation 
aux nouvelles conditions d’existence sur sa planète va 
lui demander de changer radicalement son mode de vie. 
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Chronique annoncée d’une rupture qui, bien qu’urgente, 
va exiger un temps d’adaptation.

Ce livre n’est pas un réquisitoire contre Homo energe-
ticus, ni un objet d’autoflagellation. C’est une invitation 
nourrie par des rencontres et des expériences humaines 
à réfléchir avec un angle de vue différent et à remettre en 
perspective des certitudes qui ont la vie dure. Comme 
beaucoup de personnes, je n’aime pas donner des leçons 
et j’aime encore moins en recevoir.

Au jour du Jugement dernier, mon bilan carbone 
me sera sûrement reproché du fait de ma carrière de 
chercheur globe-trotteur, alors, si j’ai pu le valoriser en 
partageant avec vous ces réflexions, mon purgatoire me 
sera plus supportable…
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1
DE LA RÉVOLUTION 
COGNITIVE 
À LA RÉVOLUTION 
INDUSTRIELLE

C’était une douce soirée de juin entre amis, en 
bord de Seine.
Nous étions réunis dans la maison familiale 

d’Alain, à quelques encablures de Rouen. Dans ce jardin 
les pieds dans l’eau, nous avions partagé un repas roboratif 
et des vins délicats. La nuit enfin tombée, les plus jeunes 
avaient rejoint leurs chambres et les plus grands s’étaient 
naturellement regroupés autour du barbecue déclinant. 
Au-dessus des braises encore vives qui nous protégeaient 
de la fraîcheur de la Seine et nous offraient la lumière 
suffisante pour continuer à discuter de questions forcé-
ment existentielles, j’observais autour de moi les visages 
souriants et je repensais à ma lecture de Sapiens le fameux 
livre de l’historien Yuval Noah Harari sur nos origines1. 
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L’homme moderne garde sûrement, au fond de son 
cerveau reptilien, la nostalgie inconsciente de ce feu salva-
teur qui lui a procuré sécurité, chaleur et lumière dans un 
environnement particulièrement hostile.

La maîtrise de l’énergie a débuté il y a 800 000 ans 
lorsque nos ancêtres ont réussi à domestiquer le feu. 
À partir de 300 000 ans, Homo sapiens et ses cousins Erectus 
et Néandertal ont commencé à utiliser quotidiennement 
le feu de bois, ce qui les a singularisés des autres animaux 
et leur a offert un avantage évolutif certain. Cette énergie 
qu’il a appris à utiliser, Homo sapiens y a développé une 
addiction… sévère. Le terme « addiction » peut sembler 
fort jusqu’à ce que l’on tombe sur la définition qu’en 
donne Le Larousse médical : « L’addiction est un processus 
par lequel un comportement humain permet d’accéder 
au plaisir immédiat tout en réduisant une sensation de 
malaise interne. Il s’accompagne d’une impossibilité à 
contrôler ce comportement en dépit de la connaissance 
de ses conséquences négatives. » La notion de plaisir immé-
diat associé à l’énergie est présente aux premières heures 
de l’humanité. Ce n’est que très récemment dans l’histoire 
que nous nous sommes rendu compte des conséquences 
négatives de l’usage débridé que nous faisions de l’énergie.

Pourquoi notre espèce est-elle avide d’énergie, au point 
d’évoluer maintenant vers le stade d’Homo energeticus ?

Lors de mes études en microbiologie à l’université 
de Montpellier à la fin des années 1980, alors que nous 
étudiions la fermentation alcoolique, mon professeur 
m’interrogea sur la raison d’être de Saccharomyces cerevisiae, 
la levure de boulanger qui entre aussi dans le processus 
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