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Prologue



Cambridge, Massachusetts, 1987

À la minute où Sharon Mulvaney glissa la boîte contenant trois fioles hermétiquement fermées de toxines botuliques dans son sac à main et quitta le laboratoire de microbiologie, elle devint une criminelle.

Avant cela, elle n’avait jamais rien fait de pire que de protester contre l’administration sur la pelouse en face du dôme du MIT1. Descendre des verres de whisky tout en déblatérant avec de fervents défenseurs du catholicisme irlandais dans la cave d’un bar sur Harvard Square ne lui aurait jamais valu d’être arrêtée. Même tomber amoureuse d’un homme doté de liens forts et d’affinités plus fortes encore avec les dissidents de l’IRA n’était pas à proprement parler illégal, même si son statut d’homme marié de presque trente ans de plus qu’elle outrepassait clairement les limites de la convenance.

Mais dérober la substance la plus toxique jamais rencontrée par l’humanité – après avoir elle-même isolé, purifié et cristallisé les spores – et remettre à cet homme en toute connaissance de cause la préparation obtenue en vue d’une livraison secrète à Belfast, voilà qui pouvait assurément être puni d’emprisonnement.

Elle aurait aimé ressentir de l’excitation à se frotter ainsi au monde du crime. Comme ce n’était pas le cas, elle choisit de croire que son âme n’était pas mauvaise mais que son cœur était simplement trop faible pour dire non.

Le vent glacé l’escorta sans ménagement à travers le campus. L’endroit était désert, vacances d’hiver obligent. Elle remonta son écharpe par-dessus sa bouche et tira son bonnet sur ses sourcils tout en se frayant un chemin au milieu de la neige et de la glace noircies par le passage des voitures.

Animée autant par la peur de se faire prendre que par le désir d’échapper au froid glacial, elle serra son sac à main contre son épaisse doudoune et prit la direction de son appartement en prenant soin de garder la tête baissée.

Même durant les chaudes journées de printemps, quand sa seule préoccupation était la correction des copies dont elle avait la charge en tant qu’étudiante de troisième cycle et assistante pédagogique, elle trouvait le trajet long. Mais au cœur de l’hiver frigorifique de la Nouvelle-Angleterre, alors qu’elle transportait assez de poison pour paralyser un régiment de soldats britanniques et qu’elle avait conscience d’enfreindre la loi et de mettre en péril tout ce à quoi elle tenait, la marche prenait des allures d’expédition éreintante qui malmenait le moindre muscle de son corps.

Le temps de traverser Binney Street et d’emprunter le trottoir qui s’élargissait pour rejoindre la Sixième rue, ses orteils la picotaient déjà sous la morsure du froid. Ses doigts étaient raides et engourdis, et ses neurones trop transis pour esquisser la moindre tentative de rationalisation de ses actes.

De toute façon, elle avait largement dépassé le stade de la rationalisation : elle était amoureuse.

Elle tourna au coin de sa rue et changea précautionneusement son sac d’épaule. Concrètement, il n’était pas lourd. Mais d’un point de vue symbolique, le poids de son crime lui pesait sur le cœur.

« Parfois quelques-uns doivent souffrir pour le bien de beaucoup d’autres. »

Était-ce une phrase que Finn avait dite ? Le connaissant, ça avait sans doute plutôt été quelque chose comme : « Fais ça pour moi, chère petite, et je… quitterai ma femme pour toi. »

Bien sûr. Y croyait-elle vraiment ? Ce devait être le cas, sans quoi elle n’aurait pas pris un tel risque.

Elle contourna une congère avec prudence et remonta les marches de pierre qui menaient à l’entrée de son appartement, au rez-de-chaussée. Elle s’imaginait déjà ce qu’elle allait porter ce soir : la robe noire qu’il aimait, avec la grande boucle dorée, et des talons hauts. Son amant faisait toujours ressortir son côté fille. Ainsi que son côté criminel, de toute évidence, songea-t-elle en tournant la clé pour entrer chez elle.

— Tu l’as avec toi ?

Avec un hoquet de surprise, elle tourna la tête vers le salon pour y découvrir Finn, un verre à la main. Sa veste était ouverte, sa cravate dénouée et ses cheveux ébouriffés comme s’il n’avait cessé d’y passer les doigts en l’attendant. Il croisait nonchalamment ses mocassins à trois cents dollars sur la table basse.

La gangue de glace qui enserrait le corps et l’esprit de Sharon fondit instantanément.

— Je l’ai, dit-elle.

Elle fit glisser la bretelle de son sac au creux de son coude et le lui tendit. De son autre main, elle retira prestement son bonnet de laine et recoiffa sa chevelure, qui ne ressemblait probablement à rien, tout aplatie et en désordre. Sans compter que sa doudoune lui donnait de faux airs de bonhomme Michelin, et qu’elle n’avait pas la moindre trace de maquillage sur le visage.

Il ne se leva pas pour prendre le sac ni, comme elle l’avait bêtement fantasmé, pour l’embrasser. Au lieu de quoi il demeura assis, immobile. Il émanait de lui une aura de pouvoir, de maîtrise, d’autorité, de maturité… et un sex-appeal à vous faire flageoler les genoux. Comment un homme de cinquante-trois ans avec de minuscules rides aux coins des yeux et quelques mèches d’argent dans sa chevelure dorée pouvait-il avoir un tel effet sur une microbiologiste de vingt-cinq ans ? Cela restait un mystère.

Un mystère qu’elle n’avait aucune envie d’élucider.

— Et personne ne t’a vue.

Ce n’était pas une question. Avec Finn, chaque phrase sonnait comme un ordre.

Elle fit non de la tête.

Finn leva son verre de Jameson ambré – un whisky qu’elle avait payé une petite fortune simplement pour pouvoir lui en servir lorsqu’il venait – et fit courir un regard bleu ciel appréciateur sur la silhouette de Sharon.

— Nous devrions fêter ça, dit-il.

Malgré la réaction instantanée de son corps, le cerveau de Sharon ne put s’empêcher de protester. Doit-on vraiment célébrer un crime ?

— Ma chère petite, tu es prise de doutes, c’est ça ?

Naturellement, il savait décoder les manifestations les plus subtiles de son langage corporel.

— Il est un peu tard pour ça, répondit-elle avec un petit rire. Ce qui est fait est fait, comme on dit.

— Je te le répète, personne ne se servira de ce truc, assura-t-il en désignant le sac d’un geste du menton, comme si son contenu était sans danger et sans importance. Il s’agit d’un outil de négociation et, à Belfast, ces derniers temps, on n’en a jamais trop. Je leur envoie ce truc pour qu’ils aient des jetons de plus à jouer.

Des jetons ? Elle suspectait que de grosses sommes bien réelles allaient surtout changer de main.

— C’est comme ça que ça se passe aujourd’hui, poursuivit Finn. Et puis, après tout, même lointaine, il s’agit de ma famille.

Très lointaine, même. Sharon avait fait quelques recherches par le biais d’un ami qui étudiait les clans irlandais et n’avait pas trouvé de lien entre les noms que Finn avait mentionnés et le clan MacCauley. En fait, son patronyme en tant que tel n’apparaissait pas du tout, mais elle savait qu’il serait inutile de l’interroger là-dessus. Il détestait qu’on le questionne. Quand elle le faisait, il la punissait en disparaissant quelques jours. Parfois plus.

— Je sais, dit-elle.

Elle se sentait faible et désarmée et cela s’entendait dans sa voix.

— Je m’étais dit qu’on fêterait ça autour d’un dîner, reprit-elle.

Il se leva, le regard braqué sur elle, et posa son verre sur la table.

— Ce n’est pas ce que j’avais en tête. Je n’ai pas le temps ce soir.

— Quelque chose de prévu avec Anne ?

Le ton était trop incisif, elle s’en rendit compte immédiatement. Plutôt que d’affronter le regard féroce de Finn, elle se détourna pour retirer son manteau.

— J’ai des affaires à régler ce soir, répondit-il. Pas de dîner.

Des affaires. Elle n’était pas assez bête pour le questionner là-dessus. Ils prétendaient tous les deux qu’elle ignorait la nature exacte de ses activités et, en retour, elle obtenait…

Finn fit glisser ses doigts autour de sa taille. Il avait des mains fortes, possessives. Voilà ce qu’elle obtenait.

— Tu fais partie des nôtres à présent, ma mignonne.

À qui faisait-il référence ? Un rassemblement de criminels ?

— Authentiquement irlandaise ?

— Authentiquement courageuse.

Il pressa son bas-ventre déjà dur contre les fesses de la jeune femme, couvrit sa nuque de baisers. Le parfum piquant du whisky irlandais agissait comme un déclencheur familier, avertissant son corps de se préparer à un nouvel assaut de Finn.

— Je ne suis pas si…

Elle s’interrompit, incapable de parler, tandis qu’il passait les mains sous son pull pour s’emparer de ses seins.

—… courageuse, termina-t-elle dans un souffle.

Elle n’était pas assez naïve pour envisager une minute qu’un homme aussi puissant et important que Finn MacCauley puisse discerner chez elle un réel courage. Mais il devait néanmoins voir quelque chose en elle, quelque chose de plus que sa capacité à s’introduire dans le labo de microbiologie pour fabriquer et voler des armes de destruction massive. Elle s’accrochait à cette idée.

Il la força à lui faire face et lui dévora immédiatement les lèvres tout en faisant glisser ses mains sur ses fesses pour l’attirer contre son érection.

— Regarde l’effet que tu me fais, ma petite chérie.

Il la fit reculer, la guida vers la chambre sans cesser de l’embrasser. Passant devant la table, il saisit la bretelle de son sac à main.

— Ne laissons pas ceci sans surveillance.

Elle refusait de regarder le sac et d’admettre qu’il représentait son absolu dévouement envers lui. Elle était prête à lui donner tout ce qu’il voulait. Son corps. Son cœur. Sa réputation.

Et pourtant, il lui refusait la légitimité dont elle avait besoin par-dessus tout. Alors même qu’elle pouvait lui offrir ce qu’Anne ne lui donnerait jamais : un enfant.

Il continuait à la faire avancer dans la chambre et, déjà, lui ôtait son pull, puis son soutien-gorge, avant de quitter à son tour veste et chemise. Lorsqu’il l’allongea sur le lit, ils ne portaient plus que leurs sous-vêtements, lesquels ne tardèrent pas à tomber sur le sol.

Il fit pivoter le menton de Sharon vers la salle de bains tout en abaissant son caleçon pour laisser apparaître une turgescence rouge et palpitante.

— Va chercher ta protection, dit-il.

Elle réprima une envie de secouer la tête. Il était toujours si inflexible et refusait de prendre le moindre risque. Il l’obligeait toujours à porter son diaphragme. Pourquoi ? Parce qu’il ne voulait pas se retrouver lié à elle. Et un bébé les lierait l’un à l’autre. Jamais il ne pourrait disparaître si elle portait son enfant.

Elle déglutit et prit soudain la décision de mentir tout en osant le regarder droit dans les yeux.

— Je l’ai déjà mis.

Devant son air légèrement surpris, elle lui décocha un sourire malicieux et écarta un peu plus les jambes.

— Je savais que tu m’attendrais ici, Finn.

Il entra en elle avant qu’elle puisse changer d’avis et la prit férocement, en transpirant et en jurant, jusqu’à jouir avec force. Puis il retomba sur elle, épuisé et satisfait, tandis qu’elle attendait un mot tendre qui ne vint pas.

— Écoute-moi, Sharon. Si quelqu’un, n’importe qui, te pose des questions sur…

— Je n’ai pas l’intention de parler à qui que ce soit de ce que j’ai fait aujourd’hui, le coupa-t-elle.

— Mais si jamais quelqu’un t’interroge, tu devras nier que tu me connais. Quel que soit celui qui posera la question, même…

— J’ai toujours nié te connaître, Finn.

Mais elle n’aurait plus à le faire s’il devenait le père de son enfant. Venaient-ils de concevoir un…

Un martèlement sonore à la porte d’entrée interrompit le fil de ses pensées ainsi que la conversation. Finn roula hors du lit et ramassa ses vêtements en silence.

— Mademoiselle Mulvaney, FBI ! Nous avons à vous parler.

Merde ! jura silencieusement Finn. Il enfila sa veste et fusilla Sharon de son regard de feu en désignant la porte.

— Vas-y et gagne du temps ! ordonna-t-il dans un murmure. Ne leur dis pas que je suis là, Sharon, ou tu ne vivras pas assez longtemps pour t’en vanter.

Elle en demeura bouche bée. Il serait prêt à la tuer ?

— FBI ! Nous allons entrer !

Il la saisit brusquement par le bras et, avec une force stupéfiante, la contraignit à se relever.

— Va !

Elle resta figée, nue et stupéfaite, tandis qu’il bondissait vers le sac à main. Un nouveau coup contre la porte arracha une réponse à la gorge serrée par la peur de la jeune femme.

— Un… une minute ! lança-t-elle.

Le tonnerre frénétique de son cœur l’empêchait presque d’entendre sa propre voix.

Finn la poussa de nouveau vers l’entrée, sans le moindre ménagement, et elle tituba hors de la chambre jusque dans le couloir.

— Il faut que tu me couvres, Sharon, dit-il avant de refermer la porte en la laissant seule et nue dans le hall.

— J’arrive ! s’écria-t-elle comme on frappait une nouvelle fois au-dehors.

Apercevant sa doudoune sur la chaise, elle enfila le nylon froid par-dessus son corps exposé et referma la fermeture Éclair de ses doigts tremblants.

— C’est le FBI, mademoiselle Mulvaney. Ouvrez, je vous prie !

Cela faisait tout juste une heure qu’elle était devenue une criminelle, et déjà le FBI était devant chez elle.

« Il faut que tu me couvres, Sharon. »

Elle prit une profonde inspiration et ouvrit la porte pour se retrouver nez à nez avec deux hommes à l’apparence impeccable. On aurait cru deux acteurs de Hollywood embauchés pour jouer les agents fédéraux.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle en se postant dans l’embrasure pour interdire l’accès à l’appartement.

Ils lui montrèrent leurs badges mais la tête lui tournait ; les mots et les sons se mélangeaient. Ses oreilles n’enregistrèrent même pas leurs noms.

— Nous aimerions vous poser quelques questions.

Elle cligna les yeux puis hocha la tête.

— D’accord.

Le plus grand et le plus brun des deux hommes jeta un regard appuyé à sa doudoune.

— Vous étiez sur le point de sortir, mademoiselle ?

— Je viens de rentrer.

Du labo. Où elle avait volé des armes biologiques qui seraient expédiées au lointain cousin de l’homme marié qui dirigeait le plus gros syndicat du crime de Boston. Un homme qui se trouvait actuellement nu dans sa chambre à coucher.

— Vous voulez bien nous laisser entrer ?

— Non, je ne veux pas.

Cela lui valut deux regards surpris. Enfin, un regard surpris. L’autre type, le blond trapu, avait plutôt l’air soupçonneux. Ce devait être le plus malin des deux.

— Je suis désolée mais je ne peux pas, reprit-elle, inébranlable et désireuse de gagner du temps. Je vois bien que vous avez des badges et tout, mais de nos jours, une femme seule doit faire preuve de prudence.

— Connaissez-vous un individu du nom de Finley MacCauley ?

Tout le sang parut quitter le visage de Sharon pour se concentrer dans son estomac nauséeux.

— Je ne sais pas.

Réponse débile. Complètement débile.

Blond Suspicieux haussa les sourcils.

— Vous n’avez jamais rencontré le dénommé Finn MacCauley ?

— Si, peut-être, répondit-elle. Qui est-ce ?

Elle était certaine qu’ils pouvaient entendre vibrer sa poitrine sous l’effet des battements affolés de son cœur.

— C’est un criminel, mademoiselle Mulvaney. Et si vous vous faites la complice de ses activités, vous deviendrez à votre tour une criminelle.

Trop tard pour employer le futur, songea Sharon.

— Ce nom ne vous dit rien ? demanda l’autre homme.

— Je… Je ne sais pas…

— Laissez-nous entrer, mademoiselle Mulvaney.

Le blond était clairement le méchant flic du duo.

— Pourquoi ?

Elle avait posé la question à l’autre, plus aimable, mais ce fut le blond qui répondit :

— Parce que nous avons été informés que Finn MacCauley serait ici aujourd’hui, et que si vous ne nous laissez pas entrer, nous vous mettrons en état d’arrestation.

Il fit un pas en avant, et son attitude était suffisamment menaçante pour forcer Sharon à reculer.

Ils franchirent le seuil sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit. Les poings serrés au fond de ses poches, elle vit l’agent patibulaire s’avancer droit vers la table basse et porter le verre à ses narines.

— Du Jameson, lança-t-elle avant qu’il ne pose la question. C’est illégal ?

L’autre agent s’engageait déjà dans le couloir, arme au poing. Il ouvrit la porte de la chambre d’un coup d’épaule.

Sharon retint son souffle ; elle s’attendait à entendre un cri ou une détonation. Quelques secondes plus tard, l’agent ressortit en secouant la tête.

— Rien, maugréa-t-il à l’intention de son partenaire.

Rien ? Où était Finn ?

Elle se tint prête à répondre à d’autres questions mais les deux hommes se contentèrent de fouiller sans un mot le minuscule appartement. Puis ils rengainèrent leurs pistolets et retournèrent à la porte d’entrée.

— Vous feriez mieux de surveiller vos arrières, mademoiselle, dit l’agent brun. Vous avez de dangereuses fréquentations.

Elle hocha la tête, remarquablement maîtresse de ses émotions compte tenu des sauts périlleux que faisaient son estomac et du sang qui battait à ses oreilles. Cependant une question ricochait sans fin dans son esprit. Où est Finn ?

Ils partirent, et elle demeura longtemps immobile, vaguement consciente des gouttes de liquide poisseux qui s’écoulaient le long de sa cuisse et qui lui rappelaient que, quelques minutes plus tôt, elle faisait l’amour à un homme recherché par le FBI.

— Finn ? chuchota-t-elle.

Elle retourna vers la chambre à contrecœur et entra pour voir ce que l’agent du FBI avait eu sous les yeux. Un lit défait. Ses vêtements éparpillés par terre. La fenêtre largement ouverte.

Enfin, elle s’autorisa à vider ses poumons et se laissa tomber sur le lit, comme écrasée par le poids des événements. Son regard se posa sur le bureau. Sans surprise, Finn avait emporté le sac.

Les larmes lui montèrent aux yeux. Sa gorge se serra. Et un invincible sentiment de regret lui enserra la poitrine. Elle n’était vraiment qu’une idiote ! Une idiote puérile et bien trop confiante.

Et lui était le pire genre d’homme qui soit. Le genre qui exploitait les autres.

Elle resta assise là pendant de longues minutes, toujours vêtue de sa doudoune, au bord des larmes. Elle écouta le silence de l’appartement, inhala le parfum de sexe amer qui flottait dans la pièce.

Et elle attendit.

Pas après Finn ; il ne reviendrait pas. À moins d’avoir besoin de quelque chose qu’elle seule pourrait lui fournir. Alors il la charmerait, la forcerait à revoir ses positions, saperait ses défenses et… il obtiendrait exactement ce qu’il voudrait d’elle. Comme toujours.

Mais elle pouvait dire non.

Alors elle attendit que la souffrance au plus profond de son cœur se transforme en quelque chose d’autre. Elle imagina la mutation qui se produisait dans son âme. Les molécules saines et inoffensives de l’amour qui se dégradaient progressivement jusqu’à prendre la forme des toxines mortelles de la haine.

Après tout, c’était son domaine d’expertise, non ? Créer du poison à partir de saletés ordinaires ? L’amour. Que pouvait-il y avoir de plus ordinaire ? Ou de plus sale ?

Les minutes s’écoulèrent. Des heures, peut-être. Finalement, elle prit une décision. Elle ne savait ni quand ni comment, mais un jour elle trouverait le moyen de se servir de Finn MacCauley comme lui s’était servi d’elle. Et elle prendrait plaisir à le regarder souffrir.

Entre-temps, elle espérait qu’aucune autre transformation moléculaire n’était en train de se produire en elle. Se remémorant son impétueuse décision un peu plus tôt, elle retira la doudoune et se dirigea vers la douche pour laver ce qui restait de Finn. Faites que l’eau chaude de la douche suffise à éliminer la moindre trace de sa présence en moi.

Parce qu’un bébé était à présent la dernière chose dont elle avait envie. Elle avait désormais un nouvel objectif dans la vie : se venger de Finn MacCauley.







1. Massachusetts Institute of Technology, université américaine et centre de recherche spécialisé dans la science et la technologie. (N.d.T.)
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