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Le  jardin des langues 





Pour Annemoureuse, et pour quelques 
amis, ce livre qui s'est écrit selon leur lec-
ture... Écriture de la main gauche (la 
main italique) quand je croyais parler 
seul... 



« Dis-moi donc quelle est la production du 
Zèbre antique. — Il est fait du pur destin anato-
mique. C'est un joli cheval zébré, et qui ressent 
parfois sa femelle, sans qu'ils soient rapprochés 
l'un de l'autre. Mais en réalité cet animal est 
constitué de manière à ressentir ce qui se passe 
au loin dans les régions polaires. Il s'habitue mal 
aux scènes scandaleuses des Terriens. Il nous 
rend à tous de très grands services. Ainsi, quand 
il pleut, il ne jouit pas des mêmes facultés. Il 
s'enterre, dans la terre, et pleure souvent, car il se 
ressent de sa femelle qui l'appelle au loin. Ils 
communiquent ensemble et nous transmettent 
des messages importants... » 

JEANNE TRIPIER LA PLANÉTAIRE 



I 

Propriétaire d'enjambées de sept lieues et davantage 
je traverse vitesse multipliée les carcans de vos têtes 
les régions pluvieuses de vos conversations où les 
empreintes lisibles sont des coquilles émiettées à conte-
nance de sable (la terre n 'est qu 'une feuille morte lon-
guement mouillée de pourriture disent les uns les 
autres sont bâillonnés le ciel est cet envers ordurier de 
la terre ou réservoir d'injures ou pelure d'orange séchée 
sur un grand lit à baldaquin où roulent des coquetiers 
à la renverse dont la tête en bas déverse un ancien 
savoir 
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Mémoire sera tatouée par les averses trémières d'un 
lieu vierge et noir où s'enfoncent les sabots d'animaux 
diluviens la robe transie par les caresses d'un clito-
ris (retours des banquises de la jouissance vous n 'êtes 
plus clandestins grâce aux oiseaux se levant l'hiver 
passe dans votre traîne oiseaux de régions périmées qui 
vous cachaient sous le nom de baisemains 

12 



Phrases mal tournées de l'horloge parlante elles sont 
comme l'eau du café au passage retenant un goût de 
sable amer pourtant filtré de la bouche aux reins dans 
lesquels circulent des rames de voyageurs tous en leurs 
mains brandissant une pelle non de l'âge du fer mais 
de l'âge mental celle de nos huit ans à perpétuité ( la 

raison perdue de vivre entre taupe et lézard court sous 
ma peau plus vite que le sang 
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On bat mes habits sur la pierre devant la cave la 
froide embouchure où se vident les éponges (bouche 
fouettée par les lilas couperose du ciel mange le cancer 
du sens le panier noir renversé vidant son sable délivre 
le pâle inceste des mots le couple en moi de la muette 
et l'effraie car je prévois le soubresaut de la bête (le fer 
sera battu rouges les oiseaux la femme traversée cou-
chera dans la mémoire des savanes et moi roulé vif 
l'œil à ciel ouvert dans les chambres sanglantes .... 
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Œil natal retourné ouvre les prairies sur le livre noir 
et mange les caillots flambés du cœur ciel tabac refroidi 
chauffe à blanc les poumons au pied des murs de la 
mémoire et rouge le chiendent (fracture l'os et le sang 
s'ouvrira serruriers du soir videz-vous de la peur de la 
nuit vomie violette laissez-nous sur les prairies de 
poivre le cœur l'ogre rouge rassasié de la chair les feux 
éteints de l'orgie 
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Quand l'œil aura tout vu mon corps sera creux 
comme l'arbre du délire où loge le hibou à faire peur 
je coucherai dans une horloge à la dérive à la fin fen-
due par une pierre pour couler sans fond dans le troi-
sième décan de décembre (plombée par le sommeil la 
chute le long de l'œsophage mène aux poubelles de 
la mémoire en pourriture sous la langue morte elle-
même prise dans la rotative affolée du sens salivant 
pour rien le poème papier mâché le papier des forêts 
permises où les ossements montraient la route (où 
maintenant réduits en poudre ils lavent les cerveaux 
pour de nouvelles morts à six pieds sous terre sous une 
montagne de songes ceux de l'or 
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les produits du 
sens nouveau comme vanille et cumin dans du vieux 
miel et la mort qui sodomise l'anus des nuits le ciel 
un perpétuel taureau d'étoiles (leurs couilles les pen-
dules roses et sales dont la corne brûle entre véronique 
et châtiment l'anthrope l'aine offerte à déchirer le 
sens 
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Déjà l'ouïe outrée du violon enfanté de la viole crève 
nos tympans hantés d'une chanson jadis jouée sur vir-
ginal et d'avant l'écriture la vie à vif on dirait un fruit 
mûr tombé de l'arbre clair de l'urine mais maintenant 
nu et nègre je veux arracher la langue de l'arrière-
gorge et la manger crue loin des cuisines (je meurs 
dans une colonie toucouleur à sa vue les vigies de la 
parole ne pourront jamais crier « sens » elles viendront 
seulement ramasser l'orange pelée de ma tête en inven-
tant la profession de croque mort 



II 

D'un œuf le même jour quatre mille au ventre noir de 
la fin mangeuse dans la nuit du miel mental Méloé 
me dévore jusqu 'au membre gelé dans le ventre gros 
de la mort cachée au commencement dans les poils de 
ma mère sous mille métaphores de l'amour couvant 
des œufs noirs Méloé des alvéoles vidés de la moelle 
rivale de l'abeille mortelle et des insectes du sang elle 
est reine et veuve la femme blanche de la ruche du 
cœur 
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Outre la robe l'œil retourné du mort qui mangeait 
dans mes régions natales maudite mémoire d'un repas 
chez les porcs à la lumière noire de minuit les larmes 
avalées par la femme vue en voyage au fond des dor-
meuses (calèches vers l'aube attablée pour le festin 
d'épluchures et sous l'œil mort de l'œdipe la femelle 
somnambule vos fêtes c'étaient mes tortures tournantes 
(ciel l'égout de guêpes le corps laissé dans l'autre et sur 
la bouche l'essaim de nuages suppliciés vos cris dans les 
caves sont le bruit des songes creux au tamis noir de 
l'or fin 
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Dans les forêts permises d'un seul hémisphère le cri du 
coq autrement nommé cauchemar des lions c'est le lieu 
de parole où le cœur est reconnu coq flambé dans 
les champs de tabac cendre mâchée la folie la fougère 
crânienne consumée c'est la voûte éclairée noire d'un 
porche ici là c'est la bouche où se verse à crédit le prix 
de la peur et même le corps roué dans les chambres de 
joie c'est dire la proie des charniers où le cœur mange 
les mots sur une table de vent (je n 'aurai ni cave ni 
tombeau mais un phalanstère d'araignées 
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Langue rose à lever lourdes calendes où dort un quidam 
sous une pierre écrite pour ainsi dire tombale rouge à 
l'intérieur où grouille une vermine pendant que violet 
dans sa nuit l'épi du maïs dort ouvert moi la bougie 
du sommeil éteint la langue retournée au ventre pour 
dormir à la fin entre les reins langue morte couchée là
sur cailloux bleus de toute sa vie longue où boit le 
futur qui meurt aux éclats car mort c'est illettré et nu 
dans la maison de cent mille vers où ne parle plus le 
chiendent mais regarde l'œil noir de la suie 
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