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    INTRODUCTION

 
    
      « L’autre poudre », voilà bien un titre tout en excès journalistique. Pourtant non : le très sérieux CNRS a usé de la même comparaison pour une vidéo récente réalisée par deux de ses chercheurs. Elle débute par l’image d’un homme qui ouvre un sachet rempli d’une fine poudre blanche. Il en verse un peu sur la table et prépare nerveusement quelques « lignes » avec sa carte. On se croirait dans un film de Scorsese. Puis il se penche dessus. On attend qu’il la sniffe. Mais d’un coup, il en saupoudre une gaufre toute chaude qu’il dévore goulûment.

      Le sucre, délicatesse ancienne, n’est pas un fléau visible et brutal comme l’alcool ou l’héroïne, qui traîne dans son sillage violence et misère. On ne se cache pas pour en croquer ou pour en « dealer » dans les cités. Le sucre est raffiné, délicat, distingué. Et puis c’est l’ami des grands, des petits, des jeunes, des vieux, des hommes et des femmes. Le sucre vit la belle vie, au grand soleil de la publicité, sous les sunlights de desserts étincelants. Il fréquente les fruits les plus juteux, le chocolat le plus intense, les crèmes les plus onctueuses et les bonbons tout ronds qui font de l’œil aux enfants.

      Pourtant cet ami, lui aussi, nous veut souvent du mal. Sans qu’on le sache, il s’accumule, sans qu’on s’en aperçoive, il s’ajoute, s’additionne. Des stocks de sucre viennent nous gâter les dents, nous ensuquer le sang, nous poisser le cerveau.

      Ce livre raconte l’histoire d’une gourmandise qui, les années, les décennies passant, a viré au poison. Car le sucre ajouté est partout et souvent là où on ne l’attend pas. Prenez un caddy banal dans la file d’attente d’une caisse de supermarché, un samedi après-midi ordinaire. Sortez ce qu’il contient, pizzas et cordons bleus, mayonnaise et barres chocolatées, yaourts et crackers, sodas et tortellinis, jus de fruit et pâte à tartiner. Puis additionnez le sirop de glucose et le saccharose, le sirop de maïs et le sucrose, le dextrose et le maltose. Bref transformez tout en sucre. Rien qu’en sucre. Vous obtiendrez une jolie montagne de poudre blanche. Et, semaine après semaine, elle atteindra bientôt des sommets. Bien au-delà de la dose idéale de 25 grammes quotidiens recommandée par l’OMS.

      Assez, dira-t-on, assez de ces sous-entendus qui – de « poudre blanche » en « poison » – assimilent fielleusement le sucre à la cocaïne, à la nicotine. Pourtant, les diabétologues, les addictologues, les nutritionnistes sont tous d’accord : l’excès de sucre peut rendre gravement malade. Jusqu’à en mourir. Car le diabète, l’obésité, les maladies cardio-vasculaires, le cancer peut-être sont au rendez-vous de la surconsommation.

      Mais pourquoi le sucre nous fait-il courir de tels dangers ? Pour répondre, il faut partir de la passion irrépressible que le cerveau de n’importe quelle souris de laboratoire semble éprouver pour lui. Puis se tourner vers l’homme qui, comme le rongeur, en réclame toujours davantage dès qu’il y a goûté. Question de bonheur semble-t-il.

      De l’Antiquité jusqu’aux Temps modernes, l’humanité s’était contentée des petits trésors sucrés de la nature : le miel des ruches, la douceur des dates, la suavité des pêches. Et pendant longtemps, l’homme vécut presque sans sucre. Des bonbons à Noël, des crêpes au cœur de l’hiver, la pièce montée de la noce, les dragées du baptême. Jusqu’à ce jour de 1955, où McDonald’s décida de vendre du Coca pour avaler les burgers. Jusqu’à ce jour de 1964 où Ferrero lança le Nutella pour tartiner le petit-déjeuner.

      Le sucre est devenu l’un des attributs des sociétés contemporaines, au même titre que le pétrole, les jeux vidéo ou la télévision. Et la toute-puissante industrie agroalimentaire en est le bras armé. Car bien davantage que les grands producteurs, au Brésil ou ailleurs, ce sont leurs clients, fabricants de sodas ou de céréales, qui ont la main sur ce marché.

      Les laboratoires de recherche ont multiplié les dérivés du sucre, isolant les molécules ici, les combinant là. Et les grands groupes mondialisés ont saturé les linéaires de tentations mélangeant sucres et matières grasses. Les uns et les autres unis dans une même quête d’un bonheur alimentaire à répétition. Le cerveau flatté par les inventions sucrées des services marketing, l’huile de palme sublimant le fructose, le sirop de glucose magnifiant la margarine hydrogénée, n’a cessé depuis de réclamer sa récompense, son « sucre », à toute heure du jour et parfois de la nuit.

      Une histoire d’offre et de demande finalement. Une offre pléthorique maximisée par des publicités incessantes qui trouve une demande permanente dans l’addiction qu’elle installe dans le cerveau, tout près de l’hypothalamus.

      Parallèlement, un nombre grandissant de scientifiques et de médecins se sont mis entre les mains des lobbys et des géants de l’alimentation. Les multiples instituts et fondations créés par les uns et les autres s’attachent des pléiades de chercheurs qui publient sur le sucre sans jamais évoquer l’overdose des populations et l’addiction des individus. Qui s’acharnent à trouver des responsabilités ailleurs : le gras, le laxisme des parents, la déréliction des sociétés contemporaines. Comme le tabac avant lui, le sucre tire profit de conflits d’intérêts permanents.

      Dans les pays touchés depuis longtemps par cette épidémie poisseuse, les consommateurs ont pourtant commencé à réagir. Et les commerciaux de l’agroalimentaire, alarmés, ont commencé à leur répondre. De crainte que leurs ventes ne s’effondrent, ils ont investi dans les édulcorants et collent partout des étiquettes vertes frappées de ce slogan magique : « sans sucre ». L’aspartame et la Stévia ont ainsi pris – un peu – le relais du saccharose et du fructose réunis. Mais la poudre blanche se déverse sur d’autres continents et la consommation mondiale ne cesse de progresser. Des pays entiers, en Asie notamment, qui n’avaient guère « la dent sucrée » jusqu’ici, se sont mis à généreusement saupoudrer leur régime alimentaire. Au point qu’il existerait aujourd’hui en Chine des contrebandiers du sucre, alimentant l’empire du Milieu, déficitaire, depuis les pays environnants.

      Voici donc l’état des lieux de cette drôle de gourmandise. Douce en bouche, mais à l’arrière-goût amer. ■
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  LE GOÛT

DU SUCRE


  
    « Quand Hansel et Gretel s’approchèrent de la maison, ils virent qu’elle était faite de pain et couverte de gâteaux. Les fenêtres étaient en sucre. Nous allons nous régaler, dit Hansel, je vais manger un morceau du toit. Il a l’air bon ! » Puis, la vieille femme qui vit dans la maison leur sert un repas. « Du lait et des beignets avec du sucre, des pommes et des noix. » Elle prépare ensuite deux petits lits « et là Hansel et Gretel se crurent au paradis ».

    Les contes de fée sont souvent tout miel, tout sucre. Il y a le gâteau de Peau d’âne dans lequel elle glisse un anneau doré pour le Prince, la galette du Petit Chaperon rouge et le pain d’épices de saint Nicolas. Sans parler des confitures de la malheureuse Sophie ou de la pomme de Blanche-Neige, rouge comme les pommes d’amour des fêtes foraines.

    Toutes ces histoires nous ramènent au sucre de l’enfance et à l’enfance du sucre. Tout en innocence comme le paradis d’Hansel et Gretel. Sauf la pomme de Blanche-Neige empoisonnée par la méchante sorcière. Du sucre ajouté, peut-être déjà. Mais pas encore par les sorcelleries de l’industrie agro-alimentaire.

    
      Une histoire légendaire

      La longue histoire du sucre est elle-même une légende. Sa toute première présence est signalée entre 10 000 et 6 000 ans avant notre ère dans le Pacifique, puis en Inde. Le Ramayana, poème épique en sanscrit, est le premier écrit à évoquer le sucre de canne sur les tables de banquet, au XIIIe siècle avant J.-C. L’empereur de Chine, désireux lui aussi d’en acquérir l’art et la maîtrise, envoie une délégation d’ouvriers au Bengale pour en rapporter.

      Plus tard, Néarque, compagnon d’Alexandre le Grand, évoque à la faveur d’une expédition dans la vallée de l’Indus un « roseau donnant du miel sans le concours des abeilles ». Mais la canne à sucre ne trouve son chemin ni vers Athènes ni vers Rome. Les ruches sont là pour donner de la douceur à l’Antiquité. Pourtant au fil des siècles, le sucre passe de l’Inde aux grands ports méditerranéens : Naples, Gênes, Venise. Les Assyriens, de leur côté, ont acclimaté la canne dans tout le golfe Persique.

      La première raffinerie en Méditerranée est créée par les Arabes sur l’île de Qandi, la Crête actuelle. Et la culture de la canne se répand au fil des conquêtes de l’Islam, de Damas jusqu’à Séville, puis au rythme des Croisades qui amènent sur la table des rudes chevaliers d’Occident cette douceur nouvelle. Dès l’an mille, dit-on, tout le Moyen-Orient sent le caramel, le kurat al milh. Ce qui, en arabe, signifie « boule de sel doux ».

      Pourtant, avant de devenir un édulcorant, le sucre est d’abord un médicament délivré par l’apothicaire. On en prescrit aux malades du Moyen Âge pour combattre le rhume, la bile ou le phlegme, ces humeurs qui rongent la santé.

      À l’âge d’or des grands ports italiens, il devient aussi symbole de prestige, de raffinement, de puissance. Inaltérable sous forme de « pastillage », sorte de meringue sèche, il est travaillé avec de la gomme de mimosa. Il s’offre aux réceptions d’apparat et les maîtres-confiseurs, chefs d’orchestre de ces fêtes, voyagent de cour en cour. Au gré de leur imagination et de leurs techniques, le sucre devient armoiries, motifs de chasse ou scènes de bataille.

      Avec la Renaissance, la canne poursuit son voyage. Vers le Brésil (aujourd’hui premier producteur mondial) avec les Portugais ou vers les Caraïbes dans les bateaux hollandais. Le sucre fait son entrée officielle à la Cour de France avec Marie de Médicis et ses confiseurs florentins. Et quelques décennies plus tard, Colbert fait construire les premières raffineries françaises à Nantes et Bordeaux, où sont débarqués les chargements des Antilles. Des cargaisons de sirop repartent en tonneaux et sont transférées sur des bateaux plats pour remonter la Loire jusqu’à Orléans. Là, des dizaines de petites raffineries installées sur les quais les transforment en pains de sucre.

      Un siècle plus tard, le sucre envahit les tables des cafés naissants, pour adoucir l’arabica qui vient lui aussi d’arriver. Les idées des Lumières se répandent aussi vite que le sirop de canne. Mais au passage, Voltaire rappelle les consommateurs à quelques réalités plus noires que leur moka sucré. Son héros, Candide, se trouve au Surinam et croise sur son chemin un Noir auquel il manque une jambe et une main. « Qui t’a fait cela ? » lui demande-t-il. « Mon patron », répond l’homme avant d’expliquer : « Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. » Et de conclure : « C’est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. »

      Mais bientôt tout change. Avec le blocus continental décrété par Napoléon contre les Anglais et la guerre maritime qui en résulte, plus une seule cargaison de cannes n’arrive dans les ports de l’Atlantique. Pour garantir malgré tout l’approvisionnement des Français en sucre, l’Empereur demande à ses scientifiques de lui trouver une plante de remplacement. Carotte, raisin, on essaye tout. Finalement, c’est la betterave, sur laquelle des essais ont déjà été pratiqués avec succès, qui se révèle la plus sucrière. Les champs aux portes de Paris, ceux de Picardie aussi, se couvrent très vite de plants de la miraculeuse racine. Cent mille hectares sont emblavés en quelques années.

      Puis, d’amélioration technologique en baisse des prix, le sucre prend définitivement sa place dans les placards des cuisines, sur la même étagère que le gros sel, le beurre ou le pain de ménage. Pourtant rien ne change vraiment puisqu’en 1900, un ouvrier parisien ne consomme pas plus de deux morceaux par jour. Patience, quelques décennies encore et la civilisation du sucre va se déployer complètement jusqu’à nous faire avaler l’équivalent de quarante sucres quotidiens.

    

    
    
      Au-delà du plaisir :

une « empreinte biologique »

      Mais revenons à l’enfance. « Le sucre, c’est une empreinte, explique la psychanalyste Catherine Grangeard. Déposez une goutte d’eau sucrée sur la langue d’un nourrisson n’importe où dans le monde, il adore. Ça se voit. Remplacez-la par une goutte de citron, il déteste ça. » Selon la pédopsychiatre Colette Vidailhet, ce goût est même déjà partagé par le fœtus. « Il déglutit, suce et tète davantage de liquide amniotique quand on y a introduit une substance sucrée », explique-t-elle dans ses ouvrages. Selon elle, la vitesse de succion chez le nouveau-né tout comme le volume de lait ingéré augmentent quand on y ajoute du sucre.

      Cette « inscription du sucré » au plus profond de nous-mêmes est régulièrement entretenue. Par les parents d’abord qui donnent, parfois, un bonbon à l’enfant quand il faut le récompenser, l’encourager, le consoler, le soigner. « Remarquez bien qu’on dit un bon-bon, pas un mauvais-mauvais », souligne la psychanalyste. Et l’enfant entend ce qui doit être entendu : le sucre fait du bien. À l’esprit, au moral, au palais. « Le sucre c’est aussi de l’amour », ajoute Catherine Grangeard. Un peu d’eau sucrée, la nuit, vient calmer le petit qui sort d’un cauchemar. La crème glacée est là pour récompenser l’enfant courageux qui a fini ses haricots verts. Et le célèbre « tu seras privé de dessert » vient sanctionner le contraire.

      Autrefois, le sucre accompagnait aussi le passage à l’âge adulte avec le « canard », cette goutte de cognac ou de calva déposée sur un sucre, qui achevait le repas du dimanche. Dans une adolescence d’aujourd’hui, le sucre se glisse dans les « premix », ces boissons qui mêlent par exemple fruits et vodka et servent d’initiation à l’alcool.

      La langue, toutes les langues, ne sont pas en reste pour nous persuader que ce sucre est synonyme de multiples plaisirs. « La polysémie du mot sucre va encore augmenter la consommation de celui-ci », explique Colette Vidailhet. Ainsi note-t-elle que les Indiens Algonquins n’ont qu’un mot pour désigner le bon et le doux et qu’en anglais « sweet » désigne à la fois ce qui est aimable et sucré. La littérature elle-même s’en mêle. « Il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux de sucre », disait Paul Eluard. « Une mère mène loin son enfant avec un sucre », ajoutait l’écrivain suisse Amiel. « L’odeur de l’être qu’on aime se sent sous tous les parfums […]. C’est l’odeur sucrée de ta mère, celle qui apporte la paix du soir et celle qui endort », concluait Jean Anouilh.

      La polysémie du sucré s’étend même à la sexualité. Quand, au XIXe siècle, on disait d’une femme qu’elle avait le nez tourné vers la friandise, c’est qu’elle aimait « la bagatelle » et quand on dit d’un homme aujourd’hui qu’il apprécie les gâteries, ce n’est pas forcément de sucreries dont il s’agit.
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