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			Questions de conscience

			Nous vivons une période étrange, probablement même périlleuse à bien des égards. Les avancées de la science, de la médecine et des technologies sont telles qu’elles posent désormais la question de l’avenir de notre commune humanité.

			 

			Mon corps est-il ma personne ou est-il une chose ? S’agit-il simplement d’un ensemble de pièces que l’on peut remplacer, ou d’une enveloppe que l’on pourrait changer ? Notre destin est-il, tout entier, inscrit dans nos gènes ? Avec le développement des techniques de procréation médicalement assistée, l’enfant demeure-t-il un sujet de droit ou devient-il un objet auquel on aurait droit ? L’aventure humaine est-elle réellement menacée par le posthumanisme ? Que penser enfin des promesses d’un homme manipulé et amélioré par le transhumanisme, grâce aux nanotechnologies, aux biotechnologies, à l’informatique et aux sciences cognitives…

			Jean-François Mattei nous propose un retour à une culture du doute, nécessaire pour armer notre pensée face aux défis à venir. Nous invitant à une réflexion éthique, philosophique et politique, il nous amène à nous demander si, modifiant notre humanité, nous pourrions néanmoins rester humains…

			 

			Jean-François Mattei, pédiatre et généticien, est membre de l’Institut de France (Académie des Sciences morales et politiques) et membre de l’Académie nationale de médecine. Il a présidé la Croix-Rouge française de 2004 à 2013. Ancien ministre de la santé, il a révisé en 2004 les lois « dites de bioéthique » dont il avait été le rapporteur à l’Assemblée nationale en 1994. Il a siégé au Conseil de l’Europe (1997-2002) où il a participé à la construction d’une éthique internationale. Il est également l’auteur de nombreux ouvrages portant sur l’éthique et l’humanitaire, parmi lesquels Où va l’humanité ? Et L’humanitaire à l’épreuve de l’éthique (éditions LLL).
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			Quand on me présente quelque chose comme un progrès, je me demande avant tout s’il nous rend plus humain ou moins humain.

			George Orwell  1

			
				
					1. George Orwell, Essais, Articles, Lettres, Volume I (1920-1940), Paris, Ivrea-Encyclopédie des Nuisances, 1955.

				

			

		

		
	
		
			À Marie-Geneviève,

			Toi et moi font nous…

		

		
	
		
			Introduction

			Nous vivons une période étrange, probablement même périlleuse à bien des égards. Certes, il faut nuancer cette impression car à toutes les époques, on a dû affronter des difficultés économiques et des guerres. Les Trente Glorieuses, que les plus jeunes envient parfois à la génération d’après-guerre, animée d’un esprit de revanche sur la mort et désireuse de prendre un nouvel élan après les souffrances de la guerre, n’auront été qu’une période éphémère marquée par une frénésie de vivre. Mais ce n’était qu’un leurre. Au bout du compte, malgré les progrès de la médecine et l’amélioration notable des conditions de vie, on ne peut pas dire que le bonheur ait été vraiment au rendez-vous. Comme si l’abondance des biens matériels, le développement des loisirs, une santé meilleure et une autonomie plus grande dans les choix avaient fait oublier l’essentiel de la vie. Comme si l’on pouvait durablement penser que le bonheur personnel était le but d’une vie. L’accusation fréquente d’individualisme, d’hédonisme et de consumérisme peut toujours être contestée dans un monde paradoxal où persistent, c’est heureux, de beaux et généreux engagements. Pourtant, ces tendances dominantes ne permettent manifestement pas à l’homme d’atteindre le bonheur car il est d’abord un être social, donc tributaire des autres. Le bonheur n’existe vraiment que s’il est partagé. Or, notre société semble engagée dans une fuite en avant où le refus des limites est devenu la règle d’or, où le sens de la vie est souvent écarté et la conscience morale réduite au silence. Il devient prudent, lors d’une conversation, de ne pas émettre un avis qui fait référence à la morale, au risque d’être traité de moralisateur d’un autre temps. La morale dérange et n’appartient plus au discours « politiquement correct », caractéristique du système de repères qui prévaut désormais dans la marche de nos sociétés.

			Il est utile de se tourner vers l’enseignement d’un passé qui a fait émerger l’humanité de l’homme avec ses lumières et sa part d’ombre, tout en la mettant régulièrement à l’épreuve, de manière particulièrement tragique avec la Shoah. Il faut redécouvrir la grandeur de tout homme investi d’une dignité sans égal. C’est auprès des malades que j’ai vraiment compris ce qu’était la force de croire et d’espérer. Jour et nuit, je les voyais se battre de toute l’énergie qui leur restait, tendant vers un seul but : ils voulaient vivre. Ils avaient trouvé dans le combat contre la maladie une raison de vivre beaucoup plus forte que celle qui anime de nombreux bien-portants, embarrassés d’eux-mêmes. Ils ont été des exemples pour moi. Il est difficile de vivre pleinement et de s’accomplir sans poursuivre un idéal, sans recourir à des valeurs qui nous dépassent.

			La perte de la spiritualité est sans doute une des causes de la résurgence des fondamentalismes religieux les plus archaïques. Nous avons trop délaissé les idées de transcendance et nous semblons surpris que des jeunes désœuvrés, sans aucun repère, aillent se perdre auprès de manipulateurs des esprits. Avec des arguments dénaturés, ces avocats du mal leur proposent habilement de donner un sens à leur vie terrestre en la sacrifiant pour gagner le bonheur éternel. La recherche de repères spirituels, pas nécessairement d’ordre religieux, correspond à un besoin vital et nous l’avons oublié, obnubilés par l’immanence du temps présent. Il ne faut donc pas s’étonner que, ayant enfin trouvé une véritable raison de vivre, ces jeunes aillent défier la mort pour une cause qui leur permet d’exister. Le seul matérialisme ne peut apporter toutes les réponses qu’attend l’homme. Je crois que nous faisons fausse route.

			Les raisons de s’interroger sur l’avenir de notre humanité sont nombreuses, de notre environnement négligé à la numérisation galopante. Mais, à mon sens, les questions soulevées par les progrès de la science, de la médecine et des techniques apparaissent comme un très fort révélateur de la démesure inhumaine qui pourrait nous menacer. Les promesses du transhumanisme et les objectifs poursuivis par le posthumanisme sont là pour l’attester. Comme toujours, s’agissant de science mêlée à la fiction, les perspectives ne vont pas sans susciter des sentiments contraires entre effroi et admiration, entre Hyde et Jekyll, entre l’être et le néant, entre la certitude du quotidien et l’inconnu du lendemain. Pourrions-nous vraiment changer de corps ou même l’abandonner comme un habit inutile pour enfermer nos seules pensées dans un de ces futurs logiciels doté de l’intelligence absolue ? Cette perspective nous plonge dans un abîme de réflexions. Serait-ce là l’existence promise pour demain ?

			En me lançant dans l’aventure de la génétique médicale naissante dès le début de mon internat en médecine, en 1970, je n’imaginais pas un seul instant que la révolution scientifique survenue au milieu du siècle dernier bousculerait à ce point les consciences. La mienne comme celle des autres : au fond, derrière le principe d’humanité qui nous anime1, des questions surgissaient, inattendues, déconcertantes. Les nouvelles connaissances provoquent souvent nombre de situations inédites qui nous prennent au dépourvu et c’était bien le cas. Par exemple : Qu’est-ce que le corps2 ? Cette question est le point de départ de toutes les autres interrogations. S’agit-il simplement d’un ensemble de pièces qu’on peut remplacer, ou d’une enveloppe dont on pourrait changer, à la manière de la chenille devenant papillon ? D’ailleurs, sommes-nous propriétaires de notre corps ? Ou encore, la qualité d’une personne dépend-elle de la qualité de ses gènes ? Notre destin est-il, tout entier, inscrit dans nos gènes ? Peut-on évaluer la vie humaine et juger qu’il y aurait des vies qui ne valent pas la peine d’être vécues ? La vie est-elle un dû ou un don et l’enfant demeure-t-il un sujet de droit ou devient-il un objet auquel on aurait droit ? La mort est-elle une fin ou un passage ? Toutes ces questions ont surgi régulièrement au fil du temps. Et d’autres encore, parmi lesquelles celles de la création du vivant en laboratoire ou du transhumanisme. Celles de savoir avec qui partager ces dilemmes, notamment sur la sélection des meilleurs et la suppression des moins bons ? Plutôt que d’améliorer encore les mieux nantis, ne serait-il pas préférable de protéger les plus faibles ?

			Pour répondre, ou tenter de répondre, à ces questions faut-il respecter des interdits ? Si oui, peut-on néanmoins les transgresser, et en vertu de quoi ? De quelle nature sont-ils ? À quoi faut-il se référer ? Toutes ces interrogations m’ont conduit sur des chemins escarpés, dont certains étaient des impasses. Avant d’affronter la contradiction extérieure, j’ai découvert les vertus du dialogue avec ma conscience. Dans le secret de mes pensées, il nous est arrivé, elle et moi, de discuter âprement, mais le plus souvent ces échanges m’ont apaisé. Elle n’est pas meilleure que beaucoup d’autres, mais c’est la mienne. Elle m’a aidé à forger mes convictions, encore qu’il lui soit arrivé de renoncer, me laissant habité par le doute. Au demeurant, la culture du doute, en décalage total avec la période empreinte de certitudes que nous vivons, est la source vive des questions éthiques. Le doute est, de mon point de vue, le meilleur aiguillon des consciences. En somme, la question qui se pose avec une acuité grandissante est bien de savoir si, modifiant notre humanité, nous pourrions néanmoins continuer d’être humains3.

			Personne n’était préparé à de telles interrogations, les médecins pas plus que les autres. Pourtant, chacun devait choisir une attitude face à chaque cas . Aborder ces questions de conscience conduit tout droit à l’éthique, car face à de nouvelles situations, celle-ci doit nous apprendre à discerner, à choisir les solutions les plus adaptées. Opportunément remise en lumière au sortir de la deuxième guerre mondiale, l’éthique correspond précisément à ce questionnement qui fait appel à nos consciences : nous espérons y trouver les repères et les valeurs susceptibles de guider nos choix. Pour faire face à l’inconnu, une nouvelle conscience éthique a émergé. C’est pour ces raisons que je me suis tourné vers elle. Je ne suis pas un philosophe et ne prétends pas l’être. Ce sont des situations rencontrées en pratique qui m’ont mis en mouvement, et si j’ai souhaité les orienter vers un échange avec la conscience, c’est parce que je sens bien que ce dialogue est indispensable pour éviter de s’égarer hors de tout repère. Sans prétendre à l’exhaustivité, je soulève des questions dont chacune correspond à une réalité vécue. Toutes m’ont préoccupé et souvent me poursuivent encore.

		

	
		
			Chapitre 1

			Mon corps est-il ma personne 
ou est-il une chose ?

			Et autres questions sur humanité et matérialité, 
droit et respect du corps, médecine et corps 
réparé, nature et artifice…

			Les progrès réalisés depuis quelques décennies en médecine et en biologie ont profondément modifié notre manière d’appréhender le corps. Il ne s’agit plus de le dissimuler simplement derrière de savants maquillages ou autres artifices. Il peut être modelé et manipulé comme un sculpteur façonne un bloc de pierre, un morceau de bois ou n’importe quel autre matériau. À ce point, un rapport ambigu s’établit entre notre corps et nous-même. Nous l’appréhendons à la fois comme faisant partie de nous et comme étant extérieur à nous, accessible également au regard de l’Autre. Ainsi, peut-on « être » sans chercher à « paraître » ? Si la structure anatomique et les modes de fonctionnement du corps ont toujours intéressés les sociétés, les corps cherchent aussi à se faire reconnaître sur la scène sociale, et ce, d’autant plus que toute société catégorise, valorise ou disqualifie certains types de corps.

			LE CORPS EST-IL MA PERSONNE ?

			La question est alors inévitable. Mon corps est-il ma personne ou est-il une chose ? Ainsi posée, cette question peut sembler étrange, car notre personne se confond naturellement avec notre corps. Notre humeur, notre moral et souvent notre envie de vivre dépendent de l’état de notre corps. Réciproquement, la force de la volonté peut aider à lutter contre la maladie qui atteint le corps. Je l’ai souvent vérifié dans l’exercice de mon métier, où le premier souci est de donner un moral de guerrier à son patient : « Il faut vous battre ! » Dans la vie quotidienne, les traits, l’attitude et la démarche traduisent immanquablement le dynamisme ou le découragement qui habitent un individu. Il suffit d’observer le corps d’une personne pour y déceler la volonté de vaincre ou la tendance à se résigner. C’est ainsi que des analyses de psycho-morphologie tentent d’approcher la personnalité à partir du physique, de l’expression du visage et de la gestuelle. D’ailleurs, l’apparence du corps ne construit-elle pas aussi la relation à l’autre par les réactions d’empathie ou d’antipathie face à la beauté, à la laideur ou même à la différence. Pour tout cela, notre corps fait vraiment partie de notre personne, de telle sorte que l’évidence s’impose : « Je suis mon corps. »

			C’est bien parce que le corps est assimilé à notre personne que nous attachons une telle importance à l’image qu’il renvoie de nous-même. Une véritable exaltation de l’image de ce corps se répand dans les revues spécialisées, qui envahissent les kiosques et les rayons des librairies. Chacun y cherche des conseils de diététique, de mise en forme, les possibilités de recourir aux méthodes esthétiques pour trouver une ligne idéale, les secrets d’une musculature bien dessinée ou d’une coiffure seyante. La quête d’un corps plus harmonieux pour se sentir « mieux dans sa peau », capable de retenir un regard et de séduire, est une préoccupation toujours présente. Pour accompagner ces aspirations, voire les encourager, des émissions de téléréalité sont produites avec un grand succès sur le thème des modifications esthétiques. Parmi elles, la série « Miss Swan », très populaire aux États-Unis, s’adresse à des femmes peu gâtées par la nature et n’ayant pas les moyens de payer l’opération qui changera leur apparence physique. Pendant trois mois, elles sont prises en main par une équipe d’animateurs, de psychothérapeutes, d’entraîneurs sportifs, de chirurgiens esthétiques et d’odontologistes. Tous vont s’efforcer d’obtenir une transformation physique et mentale avant que le vilain petit canard, opéré et « relooké », affronte un concours de beauté au cours duquel il doit être élu cygne ! Il faut un changement complet de l’apparence afin que vie et destin soient transformés et que les rêves se réalisent. Au fond, le message délivré prouve que seule compte l’image offerte aux autres et qu’elle peut être modifiée à volonté. Comme si le recours à l’artifice nous était naturel. Comme si la nature se parait à l’envi de l’artifice1 !

			Mais, outre les circonstances particulières de l’émission, qui mettent en lumière cet artifice, personne ne peut prétendre être un pur esprit et le corps est ainsi indissociable de notre personne au point que seule la mort pourrait signifier la séparation du corps et de l’esprit. Michel Foucault n’exprime pas autre chose lorsqu’il écrit : « Ce n’est que par et à travers mon corps que je puis être moi-même, à travers de ce que fait mon corps2. » C’est ainsi que mon corps est en même temps ma personne.

			Inévitablement, voici plus de deux mille ans, le droit romain l’a institué ainsi en distinguant seulement deux catégories dans son Code civil : les personnes et les choses ! Or, si l’affirmation que le corps ne saurait être une chose puisqu’il est notre personne s’est imposée au fil des millénaires, elle ne paraît plus aussi évidente de nos jours.

			LA QUESTION DU STATUT DU CORPS 
SE POSE DIFFÉREMMENT

			D’abord, la médecine a révélé un certain nombre de situations dans lesquelles le rapport indissociable entre le corps et la personne est pris en défaut. Ainsi, l’esprit peut refuser de vivre au rythme de son corps handicapé et incapable de le suivre. Il s’affirme alors indépendamment de lui. Les exemples sont nombreux comme celui de Stephen Hawking, célèbre astrophysicien britannique atteint d’une sclérose latérale amyotrophique, dont l’intelligence brillante trouve à se manifester grâce à des artifices techniques. Il en est de même lorsque le corps refuse à la personne toute possibilité d’expression, comme dans le « syndrome d’enfermement » (locked-in syndrome). Dans ce syndrome, une paralysie complète empêche le patient de bouger ou parler alors qu’il est éveillé et totalement conscient et que ses facultés cognitives sont intactes. Juste avant sa mort, Jean-Dominique Bauby a raconté par le seul mouvement des paupières l’improbable évasion de son esprit-papillon, prisonnier de son corps-scaphandre3.

			Davantage encore, au fil des siècles, la médecine a commencé à apprendre à mieux connaître le corps. Sous le scalpel des chirurgiens, le corps écorché, éventré, démembré expose sa vraie nudité. Aux XVIe et XVIIe siècles, sous l’influence de Vésale, de Rabelais et de Descartes, le corps est pensé comme une mécanique avec filtres, cordes, leviers, rotules et poulies. Puis les Lumières ont renouvelé en profondeur la manière d’appréhender le corps. Ce renouvellement est également causé par l’autonomie plus affirmée des individus alors que la religion cède la première place4. Enfin, au XXe siècle le corps devient l’objet de tous les soins alors que notre âme, quand son existence est encore admise, ne nous préoccupe le plus souvent qu’à partir du moment où ses souffrances perturbent notre corps. L’immersion dans son corps s’affirme comme indispensable. Après le gouvernement des âmes, voici venu le temps du « biopouvoir », sur lequel s’est penché Michel Foucault. Le médecin et le psychanalyste semblent avoir triomphé du prêtre et du confesseur. Et depuis le début des années cinquante, notre vision du corps a encore changé. Nous pouvons agir de nouvelles façons sur le corps non seulement pour le traiter et l’améliorer mais également pour nous en servir, voire l’utiliser comme un matériau. Se distinguant de notre personne pour devenir manipulable et modifiable, notre corps ne serait-il pas en train de devenir une chose ? Je me suis toujours refusé à considérer un malade seulement comme un corps, pas plus que comme un numéro ou une maladie. Ce corps malade était habité, répondait, questionnait, était capable de rire ou pleurer. Ceux qui furent mes maîtres en médecine m’ont appris l’importance de dire bonjour, d’engager un dialogue, de nouer une relation, ce qu’on ne fait pas avec une chose. L’examen clinique est ce que j’ai aimé par-dessus tout dans la médecine. Et pourtant, quelques exemples montrent que la pensée sur la nature du corps a évolué.

			Dans l’expérimentation humaine, certaines personnes se portent volontaires pour expérimenter l’innocuité et l’efficacité de nouvelles molécules ou techniques biomédicales avant leur utilisation généralisée. Le corps devient alors un véritable objet de recherches qui permettent d’améliorer le traitement destiné à d’autres corps. Les méthodes de transplantation d’organes, aussi bien que de tissus, de cellules, et même le transfert de gènes, ouvrent une ère nouvelle de la médecine, la « biomédecine », terme signifiant que le « vivant sain » est désormais utilisé pour soigner le « vivant malade » à la manière d’un produit à finalité thérapeutique. Enfin, le recours à des prothèses mécaniques, électroniques et, depuis peu, à la robotique, laisse penser qu’après tout la chair humaine n’est pas aussi irremplaçable qu’on l’imaginait et qu’on pourrait lui substituer des éléments en matériaux inertes et façonnés.

			Ainsi, l’idée d’un corps en pièces détachées qu’on pourrait réparer grâce à des pièces de rechange fait son chemin. On se prend à imaginer une personne dont on aurait remplacé, une à une, les pièces du corps par des organes ou des tissus greffés ou encore des prothèses. Mais cette personne-là aurait-elle pour autant changé de personnalité ? Après la transplantation cardiaque réalisée à Marseille en 1968, le cœur qui battait dans la poitrine d’Emmanuel Vitria n’était pas le sien et pourtant, pendant presque vingt ans, il est resté fidèle à lui-même, amical et chaleureux. À bien y regarder, il semble qu’on pourrait changer les organes, les tissus, les cellules et même les gènes d’une personne sans qu’elle change véritablement. Elle reste la même, et j’en ai déduit que ce qui fait l’essentiel de l’humanité de l’homme ne se trouve probablement pas contenu dans sa seule matérialité.

			Toutes ces perspectives de transformation du corps soulèvent de nouvelles problématiques sur les plans de l’éthique et du droit. Le corps commence à apparaître sous un jour différent et l’on comprend que le statut juridique du corps humain se trouve au centre de la réflexion sur l’éthique biomédicale. Ce qui paraissait évident au cours des siècles écoulés cesse de l’être. Le corps est-il vraiment la personne ? Ne devrait-on pas repenser la distinction romaine entre les choses et les personnes ? La science ne montre-t-elle pas que le corps obéit à des lois semblables à celles qui régissent l’univers des choses ? Peut-on porter atteinte au corps humain, dans quelles situations et à quelles fins ? L’homme est-il propriétaire de son corps ? Les parties et produits du corps sont-ils des marchandises ? Je me suis vite persuadé qu’il fallait tenter d’apporter des réponses à ces questions qui me dérangeaient profondément.

			Un exemple suffit à convaincre de la nouveauté radicale du problème derrière l’apparente continuité des questions. Dans un ouvrage publié en 1993, L’Affaire de la main volée5, Jean-Pierre Baud conclut que le corps est une chose, à partir d’une situation imaginée. Un homme se coupe la main avec sa tondeuse à gazon et perd connaissance. Lorsqu’il reprend ses esprits, il constate que sa main a disparu. Peut-on dire qu’il s’agit d’un vol ? La réponse est négative car ce morceau de corps ne fait plus partie du jardinier. D’après Jean-Pierre Baud, le passant qui a ramassé la main peut même s’en attribuer la « propriété » puisqu’il l’a trouvée ; nul doute pour lui, cette main n’est qu’une simple chose.

			À l’appui de cette thèse, il cite une jurisprudence de 1985, à propos donc d’une situation réelle. Un détenu de la maison d’arrêt d’Avignon s’était sectionné un doigt afin d’attirer l’attention du garde des Sceaux sur son cas en le lui envoyant par la poste. Après qu’il eut reçu des soins, l’hôpital lui confia un bocal de liquide conservateur dans lequel trempait son doigt. Mais ce bocal lui ayant été confisqué par l’administration pénitentiaire, le détenu demanda au juge des référés la restitution de son bien. Or, le juge estima que le doigt coupé était autant une chose que le bocal qui le contenait. Les règles relatives aux objets qui peuvent être confisqués lui étaient donc applicables. Partie intégrante du corps et donc éminemment respectable, une fois détaché du corps le doigt devenait un simple objet. Cette affaire déconcertante illustre bien le malaise qui saisit lorsqu’on cherche à analyser le statut du corps. La traditionnelle expression selon laquelle « le corps, c’est la personne » ne paraît pas dépourvue d’ambiguïté.

			Il en va de même lorsqu’on étudie le droit patrimonial qui s’attache aux parties et aux produits du corps. Il n’est pas dans la tradition française de considérer les parties du corps comme des marchandises : le sang, les gamètes, les organes doivent être des dons. Cette conception explique le refus de la France d’intégrer les tissus humains dans une directive européenne discutée à Bruxelles en 1993 par le groupe du marché intérieur, qui décide ce qui se vend et s’achète. Mais cette position française ne va pas de soi et doit être solidement argumentée car de nombreux autres pays ne retiennent pas ce principe.

			En fait, la question de la non-patrimonialité est très difficile à cerner car l’idée de patrimoine est plus aisée à assimiler lorsqu’il s’agit d’un bien matériel extérieur à soi. L’affaire Moore, révélée en 1988, permet de mieux comprendre comment la non-patrimonialité peut être transposée au domaine du corps. Des médecins américains s’aperçurent que la leucémie dont souffrait John Moore avait donné naissance dans le corps du malade à des cellules uniques au monde possédant des propriétés qui pouvaient être déterminantes pour le traitement du cancer. Après avoir obtenu un brevet, ils vendirent très cher les produits pharmaceutiques qui en étaient issus. Lorsque, sept ans après, John Moore découvrit la vérité, il entama une action en revendication de ses cellules et des dividendes associés. Dans un premier temps, la cour d’appel de Californie lui donna raison en se fondant sur le principe selon lequel un homme a un authentique droit de propriété sur son corps. Mais la cour suprême de Californie, en 1990, revint sur cette décision en refusant à John Moore le droit de revendiquer la propriété des fameuses cellules. En effet, au nom de la dignité humaine, John Moore ne pouvait être propriétaire de son corps et n’avait aucun droit à la propriété du brevet parce qu’il n’était pas l’un des inventeurs6.

			Ces deux paraboles modernes, l’homme au doigt coupé et l’homme aux cellules d’or, illustrent bien à quel point les possibilités scientifiques et techniques ont accentué la difficulté ancestrale lorsqu’il s’agit de donner un statut aux parties du corps humain7.

			Est-il encore possible de suivre le doyen Carbonnier, éminent spécialiste de droit civil, lorsqu’il écrit : « De ce qu’il est la personne elle-même, le corps tire une place tout à fait particulière dans le droit. Il a, en quelque manière, un caractère sacré8. » De fait, lieu de la rencontre du monde terrestre et de l’âme pour les croyants, ou de l’esprit, de l’intelligence, de la raison pour les autres, le corps humain revêt indéniablement une dimension sacrée. Le terme « sacré », éthymologiquement, désigne à la fois ce qui doit être vénéré et ce qui suscite l’horreur.

			Jusqu’ici nous avons évoqué le corps vivant. Mais qu’en est-il du corps du défunt ? Il semblerait qu’il devienne une simple chose, comme un curieux héritage semble le confirmer. Le corps de saint Spyridon, évêque de Chypre au IVe siècle, fut momifié et suscita la ferveur populaire. La famille qui, à Corfou, en était la détentrice, considéra ce corps, jusqu’à très récemment, comme un élément important de son patrimoine, ce que confirme la lecture des contrats de mariage à la rubrique de la dot des jeunes filles. Cette pratique, dans sa brutale naïveté, exprime que tout en gardant un caractère sacré le cadavre est une chose dont on peut hériter. C’est cette même conception qui fonde la doctrine chrétienne des reliques.

			On comprend qu’en 2008, l’exposition hallucinante intitulée Our body, qui présentait des cadavres chinois entièrement nus, tantôt à bicyclette, tantôt sur un court de tennis, dans une mise en scène aussi spectaculaire que morbide, ait pu certes attirer la foule des grands jours, mais, surtout, susciter une telle indignation que cette manifestation très lucrative fut interdite.

			Au total, la fin du XXe siècle restera dans l’histoire du droit comme l’époque où la réflexion juridique s’est vue contrainte de considérer le corps alors que le système de pensée dans lequel elle évoluait avait été constitué, deux millénaires plus tôt, pour qu’on n’en parle point. La dimension sacrée avait été abandonnée au prêtre, sa trivialité au médecin, cependant que le juriste avait pour son propre usage reconstitué une humanité peuplée de personnes, physiques ou morales, c’est-à-dire de « créatures » purement juridiques issues du droit civil. L’émergence du corps humain en tant que tel dans le droit civil est donc un moment charnière de son histoire juridique. Il devient manifeste qu’on ne peut le considérer comme un objet commun. On commence à percevoir l’idée que le corps pourrait bien être une chose, mais pas une chose comme les autres. Dans ce XXIe siècle, où l’on ne raisonne plus qu’en se référant aux molécules et aux quanta, il y a tout de même quelque chose d’étrange à s’interroger encore sur la nature de son corps !

			En outre, en dehors du corps qui se voit, qui apparaît au-dehors, il y a le corps qui se vit, le corps qu’on ressent de l’intérieur. Le corps n’est pas qu’une partie de l’espace, c’est aussi une chair qui s’éprouve dans le manque, la joie ou la souffrance. Le cas extrême d’expérience subjective de son corps en tant que vécu est indéniablement celui de la torture. La torture a fait l’objet de longs débats. Ils démontrent que nul ne peut se prémunir contre une possible révolte de son corps sous la torture, exigeant bestialement de votre âme, de votre volonté, de votre idéal du moi, une capitulation sans condition, honteuse et pourtant tellement humaine. Ce qui serait inhumain, ce serait d’imposer à son corps une résistance sans fin à l’infinie souffrance, d’imposer à son corps qui n’aspire qu’à la vie, même dévalorisée et misérable, la perspective lisse et glaciale de la mort. Celui qui est submergé par la douleur de la torture ressent son corps comme jamais auparavant. Jorge Semprun, profondément marqué par la guerre d’Espagne, raconte dans un livre posthume : « C’est sous la torture que j’ai vraiment pris conscience de mon corps. Avant, mon corps et moi ne faisions qu’un être indistinct : j’étais mon corps sans le savoir. Et il était moi-même. À force d’être moi-même, d’ailleurs, mon corps n’existait pas pour soi. Il n’y avait aucune distance entre mon âme – ma volonté, mes désirs, mes caprices même – et ce corps disponible, toujours apte à l’effort ou au relâchement. Après la torture, j’avais eu l’impression, rétrospectivement, de n’avoir jamais eu de corps. Comme si je m’incarnais dans la douleur, comme si celle-ci me faisait découvrir, en même temps que mon corps, sa fragilité, ses misères, sa finitude. J’ai tellement ressenti mon corps qu’il est devenu une entité séparée, peut-être autonome, comme un être-autre9. »

			Autrement dit, si par certains côtés le corps peut être considéré comme une chose, il apparaît qu’on ne peut le traiter seulement comme une chose ni comme un bien qu’on possède. En effet, si je possède mon corps comme une chose, rien ne m’interdit de le vendre. Je pourrai aussi à ce titre faire commerce des produits et même des parties de mon corps. Pourtant, cette chose, certes inviolable, peut être, dans des conditions légalement définies, l’objet d’atteinte à son intégrité. Ainsi peut-on ouvrir le corps d’une femme ou d’un homme en parfaite santé pour leur permettre de donner un de leurs reins à leur enfant ou un proche parent. De même, il est possible de donner son sang, ses ovules ou ses spermatozoïdes. Enfin, les embryons surnuméraires peuvent aussi être utilisés dans certaines conditions. Devant ces contradictions, on comprend qu’il soit désormais nécessaire d’introduire une distinction juridique supplémentaire pour établir une différence claire entre une simple chose et le corps humain. Notre personne n’est pas seulement immatérielle et notre corps n’est pas seulement matériel. Je vois là un des mystères de notre humanité.

			Cela conduit à réactualiser un notion appartenant à la tradition philosophique de l’antiquité, reprise ensuite par les théologiens chrétiens, la consubstantialité de la personne et du corps, ce qui n’est pas sans conséquence. En effet, dans ces conditions, la personne ne peut pas disposer librement de son corps puisque ce corps est constitutif de sa personne et celle-ci a comme obligation, au sens moral et juridique, de respecter toute l’humanité qu’elle détient. Cette conception interdirait donc à la personne de se mutiler ou de se livrer à des pratiques dont on pourrait penser qu’elles sont attentatoires à sa dignité. Par exemple, outre certaines pratiques sexuelles, on peut citer le lancer de nain pratiqué dans certaines fêtes foraines. En 1995, à la suite d’une interdiction municipale, le Conseil d’État fut saisi et considéra, dans un arrêt resté célèbre, qu’un maire pouvait interdire le lancer de nain, car cette activité portait atteinte à la « dignité de la personne » et troublait l’ordre public10. Cette décision du Conseil d’État ne fut pas unanimement approuvée, mais par la suite, en 2002, le Comité des droits de l’homme des Nations unies confirma que cet arrêt était nécessaire au maintien de l’ordre public, au regard notamment de considérations de la dignité humaine.

			Toutes ces questions ont alimenté le débat bioéthique et l’élaboration d’un « biodroit » au moyen de la loi qui introduit dans le Code civil un chapitre consacré au respect du corps humain, faisant le lien entre les personnes et les choses. Bien avant que la génétique n’ajoute ses problèmes particuliers, c’est la rencontre avec la personne malade et son corps qui m’a conduit au questionnement éthique. C’est la confrontation à la nudité physique et psychologique de l’autre, à la pudeur et à la fragilité, qui nous révèle ce qu’est vraiment l’altérité.

			LA LOI RELATIVE AU RESPECT DU CORPS HUMAIN

			Votée en 1994, cette loi a suscité bien des controverses et représente une véritable révolution copernicienne de notre droit civil. Elle prend acte d’un glissement entre le respect dû à la personne et le respect dû au corps. Le corps devient ainsi à la fois un sujet de droit et un objet de respect, car en répondant de mes actes, je ne mets pas seulement en jeu mon autonomie, ma liberté, mais je mets dans le même temps en jeu l’humanité tout entière. C’est ce que proclament les Droits de l’homme et c’est ce qu’affirme Kant : « Agis de façon telle que tu traites l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans toute autre, toujours en même temps comme fin, et jamais simplement comme moyen11. » Cette loi pose donc comme principe général : « La loi assure la primauté de la personne, interdit toute atteinte à la dignité de celle-ci et garantit le respect de l’être humain dès le commencement de sa vie. » Puis elle définit clairement que le corps ne résume pas la personne mais que le respect du corps est nécessaire pour en garantir la dignité : « Chacun a droit au respect de son corps. »

			C’est pourquoi une série de dispositions assurant le respect du corps ont été prises. L’indisponibilité du corps humain est un principe juridique posant des limites à la libre disposition de soi. L’inviolabilité pose qu’« il ne peut être porté atteinte à l’intégrité du corps humain qu’en cas de nécessité au plan thérapeutique pour la personne, et le consentement de l’intéressé doit être recueilli préalablement à toute intervention, excepté lorsqu’il n’est pas à même de consentir. » Selon le principe de non-patrimonialité, « le corps humain, ses éléments et ses produits ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial. » Le corps humain est hors du commerce et ne saurait constituer une marchandise. Il fait partie de la personne et nous ne pouvons – à ce titre – en devenir propriétaire. De ce fait, la loi stipule : « Les conventions ayant pour effet de conférer une valeur patrimoniale au corps humain, à ses éléments ou à ses produits, sont nulles. » Notamment : « Toute convention portant sur la procréation ou la gestation pour le compte d’autrui, est nulle. » Dans cette logique, « le juge peut prescrire toutes mesures propres à empêcher ou faire cesser une atteinte illicite au corps humain ou des agissements illicites portant sur des éléments ou des produits de celui-ci. » Ces principes ont été acceptés presque unanimement, ce qui m’a convaincu que le travail parlementaire pouvait être utile.

			Alarmé par la démarche de l’entreprise américaine Myriad Genetics, qui souhaitait s’approprier les gènes prédisposant au cancer du sein en les brevetant, j’ai demandé, avec un large appui de la communauté universitaire et académique, que, pour affermir ce même principe de non-patrimonialité, la loi précise : « Le corps humain, ses éléments ou ses produits ainsi que la connaissance de la structure totale ou partielle d’un gène ne peuvent, en tant que tels, faire l’objet de brevets. » Pourtant, eu égard aux intérêts en jeu, la seule position de la France ne suffisait pas et la brevetabilité du vivant continuait de s’imposer, notamment aux États-Unis. Lorsque je siégeais au Conseil de l’Europe, ma collaboration avec un député allemand a abouti en 1997 à l’adoption d’une recommandation interdisant de breveter les gènes. Nous nous fondions sur la différence essentielle entre une découverte, qui ne crée rien de nouveau et ne peut donc être brevetée, et une invention, qui apporte une innovation et peut donc faire l’objet d’un brevet12. Malgré cette évidence, il a fallu attendre seize ans pour que, le 13 juin 2013, la Cour suprême des États-Unis décide que l’ADN est un produit de la nature et ne remplit pas les conditions requises pour faire l’objet d’un brevet simplement parce qu’il a été isolé et séquencé. Les gènes ne peuvent donc être brevetés. Le juge Clarence Thomas argumentait : « Les lois de la nature, les phénomènes naturels et les idées abstraites sont des outils fondamentaux du travail scientifique et technologique et n’entrent pas dans le domaine de la protection des brevets. » Nous continuons ainsi de découvrir notre corps qui ne peut être breveté. Mais que se passerait-il si nous nous mettions à l’inventer, en modifiant ou améliorant son fonctionnement à l’aide de nouveaux procédés ?

			Toutes ces dispositions législatives, qui provoquent un véritable bouleversement dans notre Code civil, ont été entérinées par le Conseil constitutionnel tout comme les grands principes retenus, auxquels a été conférée une valeur constitutionnelle. Mais jusqu’à quand ? La simple tentation de la gestation pour autrui ou de l’éventuelle rétribution pour le « don » de gamètes ou d’organes laisse penser que nous sommes sur le fil du rasoir et que la dignité, à cause de démarches mercantiles, pourrait disparaitre au profit de la liberté. Cette réflexion doit être menée avec d’autant plus de sérieux que les repères éthiques varient souvent d’un pays à l’autre, y compris dans notre entourage européen immédiat. J’y reviendrai plus longuement, après avoir abordé bien d’autres questions que celle de la nature du corps, lorsque j’essaierai de répondre à la question plus générale : « Que peut-on attendre de l’éthique ? »

			L’HOMME RÉPARÉ

			La première obligation liée au respect du corps humain est de tout faire pour le soigner et le réparer lorsqu’il est blessé ou abîmé. On fait alors appel à la médecine, car c’est principalement le rôle de la médecine que de soigner, et si possible guérir. Elle s’implique totalement dans cette tâche, au point qu’elle a désormais investi le corps. Il en est devenu à la fois le faire-valoir et le serviteur. Au fil de la découverte et de la connaissance du corps, la médecine a créé son propre espace autonome, imposant peu à peu à l’humain son mode de pensée, et ses contraintes, mais aussi ses contradictions, et ce, au nom d’une bienfaisance annoncée et d’une efficacité parfois spectaculaire.

			Par exemple, le temps est venu de la prévention qui s’adresse directement au corps, c’est-à-dire à la machine humaine, au travers d’une panoplie de recommandations de santé publique en forme de nouveaux commandements : Jamais tu ne fumeras, peu d’alcool tu boiras, chaque jour trente minutes d’exercice tu feras, etc. Sans compter d’autres précautions telles que dépistages et traitements préventifs en tous genres, à commencer par la lutte contre l’excès de cholestérol. Au nom de sa finalité thérapeutique, la médecine réduit ainsi le sujet, quel que soit son âge, tout au long de sa vie, à un corps dont elle a fait son objet, jusqu’à le soumettre à des « contrôles techniques » réguliers, au point que le corps en vient à faire disparaître le sujet par une sorte d’artifice. Un des meilleurs exemples consiste dans le transfert du vécu de la grossesse sur la qualité de l’échographie. Et pour résumer, mon cholestérol, mon échographie, ma coloscopie, ma fibroscopie, ma mammographie, mon IRM, voilà ce que je suis, et je ne parle pas des empreintes génétiques qui identifient ma personne !

			Il est étrange que dans un siècle en apparence aussi matérialiste, aussi centré sur le corps comme lieu de référence de la jouissance, il y ait simultanément un tel transfert sur sa représentation virtuelle. C’est la référence médicale, en chiffres et en images, qui constitue la nouvelle identité de mon corps. Ce qui surgit dans l’espace du réel, ce n’est plus le corps dans sa violence relationnelle, son dépouillement, sa misère, ce sont des chiffres et des images numérisées, ces images qui parlent du corps en le censurant puisque la plainte naturelle n’est plus recevable tant qu’elle n’a pas de traduction technique objective : Vous avez mal, mais ce n’est rien, tout est normal ! Ce transfert identitaire est d’autant plus étrange qu’il n’empêche pas les patients de se plaindre avec de plus en plus de véhémence de ne pas être reconnus en tant que « personne » et de ne pas être entendus comme « personne à part entière », chacune dans sa singularité, si différente de toutes les autres. Tout se passe comme si la personne devenait jalouse de ce corps qui est l’objet de toutes les attentions et qui dans le même temps est asservi à la dictature des progrès techniques.

			L’invention du cœur artificiel en 2008 a ouvert la voie à la possibilité de pallier la défaillance de certaines fonctions vitales par l’implantation d’organes artificiels à l’intérieur du corps. Un premier modèle de pancréas artificiel a été mis au point par une équipe française et bientôt commercialisé. On peut déjà parler de robotique puisque ces organes interagissent avec d’autres organes selon les informations qu’ils reçoivent sur l’état physiologique du patient. Et même s’il n’y a pas, à proprement parler, de robots dans les neuroprothèses destinées à restaurer le mouvement chez des blessés médullaires, le principe est bien celui de la robotique. Tous ces progrès sont immenses, mais dans le même temps nous exposent aux dangers de la déshumanisation. Il faut la compenser par un surcroît d’humanité dans la relation avec le patient.

			De fait, dans le corps humain, que reste-t-il du sacré et de l’intouchable quand la science règne sans partage sur nos destinées physiques ? Quand des transgressions sont légalisées, comme le don d’organes entre vivants ou encore le recours aux cellules-souches embryonnaires ? Tout cela n’est évidemment pas souhaitable, ni même acceptable, sauf si la personne est considérée dans son intégralité et qu’elle a le dernier mot. C’est un des objectifs de la loi sur le droit des patients du 4 mars 2002 de replacer la personne au centre du combat contre sa maladie, y compris pour qu’elle décide éventuellement d’une transgression dans son intérêt bien compris. Cette loi redonne à la personne malade le droit sur son corps. Elle lui rend son autonomie et lui permet de prendre toute sa place dans cette nouvelle médecine à la pointe des progrès technologiques. En dernier ressort, c’est la personne qui autorise et consent aujourd’hui à ce qui hier paraissait sacrilège.

			Au fond, tout cela pourrait aller dans le bon sens car, malgré toutes les difficultés, il n’est de plus belle mission que celle du médecin. Quoi de plus admirable quand la médecine fait entendre les sourds, voir les aveugles, marcher les paralytiques, tout cela grâce aux nouvelles techniques qui préfigurent les interfaces homme-machine de demain et bouleversent tout ce qu’elle avait pu entreprendre jusqu’alors !

			Mais, à bien y réfléchir, cela ne va pas toujours de soi. Si la greffe d’un rein n’a jamais posé de réels problèmes métaphysiques, les réactions ont été différentes lors de la première transplantation cardiaque : pouvait-on greffer l’organe des émotions ? Comment pouvait-on vivre avec le cœur d’un autre ? Bien sûr, le cœur a perdu beaucoup de son prestige romantique en apparaissant comme une simple pompe mécanique. Cependant, le problème a ressurgi avec la greffe des mains. Après avoir admiré la prouesse technique, on s’est demandé comment on pourrait caresser avec la main d’un autre. On peut évidemment rappeler que la main n’est jamais que le prolongement de l’esprit qui l’anime. Peu importe son origine. Mais les choses se révèlent néanmoins un peu plus compliquées et certains greffés n’ont pu supporter cette présence étrangère. Plus récemment encore avec la greffe du visage, entre émerveillement et stupeur est venue l’interrogation : mais comment peut-on sourire avec le visage d’un autre ? Comment embrasser avec la bouche, avec les lèvres d’un autre ?

			Toutes ces questions, comme leurs réponses après de longs détours, conduisent à la conviction que le corps est bien la personne qui l’habite, qu’il devient la personne qui l’anime. Ces mains, ce visage, ces lèvres, je les fais miens, naturellement. Paul Claudel ne dit rien d’autre lorsqu’il écrit que « l’âme humaine est ce par quoi le corps humain est ce qu’il est13 ». Voilà pourquoi s’impose le respect qu’on doit au corps : parce qu’il est le compagnon de toute une vie et puis, plus simplement, parce que ce corps est humain. J’en suis convaincu.

			Pourtant, nous ne sommes pas au bout de nos peines car, même bien acceptée, cette réparation des corps ouvre un nouvel abîme de réflexions quand certaines techniques, au-delà de la simple réparation, peuvent améliorer les performances du corps.

			Que l’on songe à l’athlète américain Oscar Pistorius, amputé des deux jambes et équipé de deux prothèses en carbone. Après de nombreuses controverses, il fut autorisé à courir aux derniers jeux olympiques de Londres, en 2012, avec les athlètes valides. Surnommé The Blade Runner, « le coureur aux lames », il se définit lui-même comme étant « la chose la plus rapide sans jambes ». Il ne s’agit plus, alors, de réparer ou de guérir, mais d’augmenter les performances et d’améliorer les capacités physiologiques.

			Autrement dit, pendant des millénaires, le corps a été assimilé à notre personne. Puis on s’est pris à penser, parce qu’il pouvait être conservé, manipulé, transplanté, réparé, qu’il n’était qu’une chose dont on pouvait disposer. Mais comme la génétique progresse à pas de géant et laisse planer l’idée que notre corps serait le résultat de l’action programmée de nos gènes, on se tourne vers cet ADN qui serait à l’origine de nos maladies et de nos défauts comme de nos forces et de nos qualités. La tentation est grande de savoir si la qualité d’une personne pourrait dépendre de la qualité de ses gènes.
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