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Introduction aux oeuvres mahayanistes de Vasubandhu




L'ÉVOLUTION D'UN GRAND PENSEUR

L'Inde du IVe siècle est un vivier de penseurs spirituels qui s'inscrivent dans les divers courants philosophiques et religieux qui foisonnent alors. Parmi eux se distingue notamment un philosophe bouddhiste de premier ordre, que la tradition bouddhique indo-tibétaine va parfois jusqu'à honorer du titre de «second bouddha», et qui figure en bonne place dans les lignées des écoles sino-japonaises de la Terre Pure et du Chan/ Zen. Vasubandhu, puisque tel est son nom, est certes remarquable pour son érudition, le nombre important et la qualité de ses œuvres littéraires philosophiques et sa science du débat, mais plus encore peut-être, pour nous autres Occidentaux, par le caractère éminemment évolutif de sa pensée. Cette évolution est si marquée et si étonnante dans une ambiance scolastique où l'esprit d'école semble être la norme que l'on a cru pendant longtemps, à la suite de chercheurs tels que Frauwallner1, qu'il existait au moins deux sinon trois Vasubandhu plus ou moins confondus par la tradition. On sait à présent qu'il n'en est rien et que le grand penseur qui nous intéresse est bien à la fois ledemi-frère d'Asanga et l'unique auteur qui composa des œuvres aussi majeures que l'Abhidharmakośa et son auto-commentaire l'Abhidharmakośsabhāsya dans le cadre des écoles anciennes Vaibhāsika et Sautrāntika et les œuvres mahayanistes dont il va être question dans ce volume. Je ne rapporterai pas ici toute l'argumentation historiographique qui permet d'arriver à cette conclusion et dont on peut prendre connaissance dans quelques ouvrages antérieurs2. Comme l'ont montré aussi Jaini et Robert Kritzer dans plusieurs articles sur les Abhidharma, l'évidence paraît se dégager tout autant sinon davantage de l'étude même des textes attribués à Vasubandhu, où l'auteur semble sans relâche reconsidérer les mêmes thèmes et exemples au fil de l'évolution de sa pensée. Ces deux chercheurs ont également avancé l'idée de probables penchants pour le Mahāyāna chez le jeune auteur de l'Abhidharmakośabhāsya, décelables dans certaines mises en doute des thèses Vaibhāsika. Sans même recourir à cette possibilité, il est clair que Vasubandhu reprend et réinterprète de nombreux éléments voire même des formulations de l'Abhidharmakośa dans certains de ses écrits mahayanistes plus tardifs comme le Karmasiddhiprakarana traduit dans ce volume. Une fois reconnue l'existence d'un seul et unique grand Vasubandhu, nous avons devant nous l'exemple d'un homme d'une grande intelligence, peu dogmatique, capable de se remettre en question et qui illustre à lui seul une phase capitale de transformation de la pensée bouddhique indienne.






UNE JEUNESSE CONSACRÉE AUX ABHIDHARMA

Quelques sources biographiques permettent de reconstituer la vie de Vasubandhu : une «Vie de Vasubandhu » que l'on doit à Paramārtha (499-569)3, le récit de la vie de Vasubandhu par l'historien tibétain Bu ston (1290-1364) dans son Chos 'byung et les relations de Xuanzang (600-664) et de Tāranātha (1575-1634), un autre historien tibétain plus tardif. Le récit le plus ancien, attribué à Kumārajīva (344/350-413), ne nous est malheureusement pas parvenu.

Vasubandhu naquit dans la région du Gandhāra, à Purusapura (l'actuelle Peshawar au Pakistan), dans une famille de brahmanes vers 316 selon l'estimation de S. Anacker4. Tāranātha nous précise que sa naissance eut lieu un an après l'ordination d'Asanga, ce qui permet de supposer que ce dernier était de vingt ans son aîné. Bu ston précise qu'ils étaient demi-frères de lait, leur mère Prasannaśīlā ayant d'abord été mariée à un ksatriya, puis, veuve, à un brahmane prêtre de cour versé dans les Veda. À la différence d'Asanga qui fut ordonné chez les Mahīśāsaka, opposés aux thèses sarvāstivādin, Vasubandhu fut ordonné dans l'ordre des Sarvāstādin. Mais natif du Gandhāra, pays de philosophes hérétiques selon les Sarvāstivādin « orthodoxes» du Cachemire voisin, il dut feindre la folie et déguiser son nom pour pénétrer au Cachemire où il étudia pendant quatre ans les abhidharma du système Vaibhāsika, notamment la Mahāvibhāsā. Sa réputation d'individu perturbé lui permitensuite de rentrer au Gandhāra sans trop d'encombres. Déjà convaincu, semble-t-il, des failles du système Vaibhāsika, de retour à Purusapura, il en donna cependant toute une série de commentaires oraux en public, se retirant chaque soir dans une modeste maison pour composer un vers résumant son exposé de la journée5. Quand il eut achevé cette tâche, six cent vers étaient ainsi gravés sur une plaque de cuivre. Il hissa celle-ci sur la tête d'un éléphant ivre, et battant le tambour, mit au défi quiconque de réfuter les thèses de ce traité. Puis il envoya le texte au Cachemire où son maître 6 confirma la validité des versets. Tous les pandits cachemiriens louèrent Vasubandhu pour sa compréhension exceptionnelle et sa capacité de synthèse inégalée. Ainsi naquit l'Abhidharmakośa. Il semble toutefois que pendant tout ce temps, Vasubandhu, qui était alors disciple de Manoratha7 et avait adopté ses vues sautrāntika, avait déjà en tête de publier un auto-commentaire de ces vers dans lequel il pourrait critiquer, voire réfuter un certain nombre de points dogmatiques des thèses vaibhāsika. L'occasion allait très vite lui en être fournie par les même pandits qui lui adressèrent la requête d'un commentaire pour élucider le sens de certains vers jugés trop abrupts. Il leur renvoya l'Abhidharmakośabhāsya complété entre temps, ce qui ne manqua pas de susciter le scandale et la réprobation générale des maîtres sarvāstivādin du Cachemire. Sanghabhadra, un représentant de la scolastique la plus dogmatique, alla jusqu'à le traiter de fou et d'apostat – en vain, semble-t-il, car sa réputation d'érudit était à présent solidement établie. C'est sans doute vers la même époque 8 que Vasubandhu séjourna à Śākala (l'actuelle Sialkot). À son retour, il se rendit à Ayodhyā où l'un de sesmaîtres, Buddhamitra, venait de subir une humiliante défaite de la part de Vindhyavāsin, un maître du Sāmhya. En réponse, Vasubandhu composa le Paramarthasaptatika, un écrit réfutant point par point la doctrine sāmkhya. Satisfait, Vikramāditya (alias Candragupta II), le roi d'Ayodhyā, le gratifia de grandes quantités d'or avec lesquelles Vasubandhu fit édifier trois temples.






LA CONVERSION AU MAHĀYĀNA

Jusqu'ici, Vasubandhu, fidèle au bouddhisme ancien, ne semble guère montrer d'intérêt pour le Mahāyāna que son frère a depuis longtemps embrassé. On lui prête même des paroles sarcastiques à son égard : « Hélas ! Pendant douze ans, Asanga a pratiqué la méditation dans un ermitage de forêt. Non seulement il n'a rien atteint dans sa méditation, mais qui plus est, il a fondé une doctrine si difficile et si pesante que seul un éléphant pourrait la porter!»9 Ces paroles montrent qu'il avait peut-être lu quelque passage d'une œuvre d'Asanga mais qu'il jugeait son système yogācārin trop abscons. Asanga aurait eu vent de ces dires et lui dépêcha deux de ses disciples. Le premier soir, ils lurent l'Aksayamatinirdeśasūtra, un texte du groupe des Prajñāpāramitāsūtra proclamant la vacuité universelle et Vasubandhu se déclara d'accord avec les principes logiques du texte tout en déplorant l'absence de pratique l'accompagnant. Le second soir, ils récitèrent le Daśabhūmikasūtra et Vasubandhu dut reconnaître l'existence d'une pratique effective dans le Mahāyāna. L'histoire nous dit qu'il aurait voulu alors se trancher la langue pour avoir ainsi médit du Mahāyāna et de son frère, et que les disciples d'Asanga l'en disssuadè-rent,lui suggérant plutôt de rejoindre leur maître. C'est ainsi que Vasubandhu se convertit au Grand Véhicule auprès de son frère, et l'on dit qu'au cours de leurs discussions, Vasubandhu se révéla plus prompt qu'Asanga dans la compréhension des points difficiles.






UNE ŒUVRE MAHAYANISTE PROLIFIQUE

On lui doit deux commentaires sur les textes précités 10 qui sont peut-être ses premières œuvres mahayanistes. Installé à Ayodhyā où règne Candragupta II puis son fils aîné Govindagupta, dit Bālāditya, dont il est un temps le précepteur, le maître se consacre désormais sans relâche à l'écriture d'ouvrages de clarification. Si certains d'entre eux, comme le Pañcaskandhaprakarana et le Karmasiddhiprakarana traduits plus loin, se présentent comme des mises au point abhidharmiques ou des réfutations mahayanistes des positions vaibhāsika, sautrāntika et non bouddhistes, d'autres écrits, comme le Mahāyānasamgrahabhāsya, le Mahāyānasūtrālankārabhāsya et le Madhyāntavibhāgabhāsya sont des commentaires qui élucident les points difficiles des œuvres d'Asanga. On lui doit aussi deux ouvrages de logique, le Vādavidhi et le Vyākhyāyukti. La tradition sino-japonaise lui prête la composition d'un célèbre traité sur la contemplation de la Terre Pure du bouddha Amitābha, le Sukhāvatīvyūhopadeśa (ch. Wuliangshoujing youbotishe yuanshengjie) non attesté par la tradition tibétaine. Mais les trois dernières œuvres de sa vie, la Vingtaine, la Trentaine et L'Enseignement qui certifie les trois natures, toutes présentées ici, comptent certainement parmi les travaux les plus essentiels et les plus aboutis deVasubandhu. On raconte que vers la fin de sa vie, Vasubandhu fut prié de débattre avec son vieil adversaire Sanghabhadra, auteur de l'Abhidharmanyāyjānusāra, un traité vaibhāsika réfutant avec véhémence les « hérésies de l'Abhidharmakośabhāsya. Il déclina l'invitation par manque d'intérêt pour une controverse qui lui paraissait de longue date dépassée. Or, Sanghabhadra, sentant sa fin proche, lui écrivit une lettre confessant son attitude scolastique sectaire et sa faible compréhension, et exprimant le souhait suivant : «Ma fin approche. Si le bodhisattva Vasubandhu, tout en diffusant largement ses maximes subtiles et en divulgant ses profonds raisonnements, m'accorde la grâce de ne pas anéantir ma production et la conserve pleine et entière pour la postérité, je ne regretterai pas de mourir.» Peu après sa mort, Vasubandhu reçut le texte et la lettre et lui accorda son ultime vœu. Il déclara : «Si j'avais le moindre désir de ruiner le s'āstra de Sanghabhadra, je pourrais le faire aussi aisément que je place ce doigt dans ma main. Mais en vertu du souhait de cet homme mourant, je respecte profondément l'expression des difficultés qu'il reconnaît. À part cela, une autre grande raison me pousse à respecter ses dernières volontés : ce śāstra peut vraiment illustrer la doctrine de mon école et c'est pourquoi je n'en changerai que le nom, l'appelant Nyāyānusāraśāstra.» À un disciple de son ancien adversaire qui s'étonne du changement de nom, il répondra : «Le lion se retire devant le porc et cependant l'avisé saura lequel des deux est le plus fort.» Vasubandhu ne survivra pas très longtemps à Sanghabhadra. Il meurt à quatre-vingts ans, vers 396 selon Anacker, soit à Ayodhyā (selon Paramārtha), soit plus au nord-ouest selon Bouton Rinchen Droup11, peut-être dans la région de Śālaka où il rédigea son dernier texte, L'Enseignement qui certifie les trois natures. Le récit de Bouton nous dit que le vieux maître aurait rendu visite à un moine dénommé Handu,qu'il l'aurait trouvé saoul et portant un gros pot de vin sur son épaule et qu'alors il se serait écrié : «Misère, la doctrine court à sa ruine ! » avant de réciter la dhāranī d'Usnīavijayā à l'envers et de rendre son dernier soupir.

Si certains éléments de sa biographie sont inévitablement d'ordre hagiographique, la personnalité de Vasubandhu transparaît néanmoins au fil des récits : on devine un homme déterminé, à l'intelligence vive, faisant volontiers preuve d'ingéniosité et d'originalité, au verbe parfois mordant et qui ne tombe jamais dans le dogmatisme rigide. Et ses biographes soulignent aussi son désintéressement, sa générosité, sa compassion et son souci sincère et constant de clarifier tout ce qui a trait au réel.

Le parcours de son frère aîné Asanga, qui est celui d'un patient et sage bâtisseur, contraste avec le sien, brillant et riche en rebondissements. Et si Asanga est sans conteste le grand initiateur de l'école Yogācāra qui nous a laissé une œuvre fondatrice impressionnante (notamment le Yogācārabhumiśāstra, le Mahāyānasamgraha, le Mahāyānasūtrālankāra, l'Abhidharmasamuccaya...), Vasubandhu fut manifestement son interprète le plus remarquable et le plus à même d'asseoir l'école sur des bases solides.






LES ÉCOLES SUCCESSIVES DE VASUBANDHU

Les cinq traités traduits dans ce volume ont tous été composés dans la période mahayaniste de Vasubandhu. Même s'il s'agit de textes où l'auteur adopte résolument le point de vue de l'école Yogācāra, ils sont aussi le fruit de toute une vie de réflexion consacrée à la pensée bouddhique. Très fréquemment les thèses et arguments discutés dans ces textes renvoient à la formation initiale de Vasubandhu et à sa connaissanceéclairée des doctrines des écoles Vaibhāsika et Sautrāntika qu'il fréquenta durant la première partie de sa vie. Il critique souvent leur point de vue à la lumière des thèses d'Asanga. Quelques repères sur ces doctrines permettront d'éclairer le propos des textes qui vont être présentés.




LES SARVĀSTIVĀDIN DU CACHEMIRE ET LE SYSTÈME VAIBHĀSIKA

La première des écoles auxquelles se réfère l'œuvre de Vasubandhu est l'école ancienne des Sarvāstivādin du Cachemire (tib. Kha che'i thams cad yod par smra ba), dont le système philosophique est plus connu sous le nom de Vaibhāsika (tib. Bye brag smra ba) chez les Tibétains. Elle correspond, comme on l'a vu dans la biographie de Vasubandhu, à sa formation première et à sa jeunesse. Les Sarvāstivādin sont originellement sortis du tronc des Sthavira aux environs de 244 avant J.-C., sous le règne d'Aśoka, à la suite d'un concile ayant eu lieu à Pātaliputra sous la présidence de Mogalliputta Tissa. Ce dernier et ses partisans (les Vibhājyavādin primitifs) réfutèrent les vues des Sarvāstivādin et une bonne partie de ces derniers émigrèrent dans la région du Cachemire, qui devint l'un de leurs fiefs pour plus de mille ans.

Le nom de Sarvāstivādin vient de leur thèse selon laquelle «tout existe » (sarvam asti). Comme ils professent de surcroît l'existence réelle d'un monde extérieur aux êtres qui le perçoivent, on peut les désigner comme des pan-réalistes. Mais une autre de leurs caractéristiques principales est leur insistance sur la validité de leurs abhidharma et leur conviction que ces derniers sont la parole même du Bouddha. Cette particularité leur a souvent valu le surnom d'Ābhidharmika, et on a nommé l'un de leurs courants principaux Vaibhāsika, du nom de certains de leurs traités d'abhidharma appelés Vibhāsā. À l'origine desabhidharma, on trouve les Mātrkā ou Matrices12, des textes concis, sortes de listes constituées de paroles du Bouddha recueillies par ses disciples et traitant de la nature des phénomènes, de l'esprit et de la causalité. Par la suite, plusieurs des dix-huit écoles anciennes ont élaboré leur propre abhidharma afin de classer les différentes catégories d'enseignements donnés par le Bouddha sur les phénomènes physiques et mentaux conditionnés et sur les phénomènes inconditionnés ou incomposés, de clarifier les voies d'Éveil et de les interpréter dans le cadre de leur doctrine propre. D'aide-mémoire destinés aux pratiquants comme ils l'étaient au départ, les abhidharma sont devenus bientôt des manuels exhaustifs où puiser connaissance et argumentation en vue de débattre avec les autres écoles, bouddhistes ou non. À travers le développement de la littérature des abhidharma, on voit ainsi apparaître peu à peu des courants philosophiques distincts qui, bien que se référant tous aux mêmes enseignements du Bouddha et à ses paroles fixées dans les soûtras, se réservent de les interpréter selon des critères d'écoles. Le recours à des interprétations érudites visant à éliminer les incertitudes doctrinales, et le désir de systématiser les enseignements appelaient inévitablement le débat d'idées entre écoles et ne pouvait qu'aboutir à cette sophistication croissante des thèses. Si, parmi les écoles anciennes dont on possède encore les abhidharma, celle des Sarvāstivādin est prééminente, on conserve aussi des fragments d'abhidharma des écoles Pudgalavādin (personnalistes) en chinois. Enfin, le canon pâli en usage dans l'école Theravāda comprend également une section entière d'abhidhamma encore très étudiée de nos jours, notamment en Birmanie. De fait, la comparaison de la matière traitée dans les abhidharma de ces différentes écoles montre quantité de divergences, tant dans les classifications que dansla conception de la nature des phénomènes, de la voie et de l'Éveil.

Grâce aux traductions chinoises et tibétaines qui nous sont parvenues, nous avons une bonne idée de la composition du canon sarvāstivādin, et l'on sait que cette école se distingua, outre par ses abhidharma, par son Vinaya. Le Vinaya des Sarvāstivādin existe en traduction chinoise complète, celui des Mūlasarvāstivādin a été partiellement traduit en chinois et intégralement en tibétain. Il constitue la base de la discipline monastique au Tibet; leurs sūtra ont été traduits en chinois dans la collection des āgama, et leurs abhidharma existent soit en traduction chinoise (ex : Mahāvibhāsā), soit en tibétain et en chinois (ex :Jñānaprasthāna, Abhidharmakośa). Par l'étude de leurs abhidharma mais aussi grâce aux doxographies tibétaines et chinoises et aux controverses figurant dans le Kathvātthu pâli, on connaît très précisément les thèses de l'école. Mais c'est sans doute l'étude approfondie de l'Abhidharmakośabhāsya de Vasubandhu qui met le mieux en lumière leurs thèses par les objections que notre auteur ne manque pas de soulever à l'énonciation de certains de leurs arguments. On retrouvera, plus abouties, certaines de ces critiques du système Vaibhāsika dans le Karmasiddhiprakarana traduit dans ce volume. Parmi les «particularités» sarvāstivādin battues en brèche par Vasubandhu figurent notamment les arguments réifiant les éléments de la réalité. Comme la plupart des écoles anciennes, les Sarvāstivādin se heurtent au problème du fruit différé des actes dans la série individuelle, celle-ci étant constituée de phénomènes momentanés et donc discontinus. C'est en cherchant à toute force à résoudre cette apparente contradiction qu'ils en viennent le plus souvent à des solutions réificatrices.

L'exemple le plus flagrant de cette tendance est leur thèse de l'existence réelle des trois temps. Pour les Sarvāstivādin, le temps n'est pas un phénomène objectif ou réel en soi, mais une propriété qui revient en propre aux phénomènes conditionnés (samskāra): « Quels phénomènes sont nommés par le mot"temps"? – Les conditionnés sont désignés par cette expression.» Ceci posé, le temps est discontinu, formé d'instants successifs (ksana) qui forment l'unité temporelle limite, la plus petite qui soit et indivisible. L'instant est, selon eux, le moment actif du phénomène conditionné, son «présent». Mais pour que ce moment d'activité présente du phénomène se produise, il lui faut des causes et des conditions. Le phénomène en question existe donc déjà «virtuellement» auparavant, au moment de sa cause, car si tel n'était pas le cas, disent les Sarvāstivādin, sa production au moment présent serait purement accidentelle. Et au moment qui suit l'instant où le phénomène s'est manifesté, ils disent que le phénomène est «détruit» dans le sens où il n'a plus le pouvoir de se manifester, mais qu'il n'est pas inexistant pour autant. Les Sarvāstivādin sont ainsi les seuls bouddhistes à soutenir la simultanéité de la cause et de son effet et l'existence des trois temps d'un phénomène. Ils soutiennent en outre la réalité de quatre agents temporels propres à l'existence phénoménale, lesquels agissent sur les phénomènes conditionnés tout en étant distincts d'eux : l'agent de la naissance (sk. jāti), l'agent de la durée (sk. sthiti), le déclin ou agent de vieillissement (sk. jāra) et l'impermanence ou agent de la destruction (sk. anityatā). Ces quatre agents, qui sont classés parmi les facteurs de composition qui ne sont ni matière ni esprit (sk. rūpacittaviprayuktasamskāra), affectent le phénomène à tout moment de son existence. Selon l'école des Sarvāstivādin, pour qu'un phénomène conditionné apparaisse, l'agent de naissance doit s'ajouter aux causes et conditions. L'agent de la durée stabilise le phénomène durant un instant (sthiti). L'agent de déclin provoque sa dégradation et l'agent d'impermanence, sa destruction. Comme un phénomène ne dure qu'un instant, ces quatre agents existent simultanément, bien que n'exerçant leur activité que l'un après l'autre. De même que le temps est réductible à des instants indivisibles (ksana), pour les Vaibhasika, les phénomènes physiques peuvent se réduire ultimement à des particules insécables, les particules atomiques (paramanu). Celles-cisont dites sans étendue, dépourvues de parties directionnelles, et cependant constituées par l'agrégation de particules de substance (dravyaparamānu) – elles-mêmes sans étendue – de huit types au moins dans le monde du Désir (particules de terre, d'eau, de feu, d'air, de forme-couleur, d'odeur, de saveur et de texture)13. Ces agrégations ou conglomérats (samghātaparamānu) que l'on pourrait dénommer «molécules» plutôt qu'atomes, sont dotés de résistance et d'impénétrabilité et peuvent se regrouper sans se toucher pour former des objets grossiers dotés d'étendue spatiale. On trouvera dans La Vingtaine de Vasubandhu une critique systématique de cette notion d'atomes. Enfin, la doctrine Vaibhāsika distingue parmi les formes visibles (rūpa) des formes colorées (varnarūpa) constituées d'atomes de couleur (varnaparamānu), et des formes-configurations ou figures (samsthānarūpa) formées d'atomes de figure (sasthānaparamānu). Cette conception sera elle aussi battue en brèche par l'auteur dans La Discussion sur les preuves du karma.

Autre thème vaibhāsika récurrent critiqué par Vasubandhu, la notion d'avijñaptirūpa ou forme imperceptible, qui s'oppose à la vijñaptirūpa ou forme perceptible. De quoi s'agit-il? L'être humain est constitué, selon le bouddhisme, de trois unités d'action appelées les trois portes : le corps, la parole et l'esprit. Par «porte», il faut comprendre une voie d'accès à l'activité. On distinguera donc des actes du corps, de la parole et de l'esprit. Pour les Vaibhāsika comme pour les autres bouddhistes, un karma est d'abord et avant tout un acte mental, une intention ou volition (cetanā, sems pa), c'est-à-dire un acte de l'esprit mû par une motivation visant à entretenir la croyance au moi. L'acte mental est donc un acte motivant (cetanākarma), tandis que les actes corporels et vocaux sont des actes motivés (cetayitvākarma), puisqu'ils naissent toujours d'une intention mentale initiale. À leur tour, les actes du corps et de la parole peuventêtre de deux types: soit ils manifestent clairement à autrui la pensée de l'être qui agit, et dans ce cas, on les dit vijñapti, «actes qui font connaître» ou «informations»; soit ils ne rendent pas perceptible à autrui cette pensée et alors, on les dénomme avjñapti, «actes imperceptibles » ou «non-informations». Pour les Vaibhāsika comme pour les Sammitīya et les Mahāsanghika, un acte corporel ou vocal qui est vijñapti est distinct de l'intention initiale et appartient à la catégorie des formes (rūpa), étant un acte visible ou audible informant autrui. Dans ce cas, l'expression corporelle ou le geste exprime l'intention: la mimique courroucée du visage indique la colère qui anime l'être qui se trouve devant moi, le geste de dégainer une arme informe sur l'intention de nuire à autrui. S'il s'agit de la parole, la prononciation claire de syllabes forme un son compréhensible par autrui: l'ordre vocal à exécuter indique l'intention du donneur d'ordre, de même que le discours exprime la pensée de l'orateur. Mais pour les Vaibhāsika, il existe en outre des actes du corps et de la parole qui sont imperceptibles (avijñapti) et n'informent donc pas autrui sur l'intention de l'auteur de l'acte. Etienne Lamotte en donne un exemple assez clair dans cette petite histoire: «En donnant à Paul l'ordre de tuer, Pierre commet une vjñapti vocale: ordre de meurtre, mais il n'est pas encore un meurtrier. En obéissant, Paul commet une vjñapti corporelle: meurtre. Au même moment, Pierre dormait ou était distrait; néanmoins, aussitôt son ordre accompli par Paul, Pierre lui aussi devient un meurtrier: un acte permanent naît en lui, acte que personne ne voit et que, pour cette raison, on nomme avijñapti.»14

L'avijñapti se définit ainsi comme un acte imperceptible qui appartient cependant à la catégorie des formes. Comme ce n'est pas une forme visible ni une forme opposant une résistance physique, l'avijñaptirūpa n'est pas inclu dans la source desformes (rūpāyatana)15 mais dans celle des phénomènes mentaux (dharmayatana), n'étant connu que de la seule conscience mentale. Il entre cependant dans l'agrégat des formes (rūpaskandha) parce sa production dans le monde du Désir dépend des grands éléments de phénomènes physiques (la matière du corps et le son de la parole sont des rūpa physiques). Une fois produit, il demeure de façon permanente chez son auteur, même lorsque celui-ci est distrait ou dans un état temporairement privé d'esprit, comme le sommeil, par exemple. Dans l'exemple, Pierre a ordonné le meurtre et à la suite de cet acte perceptible de la parole, il est devenu meurtrier de façon permanente même si cela n'apparaît pas aux yeux d'autrui de façon évidente. L'avijñaptirūpa peut naître de deux manières, selon qu'elle est engendrée dans le monde du Désir ou dans le monde de la Forme pure. Dans le premier cas, elle naît toujours d'un acte perceptible du corps ou de la parole, comme une prise de vœux disciplinaires, un acte négatif ou une action où vertu et non-vertu sont mêlées. Dans le second, elle naît automatiquement d'un état méditatif, ne dépendant plus de l'action physique ou de la prononciation effective de vœux mais de la seule énergie de la pensée présente dans l'absorption. Une fois créée, la forme imperceptible perdure dans la série psychique. Elle n'est jamais neutre, étant soit vertueuse, soit non vertueuse et va durer, restant présente tant que la personne ne change pas l'orientation de son esprit16.
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