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Comme l’indique à lui seul le titre de ce roman, tous les personnages qui y apparaissent ont été librement inventés par le narrateur. D’éventuelles similitudes de nom relèveraient du pur hasard.

Pour Achim, Alex, Bernd, Claudia et Rainer
Qu’un homme puisse ou ne puisse pas faire des expériences dépend en dernière instance de la manière dont il oublie.
Theodor W. Adorno

Quand nous serons tous coupables, ce sera la démocratie.
Albert Camus

L’existence avec toutes ses horreurs, n’est supportable qu’en tant que fait esthétique.
Richard Rorty

L’indignation rétrospective est aussi une façon de justifier le présent.
Pierre Bourdieu

La poussière de l’ancien ne se dépose pas autrement. Elle ne cesse d’être soufflée vers le haut, là où le nouveau n’a pas l’homme dans sa totalité. Il ne s’agit pas de se contenter de parler, avec une raison souvent à fort bon marché et en termes souvent ironiques, là où la raison la plus coûteuse devrait tout de même s’étonner. Il ne s’agit pas d’écrire de gros livres sur le national-socialisme, si, après la lecture, la question de savoir ce qui agit sur tant de millions de personnes paraît encore plus obscure qu’auparavant.
Ernst Bloch

Cette Allemagne secrète est un gigantesque conteneur de passé en ébullition ; il se déverse depuis la campagne vers la ville, « à la fois » contre le prolétariat et le capital bancaire ; il peut servir à n’importe quelle terreur, pourvu que le capital bancaire en ait besoin. L’enracinement, devenu mythique, n’engendre pas seulement une conscience erronée, mais la renforce par le subconscient, par le flux réellement obscur.
Ernst Bloch

Ce qui anime le destin de l’humanité est inconnu, et c’est même encore le cas pour ce qui anime la faim et l’économie, et combien plus encore pour le sujet de la « culture », toutes les illusions, mais aussi les images éclatantes d’une conscience adéquate aux situations, dans laquelle se dissimule l’authentique. C’est dans le petit, le minuscule, que se révèle souvent encore de la manière la plus précise le cœur de l’existence ; il trouve déjà l’instance de sa nature dans la manière dont cette pipe peut être posée là : mais seul son grand étonnement, même si c’est le dernier et le plus élevé, le touche réellement du doigt. D’une manière générale, le sujet de l’existence est dans un brouillard complet et encore dépourvu de la lampe du concept.
Ernst Bloch

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé. La tradition de toutes les générations mortes pèse d’un poids très lourd sur le cerveau des vivants. Et même quand ils semblent occupés à se transformer, eux et les choses, à créer quelque chose de tout à fait nouveau, c’est précisément à ces époques de crise révolutionnaire qu’ils évoquent craintivement les esprits du passé, qu’ils leur empruntent leurs noms, leurs mots d’ordre, leurs costumes, pour apparaître sur la nouvelle scène de l’histoire sous ce déguisement respectable et avec ce langage emprunté.
Karl Marx

Chacun d’entre nous choisit littéralement, par sa manière de s’occuper, quelle sorte d’univers il lui semble possible d’habiter.
William James

Enfant d’Ève, votre Chrétienté,
J’ai fait un rêve : c’était la fin des seventies.
Luke Haines

1.
C’est une journée de janvier, il neige. Je me tiens sur une petite colline toute blanche, je regarde un village qui dort dans la plaine, lui aussi sous la neige, et je tente de me rappeler comment c’était de passer deux mois et demi en bas, dans un appartement à peine meublé et non chauffé, dans une maison qui ressemblait plutôt à une cabane, juste à côté d’un ruisseau à moitié gelé, cet hiver-là, il y a tant d’années. Je me tiens sur la colline, je suis des yeux mon haleine gelée et le geai qui se pose un bref instant sur l’une des branches couvertes de neige puis s’envole dans le ciel gris et disparaît derrière le mamelon le plus proche.
 
La route secondaire serpente comme sur un dessin d’enfant, depuis l’horizon gris clair jusqu’au champ qui s’étend devant mes pieds. Et voilà qu’arrive déjà une voiture. Ce n’est pas une Ferrari 250 GT, 12 cylindres quatre temps, 2953 cm³, 240 CV et 230 km/h, pas même une Porsche 901, 6 cylindres, quatre temps, 1995 cm³, 120 CV et 200 km, non, juste une NSU Prinz, 2 cylindres, quatre temps, 578 cm³ et 30 CV, qui atteint tout juste les 120 par vent arrière, et ça monte raide ici, en sortant du village enneigé, je n’ai même pas mon permis motocyclette, Claudia hurle et Bernd crie que je dois rester sur la droite pour que les flics nous perdent de vue dans les virages, mais ça n’est pas si simple, car notre NSU Prinz a les pneus arrière presque à plat et ne tient plus la route. N’empêche que nous avons une belle avance. Derrière nous, dans leur fourgonnette de patrouille Volkswagen T2 pleine à craquer, les flics commencent à mitrailler. Les balles tapent dans les congères et ricochent sur l’asphalte avant d’effleurer la peinture jaune citron des ailes. Claudia fouille dans la boîte à gants pour y trouver une arme. Je dis : Elle n’est pas chargée. Comment ça, pas chargée ? Pas d’eau dedans. De l’eau ? C’est mon pistolet à eau. Dis, tu as pété les plombs ? crie Bernd. Où est le pistolet à petits pois ? Oublié. Mais le pistolet à eau, c’est un bon, il a un anneau à l’avant, on peut tirer dans les coins. Vous êtes des fêlés, de vrais malades, je pensais que vous aviez emprunté la carabine à air comprimé d’Achim. Lui n’était pas là, il n’y avait que sa grand-mère, elle n’a pas voulu le lâcher. Fais gaffe ! Je dévie vers la gauche, nous frôlons le tonneau, mais Claudia et Bernd ont la présence d’esprit de se jeter de l’autre côté et je ne sors de la chaussée que pour un instant. La neige gicle du sol vers les vitres. Les essuie-glaces travaillent comme des fous. Il vaudrait peut-être mieux faire demi-tour, s’exclame Claudia, ils ne s’attendront jamais à ça. Oui, crie Bernd, ensuite on les croise à fond la caisse et avant qu’ils aient remarqué quoi que ce soit, on aura fichu le camp. Non, absurde, c’est n’importe quoi, il faut qu’on aille jusqu’au prochain village, il n’est plus loin, et puis dans un instant on sera en pente. Oui, exact, je vois déjà les premières maisons. Il faut qu’on les sème. J’entre en fonçant dans le bourg, sans freiner, je dévale la Bleichwiesenstrasse, puis la Weihergasse sur la droite, je passe devant la boulangerie Fuhr, là où ils vendent les bananes en tranches nappées de chocolat, devant la droguerie Spalding, l’épicerie Breidenbach, le marchand de journaux et de tabac Maurer, l’alimentation Lehr, le bistrot du Foyer des chanteurs, et je m’arrête devant la boulangerie Daum. Je crie : Vite, les flics ne sont pas encore là. Nous descendons, nous traversons la rue en courant pour nous engouffrer dans la cour et ressortir par l’arrière. Nous sommes forcés de franchir le mur, derrière il y a la cour de l’école, de là nous pourrons continuer jusqu’à la Kerbewiese. Nous sautons sur les conteneurs à ordures. Qu’est-ce que vous fichez là ? crie une voix par une fenêtre de l’immeuble du fond. Arrêtez-vous immédiatement ! Je vous connais ! Arrêtez-vous tout de suite ! Sans ça je vais voir vos parents ! Je me retourne un bref instant. Une femme en tablier est accoudée à la fenêtre du couloir, au deuxième étage, et nous menace avec un plumeau. Au même instant les flics filent à toute vitesse devant le portail ouvert de la cour. Je dis : Ils ne nous ont pas vus, ils vont sûrement monter au Gräselberg. Dans ce cas mieux vaut foutre le camp de l’autre côté, dit Bernd. Exact. Go ! Nous sautons de nos poubelles et nous repassons en courant l’entrée de l’immeuble. Arrêtez-vous ! hurle de nouveau la femme. Nous inspectons prudemment la rue. Aucun flic, nulle part. Allez, on fonce ! Nous descendons la Weihergasse sur la gauche et nous tournons à droite dans la Feldstrasse, puis nous repartons vers la voie ferrée et de nouveau sur la droite, direction Schrott Wiedemann. Il faut qu’on se sépare, dit Claudia. Je dis : Oui, de toute façon, je vais avoir des ennuis si je ne suis pas à la maison à sept heures. Moi, il suffit que j’y sois à huit, dit Bernd. Mieux vaut qu’on évite de se voir pendant quelques jours. Nous acquiesçons. Et si les flics viennent chez l’un de nous, appeler les autres tout de suite. Mais on dit quoi ? Simplement qu’on téléphone pour le DM de maths de lundi. Le DM de maths de lundi, OK. Comme ça tout le monde sera au courant. Autrement, samedi, quatre heures, au moulin à tan. Samedi je dois aller à confesse, il n’y a pas le Beat-Club en plus ? Alors cinq heures et demie, OK ?
 
Le soir à huit heures vingt, quand je viens dire bonne nuit en pyjama au seuil de la salle de télévision, je tente d’attraper au vol quelques images sur le poste, je vois des prises de vue bougées d’hommes qui courent sur les routes mouillées et j’ai de nouveau peur. Non, ça n’était pas nous. Mais apparemment ils nous cherchent toujours. On montre un portrait-robot au crayon noir, heureusement les cheveux sont beaucoup plus longs sur le dessin, moi j’ai dû retourner chez le coiffeur la semaine passée et ils ne me tombent même plus sur les oreilles. La mâchoire inférieure saillante, en revanche, ça pourrait bien être moi. Voilà l’image suivante. Une femme, cette fois. Non, ça n’est pas Claudia non plus. Claudia ne ressemble pas du tout à ça, le portrait ne colle absolument pas, ses yeux n’ont rien à voir avec ceux-là et ses lèvres ne sont pas aussi minces.
 
On parle ensuite d’une lettre de revendication, sauf que nous n’avons rien revendiqué du tout. Nous n’avons jamais fait ça, je veux dire même par le passé. Il nous est arrivé une fois d’écrire un truc ensemble, mais nous ne l’avons pas envoyé, d’ailleurs nous l’avons brûlé tout de suite, ou plus exactement je suis parti avec et en rentrant chez moi, dans le parc Henkell, à un moment où personne n’arrivait, j’y ai mis le feu, j’ai jeté le papier sur le chemin de gravier et j’ai pris le soin de donner des coups de pied dans les cendres pour les disperser quand tout a été brûlé. Mais ce qui est bizarre, c’est qu’ils donnent notre nom, enfin, le nom de notre groupe, Fraction Armée Rouge, alors que ce nom-là est encore loin d’être acquis, nous avions l’intention de refaire un vote, Claudia ne le juge pas si bon que ça, seulement elle n’a rien trouvé d’autre, alors elle a dit que nous n’avions peut-être pas besoin de nom, nous ne sommes tout de même pas des gamins en train de créer un club, ce qui est exact, même s’il est quand même préférable d’avoir un nom, surtout si d’autres nous rejoignent. Cela dit, je me demande d’où ils tiennent ça, aux informations, parce que nous ne l’avons dit à personne, enfin, moi je ne l’ai pas dit, même pas Achim.
 
Quant à Claudia, c’est sûr, elle ne dira rien du tout parce qu’elle fait elle aussi partie du groupe de base et là, ils n’ont vraiment jamais le droit de révéler ce dont ils parlent, ne parlons même pas de Bernd, sa manie du secret vous met parfois les nerfs en pelote. Mais il y a Michael Reese, celui-là se tient toujours près de nous, à une proximité suspecte, parce qu’il veut grappiller des bribes de ce que nous disons, capter ce que nous trouvons bien, pour pouvoir nous imiter. Mais comme nous sommes au courant, et que cette singerie permanente nous énerve, nous prenons toutes les précautions nécessaires avec lui, et de toute façon au lycée, nous ne parlons pas de ce genre de sujets, même pendant la pause, on a décidé ça il y a un bon bout de temps. S’il y a quelque chose, nous disons simplement, aujourd’hui, midi, au Moulin à tan ou ailleurs, ou si c’est très urgent en rentrant, près du stade, mais même dans ce cas, on prend toujours des précautions infernales parce qu’il arrive qu’on y rencontre des professeurs. Mais pour Reese, on ne sait jamais, et Bernd pense aussi qu’il nous espionne peut-être pour de bon, pendant la petite pause, quand on en grille une dans la cave à vélos, il revient en classe et fouille nos cartables, c’est pour ça que nous ne laissons jamais rien dedans, pourquoi nous avons toujours tout dans nos parkas. Reese lit aussi des numéros du Landser et c’est le seul à coiffer sa tignasse vers l’arrière avec de la pommade. En réalité, il a l’allure d’un bon petit-bourgeois, mais au sport, quand il est en nage et que ses cheveux lui tombent par-devant, ils sont tellement longs qu’ils lui recouvrent tout le visage. Après, pendant la grande pause, alors que nous ne faisions que jouer à donner des coups de poing en les arrêtant juste devant le visage, il en a collé une à Bernd, un bon bourre-pif, il a raconté qu’il avait mal évalué la distance, mais c’était peut-être bien intentionnel, il est peut-être vraiment à nos trousses, il veut se venger parce que nous nous moquons tout le temps de lui, il lui en faut peu pour piquer un fard, et à chaque fois que ça lui arrive il laisse un crayon tomber par terre et se penche pour le ramasser, pour donner l’impression que c’est le fait de se baisser qui lui a fait monter le sang au visage. Bien sûr, c’est dégueulasse, c’est pour ça qu’il m’arrive d’avoir de la peine pour Reese et qu’il m’est même arrivé de prendre rendez-vous avec lui à midi, bien que Bernd pense qu’on ne doit pas avoir de peine pour Reese, ce qui explique que je n’ai rien raconté à Bernd de mon rendez-vous avec lui, même par la suite, parce que c’était gênant, d’une certaine manière, et que j’ai été obligé de prendre la ligne 6 pour quitter la ville et me rendre à Kastel, parce que je ne voulais pas qu’il vienne chez moi, et puis j’ai trouvé Reese dans sa chambre, mais il n’avait pas un single, même pas une radio, juste les numéros du Landser et des soldats de plomb avec lesquels il rejoue des batailles sur une planche de bois qu’il a bricolée lui-même avec des montagnes, une rivière et de la poudre couleur d’herbe de chez Faller, celle dont on se sert aussi pour le train électrique. Et les soldats étaient sacrément lourds, ils avaient à peu près la taille d’une boîte d’allumettes, mais les autres, ceux que Reese appelait les civils, ceux qui étaient tous voués à la mort, ou bien se noyaient dans le fleuve en prenant la fuite, ceux-là étaient beaucoup plus petits, parce qu’il avait aussi les figurines de chez Faller et que celles-là étaient faites pour une gare, ce qui expliquait pourquoi la plupart portaient aussi des valises et des sacs, pourquoi certains agitaient même un mouchoir, ce que je trouvais idiot parce que ça ne cadrait pas du tout. Mais Reese racontait que les personnages à valise étaient en fuite, et que ceux aux mouchoirs voulaient se rendre, parce qu’on agite un mouchoir blanc quand on se rend. Moi, je devais à chaque fois prendre les petits bonshommes de chez Faller et tenter de franchir le fleuve pour arriver sur la colline avec les valises, mais les soldats de Reese y étaient déjà postés, alors j’envoyais les porteurs de mouchoirs en éclaireurs, mais Reese leur tirait dessus sans autre forme de procès, et j’ai fini par ne plus avoir de vraie pitié pour lui, en particulier parce qu’il n’arrête pas de sortir bizarrement la langue quand il se concentre, mais aussi quand il se met en colère, et pour qu’il se mette en colère il suffisait que je fasse passer un petit personnage Faller sous les jambes d’un soldat, il disait : C’est déloyal, ça ne va pas, mais moi je n’avais plus aucune envie de jouer à ce jeu idiot. Je serais volontiers parti, mais à ce moment-là Reese a lâché du lest et m’a montré une bille en argent, à peu près de la taille d’une balle en caoutchouc, et m’a demandé si je savais ce que c’était, et quand j’ai dit non, il a répondu : Elle vient du roulement à billes d’une vraie locomotive, et j’ai dit : C’est fou, j’ai essayé d’imaginer quelle taille devait avoir le roulement à billes d’une locomotive, parce que je ne connais que les colliers tout fins avec de petites perles, et puis nous sommes tout de même restés un peu assis à traîner, et Reese a demandé comment je trouvais Anita, et j’ai dit : Elle est classe, mais ensuite j’ai dit que je devais partir, ce qui était à moitié exact, et Reese a dit : OK, frère, ce que j’ai trouvé bizarre parce que personne ne dit ça dans notre classe, et je me suis demandé qui disait ça, frère, parce que je l’ai déjà entendu quelque part, mais ça ne m’est pas revenu.
 
Voilà, maintenant ils montrent la NSU Prinz jaune et le sigle que nous avons peint sur du carton. NSU, je trouvais ça bien, parce que c’est un morceau de Cream. Driving in my car, smoking my cigar, the only time I’m happy is when I play my guitar, Ahahahahah ahah. Et puis il y avait cette NSU, là, elle n’était pas verrouillée et la clef était sur le contact. Et maintenant ils montrent mon pistolet à eau, celui que nous avons oublié dans la boîte à gants, et je me dis : quelle merde ! parce que c’était un modèle très rare et qui n’existe sûrement plus. Et ma mère demande : Dis, tu n’en as pas un comme ça, toi aussi ? Et je dis : Non, le mien n’a rien à voir. Il ne pouvait pas tirer dans les coins, lui aussi ? Si, mais il ne ressemble pas à celui-là. Et où est le tien ? Le mien, je l’ai prêté à Achim.
 
Et je me dis : que va-t-il se passer s’ils trouvent des empreintes sur le pistolet à eau et s’ils viennent ensuite prendre les nôtres au lycée ? J’ai lu un jour que quelqu’un s’était passé la peau au papier de verre, juste pour éviter ça, mais ça ne sert à rien, le bout des doigts repousse sans arrêt, identique, avec les mêmes dessins. Cela dit, même si on trouve les empreintes de doigts sur le pistolet à eau, ça ne signifie pas encore, loin de là, que j’aie aussi piqué la NSU. Après tout, je peux avoir prêté le pistolet pour de bon. D’ailleurs ça m’est déjà arrivé deux ou trois fois, mais ça n’était pas celui-là, justement parce que c’est le plus précieux, non, l’autre, le vert clair en plastique transparent, avec un réservoir apparent dans la crosse. Je pourrais dire que je l’ai prêté à Reese, ça les conduirait chez lui, ils iraient fouiner dans sa chambre et y trouveraient toute la collection du Landser, et les soldats de plomb, et la bille en acier qu’ils prendraient peut-être pour une balle de pistolet, et Reese aurait beau raconter qu’elle sort du roulement à billes d’une locomotive, ils ne le croiraient pas. Comment serait-elle sortie du roulement à billes d’une locomotive ?
 
Et puis j’aimerais tellement savoir ce qu’ont fait les gens dont ils diffusent les portraits-robots, mais ma mère me renvoie dans ma chambre. Mon château de chevaliers s’y trouve toujours, bien que je sois trop vieux pour ça depuis longtemps. Je l’ai reconstruit l’an passé avec des restes de bois et des déchets de mes maquettes Revell, mais on continue à voir que ça a été un château fort. Andreas Baader, le plus précieux de mes chevaliers parce qu’il porte une armure noire et luisante, est justement en train de scier le pont-levis, et Gudrun Ensslin pousse l’un des chevaliers blancs dans les douves. Gudrun Ensslin est une squaw indienne en plastique brun, à vrai dire je ne l’aime pas trop, on ne voit aucun détail, mais c’est la seule femme de tous les personnages. Je l’ai gagnée un jour dans une pochette-surprise où elle était couchée dans du riz soufflé.
 
Je ne sais pas pourquoi, mais je ne peux m’empêcher de penser tout d’un coup au lapin en savon qu’on m’a offert l’an passé pour Pâques. Celui-là, il fallait le sortir de son emballage et le poser sur le bord du lavabo. Le lendemain, il s’était couvert d’une fourrure bien pelucheuse. Bien sûr, on ne pouvait pas se laver avec, si on le faisait la fourrure tombait et ne repoussait pas. Moi, je ne m’en suis jamais servi pour me débarbouiller, mais mon petit frère a dû le choper avec ses doigts humides, parce qu’un matin on a retrouvé le lapin tout nu. J’ai attendu quelques jours, ensuite, pour voir si la fourrure repoussait, et comme elle ne revenait pas, je m’en suis aussi servi pour faire ma toilette. Cette année j’ai redemandé un lapin comme celui-là, mais je n’en ai pas eu. Probablement parce que je suis déjà trop grand pour ce genre de choses, et mon frère encore trop petit. Si ce lapin m’est revenu à l’esprit, c’est peut-être parce que je me demande comment nous pourrions nous déguiser et où, par exemple, on peut dégoter une perruque. J’en ai bien une des Beatles, que j’avais rapportée de la fête patronale, mais c’est juste une sorte de casque en plastique, et en plus il est trop grand pour moi, ça se voit tout de suite. Et puis je n’aime pas trop la coiffure de cette époque-là, les « têtes de champignon », comme disent nos profs, je préfère les cheveux qu’ils avaient à partir de Help. De toute façon, on se fait encore plus remarquer avec des cheveux longs. Geyer se fait harceler sans arrêt, on lui demande s’il est une fille ou un garçon.
 
Je sors le cahier 21 x 29,7 que j’ai caché derrière le placard et dans lequel j’écris tout ce qui a un rapport avec la Fraction Armée Rouge. On y trouve par exemple la liste de nos membres, les dates de nos rencontres, qui a apporté quels 45 tours, mais on y trouve aussi notre sigle, bien qu’il ne soit pas encore tout à fait prêt. J’ai commencé par essayer de le dessiner de la même manière que le sigle du club de gym. Le Turnverein Biebrich, c’est son nom, donne TVB en acronyme, là aussi ça fait trois lettres. Dans un écu rouge à sept angles sont disposés, de haut en bas, d’abord un long T puis, sur la longueur du T, un petit V, et en dessous un B. Et l’on y trouve également l’année de la fondation du club : 1846. À gauche du trait tiré sur la longueur, un 18, à droite le 46. J’ai décalqué le blason et transformé, de haut en bas, le T en R, le V en A et le B en F, le A un peu plus petit que le V, puis j’ai inscrit un 19 à gauche, et 69 à droite. Moi, j’ai trouvé que ça avait une sacrée allure, mais ça n’a pas plu à Claudia. Elle a jugé ça trop petit-bourgeois et a fait remarquer qu’on n’était tout de même pas un club de gym. C’est vrai que je n’y vais plus depuis longtemps, à la gym. Ce que je trouvais débile, surtout, c’était de devoir toujours passer mes pantalons de sport noirs et ces drôles de tricots de corps. Et puis les chaussettes en tissu-éponge étaient interdites.
 
Mais d’une certaine manière j’ai trouvé que le nombre était bien, et j’ai proposé que nous n’inscrivions pas la véritable année de fondation de notre club, mais une date antérieure, de la même façon que j’ai mis dans la liste de nos membres des gens qui ne sont pas du tout des nôtres, il faut dire que dans n’importe quel club on trouve des membres d’honneur qui ne font pas vraiment de gymnastique avec les autres ou qu’on ne voit jamais au gymnase et qui font pourtant partie de l’association. Nos membres d’honneur à nous, c’étaient John Lennon, Steve Marriott et Ginger Baker et quelques autres encore. Il nous fallait donc aussi une autre date de fondation. Pas forcément 1846, mais quelque chose d’assez ancien tout de même. C’est la raison pour laquelle j’avais collecté toutes les histoires possibles dans la revue Rasselbande et la Neue Stafette, et aussi dans le Sternsinger. Et c’est à ce moment-là que je suis tombé sur Max Reger Jr. Lui est né le 19 mars 1913 à Wiesbaden. 1913, j’ai trouvé que c’était une bonne date, parce que j’ai treize ans, enfin treize ans et demi, et puis beaucoup de gens croient que le treize porte malheur. Ce Max Reger Jr. n’a certes pas fondé un groupe, une bande ou un club, mais nous ne sommes pas non plus un vrai club, plutôt des combattants solitaires. Comme les Tupamaros, dit Claudia. Le sigle des Tupamaros, c’est une étoile, qui porte à l’intérieur, comme le club de gym de Biebrich, les trois lettres de haut en bas : M, L et N, ce que je ne comprends pas, parce qu’on n’y trouve pas de T, TVB, ça pourrait aussi vouloir dire Tupamaros Von Biebrich, et c’est peut-être ce nom-là qu’il faudrait prendre. Bernd serait peut-être pour, mais pas Claudia, parce qu’elle trouve Biebrich petit-bourgeois, et elle a bien raison. Moi aussi, je trouve que Rote Armee Fraktion, ou Fraction Armée Rouge, ça sonne mieux.
 
Max Reger Jr. était plutôt un criminel, comme Jürgen Bartsch ou le ravisseur de Timo Rinnelt, et lui aussi a torturé des gamins, c’est pour ça que je ne peux pas trouver son histoire dans le Sternsinger, parce qu’on n’y parle jamais que de garçons qui font le bien, par exemple apporter une hostie à une femme mourante, comme ce garçon l’avait fait autrefois chez les Romains, au temps où l’on persécutait encore les chrétiens. Lui, c’est un prêtre qui la lui a donnée, l’hostie, dans je ne sais quelle catacombe, en lui demandant de la porter très prudemment à la femme, puisque c’était le corps du Christ. Et c’est ce qu’il a fait, le garçon, mais on ne dit pas si l’hostie était dans une monstrance, dans un calice ou dans un autre genre de coupe, en fait elle n’y était probablement pas, sans quoi on l’aurait encore plus remarqué, sauf qu’il ne peut pas non plus l’avoir portée comme ça, dans la main, j’en déduis qu’il la tenait dans une boîte en carton, ou alors peut-être enveloppée dans un morceau de tissu si les boîtes en carton n’existaient pas encore à l’époque. Le soir est déjà tombé, normalement le garçon devrait être rentré depuis très longtemps, il n’y avait pas de réverbères dans les rues en ce temps-là, il faisait aussi noir que dans l’Adolfsgässchen, la ruelle qui se trouve derrière l’Adler, sauf que c’était partout, dans toute la ville. Quand le garçon tourne avec son hostie pour prendre une rue, il voit déjà de loin de jeunes païens romains qui guettent comme les gars de Vorderberg, ce qui explique qu’il sache tout de suite qu’il va y avoir du grabuge, quoi qu’il dise. Mais il ne peut pas se contenter de faire demi-tour, il les aurait sur le dos dans les cinq secondes. Il cache donc l’hostie sous sa toge, ce qui me rappelle une autre histoire que nous avons lue en cours de latin, sauf que c’était un Spartiate, il avait chouravé un renard vivant chez un riche patricien qui en avait fait je ne sais comment un animal de compagnie, et l’avait lui aussi caché sous sa toge quand un gardien l’avait intercepté. Et pendant tout ce temps, il avait dû faire comme si de rien n’était, alors que le renard lui labourait toute la poitrine avec ses griffes. Car les Spartiates sont d’une dureté et d’une coriacité inquiétantes, tandis que les Romains sont plutôt ramollis, raison pour laquelle je tendrais plutôt à prendre un Spartiate chez nous, mais d’un autre côté le Dr Jung n’arrête pas de dire que nous sommes ramollis avec nos cheveux longs, alors que les miens ne me tombent même pas vraiment sur les oreilles parce que je n’ai pas le droit de les laisser pousser, et si les Beatles sont ramollis eux aussi à cause de leurs cheveux longs, sans parler des Stones ou des Who, qui sont plutôt comme des Spartiates, alors je préfère être ramolli. Quoi qu’il en soit, ces adolescents pagano-romains veulent absolument voir ce que le garçon chrétien porte sous sa chemise. Il ne veut pas le montrer, bien entendu, puisqu’il s’agit du corps du Christ, il sait pertinemment que leur seul but est de le profaner et plus généralement de tourner tout le christianisme en dérision, de le traîner dans la boue. Bref, ils le bousculent, ils se mettent à lui lancer des pierres et ne s’arrêtent pas avant qu’il soit si sévèrement touché à la tête qu’il part à la renverse et meurt. Mais avant de mourir, il prend le temps de se donner à lui-même la Sainte Eucharistie. Bien qu’il n’ait pas encore dix ans, et qu’il n’ait donc pas du tout fait sa première communion. Dans ce cas précis, il ne s’agit cependant pas d’un péché : en agissant ainsi, il préserve le corps du Seigneur d’une souillure, et c’est la raison pour laquelle on le sanctifie, car il a sacrifié sa vie comme l’aurait fait un martyr. Et il en va de même pour le petit garçon que le camarade Müller incite à se sacrifier, car le garçon est né en 1937 et doit commettre un attentat dès 1943, bien qu’il n’ait pas six ans et ne sache pas encore écrire. Et l’on ne sait pas précisément ce qu’il est devenu, s’il vit encore ou s’il a péri à cette occasion – dans ce cas il serait mort avant même Max Reger Jr., qu’ils n’ont abattu qu’en 1957, alors que nous n’étions de ce monde que depuis quelques années, moi, Claudia et Bernd.
 
Bien sûr, nous ne nous ferions jamais choper de toute notre vie. Ou bien nous passerions en zone Est si l’on était à nos trousses, comme l’avait fait Max Reger Jr. En tout cas, pas moi. Claudia dit que de l’autre côté du Mur on a plus facilement accès aux armes, parce que dès quatorze ans on doit aller à l’armée tous les midis après l’école. Là-bas, on a le droit de canarder dans tous les sens avec de vieux pistolets-mitrailleurs russes. Par ailleurs, dans la zone Est, on regarde les enfants d’un tout autre œil. Eux ont le droit de porter des couteaux, des frondes et des pistolets à air comprimé, on leur permet de dénoncer leurs parents ou de les espionner. Ou bien les enseignants, tiens. Quand vous avez par exemple un vieux nazi comme le Dr Jung, qui passe son temps à raconter Stalingrad, vous pouvez le dénoncer, puis l’interroger vous-même et le gifler dans la chaufferie. Et si jamais on le laisse rester à son poste, au collège, les élèves ont le droit de choisir eux-mêmes les devoirs à la maison. En revanche, dans la zone Est, on n’est autorisé ni à porter les cheveux longs, ni à écouter de la musique. Sauf L’Internationale et de la musique militaire. Et puis la nourriture est mauvaise, pire que chez nous pendant la guerre. Et puis ils n’ont ni trains ni trams, parce qu’ils ont dû tout démonter pour l’envoyer en Russie. Ils ont été forcés d’y expédier la moindre vis rouillée. Mais en contrepartie ils ont touché des pistolets-mitrailleurs. Ils ne connaissent pas non plus le chewing-gum, ni aucune autre friandise. Le chocolat, dans la zone Est, c’est du vieux pain sur lequel ils ont saupoudré du cacao. Du cacao, ils en ont à la pelle, c’est Cuba qui le leur refile, mais ça n’empêche, ils ne peuvent pas fabriquer de chocolat parce qu’ils n’ont pas les machines. Quand une machine est bousillée, il n’y a pas de pièces de rechange, et ils doivent tout faire eux-mêmes, tout comme le dépanneur de l’Automobile Club qui a remplacé la courroie de transmission par le bas d’une femme de l’association Caritas quand nous avons fait l’excursion à Rothenburg et que je ne pouvais plus penser qu’à une chose, la femme de la Caritas ne portait désormais plus rien sous sa jupe, ce que je trouvais écœurant, raison pour laquelle je préférais avoir une glace à la main, bien qu’elle ait été beaucoup plus petite que la portion servie à table, sauf que je ne voulais pas m’asseoir avec eux, je suis allé à l’avant, sur la terrasse, et j’ai fait comme si je voulais aller revoir le château de plus près, alors que je m’en fichais pas mal, du château. Mon père, ça ne lui faisait rien, à lui, que la dame de la Caritas n’ait plus rien sous sa jupe. Ça ne l’a pas empêché de s’asseoir à côté d’elle et de manger son gâteau. Quant à mon frère, de toute façon, il était encore trop petit. La femme de la Caritas, on pourrait la dénoncer, elle aussi, dans la zone Est, parce qu’elle ne porte pas de bas. Et si elle expliquait que c’était un cas de force majeure, qu’elle n’était pas allée volontairement ôter ses bas derrière un buisson pour les donner ensuite au monsieur de l’Automobile Club, on pourrait dire qu’elle ment. Enfin, pas dans ce cas précis, mais autrement, elle ment en permanence. Et on pourrait enfin s’en servir contre elle, parce que dans la zone Est il est interdit de se promener sans bas. D’une manière générale, il est interdit de se promener sans uniforme. Et puis je n’aurais pas seulement un stylet en plastique et un poignard en caoutchouc, mais un vrai couteau de chasse avec manche en corne et rigole à sang, que je lui brandirais à la face. Mais si nous passons dans la zone Est, cette histoire de femme de la Caritas ne me servira à rien du tout, puisqu’elle restera ici. Et si je disais qu’elle se promène sans bas, ils se contenteraient de hausser les épaules parce qu’ils pensent certainement que de toute façon, chez nous, tout le monde se balade à demi nu, juste parce que nous ne portons pas d’uniforme et que rien ne nous oblige à aller à l’armée après les cours. Mais je pourrais raconter qu’elle aide les gens à s’enfuir et qu’avec son Opel Kapitän elle a enlevé des jeunes filles de RDA qui, ensuite, ici, à l’Ouest, ont été forcées à se promener sans bas. Ça, ça les mettrait en colère pour de bon, et on me chargerait peut-être d’enlever la femme de la Caritas et de la faire passer en RDA. Pour ce faire, on ne me donnerait pas seulement un couteau de chasse, mais d’autres armes et un Minox qui me permettrait de faire en secret des photos de n’importe quel bâtiment ou de n’importe quelle personne que la RDA jugerait intéressante. Un Minox, ça vaut mille fois mieux que mon Instamatic Kodak qui ne fait jamais que des photos carrées, ce qui m’oblige à le tenir en biais quand je veux prendre quelque chose de haut, parce qu’on en capte plus quand l’image est en forme de losange, même si ça paraît crétin, ensuite, dans l’album, et si ça prend pas mal de place. En plus un Minox, c’est encore beaucoup plus petit, ça n’est pas beaucoup plus volumineux qu’une boîte d’allumettes Welthölzer, sauf que c’est allongé et argenté. Achim en a demandé un à sa grand-mère pour son anniversaire, je peux peut-être le lui emprunter, dans ce cas pas besoin d’aller dans la zone Est, de toute façon ceux-là à part les armes ils n’ont rien du tout, même pas de jouets – même si en réalité je ne m’intéresse plus aux jouets. Mais ils n’ont pas de disques non plus, et pas de radio, enfin, la radio, si, mais ils ne passent que des communiqués et l’hymne national, qui a en plus été pompé sur une rengaine de Hans Albers, comme dit Bernhard, notre professeur de musique. Et ils n’ont pas de télé non plus, les gens ne doivent pas savoir que quelque part ailleurs il y a plein de friandises, qu’on peut même aller chez Hausmeister Schwenk acheter des Choco-Prince et des gâteaux de chez Weber et des sodas Bluna et qu’en réalité le chocolat n’a rien à voir avec du vieux pain saupoudré de cacao.
 
On frappe à la porte. Je glisse en vitesse ma feuille, du 21 x 29,7, sous l’oreiller. C’est la femme de la Caritas. Tu ne dors pas encore ? demande-t-elle, et elle se campe au seuil de ma chambre. Si, je lui réponds. Elle a mis une robe de chambre à fleurs. Ça veut dire qu’elle va de nouveau passer la nuit ici. Ta mère aussi est déjà couchée. Je hoche la tête et je sors les pieds de mes pantoufles. Dis-moi, fait la femme de la Caritas, j’ai regardé la télévision tout à l’heure, ils cherchent des beatniks ou des anarchistes qui voulaient faire sauter le grand magasin, ici, à Biebrich. Ils ont montré la voiture dans laquelle ils ont filé, et les armes qu’on a trouvées dans la boîte à gants, il y avait aussi une sorte d’explosif, pas bien gros, il tenait dans un œuf jaune, je crois avoir déjà vu ce genre de choses chez toi. Un Silly Putty, je dis. Oui, c’est possible. Qu’est-ce que c’est ? C’est de la pâte à modeler. Et qu’est-ce que ça a de si particulier ? Ça saute comme une balle rebondissante, mais en plus ça s’étire très long et on peut le déchirer quand même et faire une décalco des images prises dans le journal. Comment ça, une décalco ? Quand on met du Silly Putty sur une photo de journal et qu’on appuie fort, la photo reste sur la pâte. Dans ce cas, ils s’en sont peut-être servis pour faire des tracts ? Non, ça ne marche pas, il en faudrait des centaines et le Silly Putty, ça coûte cher, presque cinq marks. Tu me montres le tien ? Je l’ai prêté à Achim. Ah oui ? Bon, ça n’est pas si important. Quand il te l’aura redonné, tu me le montreras, d’accord ? Eh bien dans ce cas, bonne nuit. Bonne nuit.
 
La femme de la Caritas se doute de quelque chose, mais je ne sais pas quoi. C’était tellement idiot, aussi, d’emmener le Silly Putty et de l’oublier dans la boîte à gants. D’ailleurs je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. Maintenant, j’ai perdu tout ce que j’avais de précieux. Ça n’en fait pas des preuves pour autant. De ces pistolets à eau, il y en avait au moins dix au supermarché. Quant aux Silly Putty, ils en vendent aussi chez Hertie. Mais ça recommence à cogner à la porte. Je me couche en vitesse et je m’enfouis sous les couvertures. C’est encore moi, dit la femme de la Caritas en passant la tête par l’entrebâillement de la porte. Voilà que son peignoir s’ouvre en haut, je vois son soutien-gorge. J’ai encore oublié quelque chose. Ils ont aussi parlé à la télévision d’un buzzer qu’ils ont trouvé dans la voiture. Ça n’est pas ce petit appareil que tu m’as montré un jour, qu’on remonte et qu’on cache dans la main, et quand tu m’as serré la mienne ça s’est mis à tourner et j’ai eu une sacrée peur, parce que j’ai cru que je m’électrocutais ? Oui, c’est ça. Tu peux me montrer le tien, pour voir ? Il a l’air franchement dangereux. Elle fait un pas de plus dans la chambre et se penche encore un peu plus en avant, me laissant voir tout son soutien-gorge et, en dessous, un morceau de ventre. Mon buzzer aussi, je l’ai prêté à Achim. Quoi ? Lui aussi ? Oui, je lui ai prêté tout mon coffre aux trésors. Mais ton coffre aux trésors est encore là-bas, sur l’étagère. Oui, mais ça n’est pas du coffre que je parle, c’est de tout ce qu’il y a à l’intérieur. Le Silly Putty, le buzzer et le verre à cognac dans lequel on ne peut pas boire, et le savon magique et le fluide glacial et le pistolet à eau avec lequel on peut tirer dans les coins. Quoi, celui-là aussi ? Oui, celui-là aussi. Quand as-tu vu Achim pour la dernière fois ? Hier, au lycée. Et pas ce midi ? Non, pas ce midi. Il a bien les cheveux longs, Achim, non ? Oui, mi-longs, ils lui tombent sur les oreilles. Et il a une petite amie, aussi ? Non, je ne crois pas. Bon, enfin, quand il te rendra tes affaires, montre-les-moi.
 
Bien sûr, ça serait idiot que la femme de la Caritas se mette à suspecter Achim et aille peut-être, en plus, passer un coup de fil à sa mère. Il faut que nous empêchions ça d’une manière ou d’une autre. Elle pose toujours des questions tellement idiotes. C’était déjà le cas dans le temps, quand nous avons essayé de faire un trou avec un briquet dans le distributeur de chewing-gums, en haut, dans la Bleichwiesenstrasse, ou quand le distributeur de bonbons Pez s’était déglingué parce que nous avions appuyé sur les quatre boutons en même temps. C’est Scharper qui nous avait raconté qu’en procédant comme ça, on en faisait sortir un bon paquet à la fois. Au bout du compte, il n’en est même pas sorti le peu qu’on aurait dû avoir pour la monnaie qu’on avait glissée dedans. Ou alors quand on a défoncé les fenêtres dans la maison vide, ce coup-là aussi la dame de la Caritas a posé de drôles de questions, si j’y avais déjà été, tout ça. Je dois discuter de ça avec Claudia et Bernd. En fait, la femme de la Caritas, je la trouve répugnante. Si nous l’enlevons et si nous la gardons prisonnière dans une cave, je la forcerai à enlever son corsage, et son soutien-gorge aussi. Quand les autres ne seront pas là, évidemment. On aurait des masques et elle ne saurait pas que c’est moi, parce que je parlerais d’une voix très aiguë avec l’accent américain, et ensuite je pourrais voir si je trouve ça vraiment écœurant ou pas, parce que le soutien-gorge est écœurant, ça, bon, mais la gorge, pas forcément.
 
Je me lève et je glisse à nouveau le cahier 21 x 29,7 derrière l’armoire. Demain je continuerai à écrire sur l’histoire de la Fraction Armée Rouge. Après Max Reger Jr. et le camarade Müller vient Ethan Rundtkorn. Celui-là est né exactement l’année où le garçon a adressé la parole au camarade Müller, a commis l’attentat et a peut-être perdu la vie. Il est américain et encore assez jeune, douze, treize ans, quelque chose comme ça. Et puis ensuite, venu d’Amérique du Sud, Miguel García Valdéz, mais on l’appelle Felipe. Il doit être plus âgé, il fait déjà des études. Il ne nous en faut pas plus, ça suffit pour une histoire du groupe, tout comme dans la vraie histoire : les Égyptiens, les Grecs, les Romains, et puis nous. Au moins quelque chose dans ce genre, parce que en réalité c’est de nous qu’il s’agit, de la Fraction Armée Rouge. Je m’assois de nouveau sur le lit, et comme chaque soir avant d’aller me coucher j’attrape la photo de John et Yoko dans mon portefeuille. La photo que j’ai découpée dans Underground.
 
Le tour-de-cou à face de renard que porte John Lennon sur la photo à côté de Yoko Ono. Alex dit que si Yoko et John sont nus, c’est uniquement pour que tout le monde lorgne sur les seins de Yoko et que personne ne remarque le collier, avec sa face de renard et ses deux yeux magiques. Mais moi, je l’ai remarqué, et c’est pour cette raison, je crois, que je suis tombé malade. Guido dit que, dans le combat, dans l’implacable lutte contre la puissance dominante, nous devons aussi sacrifier ce qui se trouve juste à côté de nous, à savoir la fille dont nous sommes fous dingues. Nous ne devons jamais trahir le groupe, et John ne l’a pas trahi non plus, comme on peut le voir au collier à face de renard qu’il porte autour du cou. Car si l’on regarde bien, on voit les deux yeux blancs qui s’animent. Je n’arrive pas encore à comprendre leur message. Je ne peux pas encore voir la direction du chemin qu’ils m’indiquent.
 
Le père Fleischmann dit que je dois monter dans l’avion et abattre autant de monde que possible. Que je dois me mettre sous l’un des seaux accrochés, ceux qui ont le fond troué, et me doucher. Que je dois, par la pensée, anticiper et accepter la mort de mes camarades, parce que tous les prêtres, saints, martyrs et apôtres ont fini par mourir et que même le Ressuscité, bien qu’il ait ressuscité, s’est certes promené parmi nous mais n’est pas resté sur terre, ce qui équivaut à une mort, même si cela paraît blasphématoire, car seule la mort sur la croix, me dit-il, est la vraie mort : la mort dans son lit, ou à l’hôpital, ou au séminaire, quand on se met quelque chose autour du cou et qu’on tire, n’est pas une vraie mort, car premièrement on ne peut pas s’étouffer soi-même, du fait que le Seigneur a fabriqué notre corps de telle sorte qu’on perde connaissance avant d’y être arrivé, qu’on n’a donc plus le contrôle de ses mains et qu’on est forcé de lâcher, ce qui explique pourquoi il est absurde, d’une manière générale, de rejoindre le Seigneur de cette manière-là, il faut imaginer autre chose, et aussi interpréter autrement le collier à face de renard au cou de John. Et deuxièmement, dit-il, c’est un péché de montrer nu le corps du Seigneur, ou plus précisément le corps que le Seigneur vous a donné, et de ne pas le dissimuler sous des habits pour que seul le Seigneur sache à quoi l’on ressemble quand on est nu, en vérité et tel que l’on est, le Seigneur et personne d’autre, puisque tous les autres prennent les habits pour ce que l’on est, c’est-à-dire les pantalons de danse, les chaussettes en éponge, les pulls en velours, les twin-sets et les ceintures élastiques, c’est la raison pour laquelle il faut veiller à ne pas porter tout ça, précisément parce que ça détourne de l’esprit véritable, celui que l’on doit présenter au monde certes pas dans la nudité, mais pas non plus habillé n’importe comment, ce qui explique pourquoi lui, le père Fleischmann, porte un habit qui ne détourne pas l’attention, de la même manière que toute personne qui s’est promise à Dieu n’erre sur cette terre que dans une tenue sobre qui renvoie, du fait même qu’elle est voilée, à la pure nudité, la nuditas virtualis, tandis que les pantalons de danse, les chaussettes en éponge, les pulls en velours, les twin-sets et les ceintures élastiques renvoient à la nuditas criminalis, parce qu’on se fait remarquer avec ses vêtements, qu’on s’individualise, mais seul le corps individualisé a un effet érotisant, et pas les seins de la Sainte Vierge, peints toujours de la même manière selon les règles établies par le Vatican, ce qui explique pourquoi l’incroyant trouve souvent ennuyeux le sacré et sa monotonie immuable, tandis que le mal, dans son individualité sans pareille, à travers ses démons et diables toujours représentés différemment, est jugé excitant et intéressant, et que savoir si quelqu’un est gêné par le sacré et affecté par le mal aide à explorer la conscience. Et c’est, dit-il, la seule manière de comprendre aussi les uniformes. Ou bien les vêtements des détenus, la tenue rayée, parce que la nature n’a pas de rayures, elle est rayée parce qu’elle renvoie à la dichotomie du détenu qui a gâché son intégrité et a perdu la pleine possession de sa personne.
 
Le Dr Märklin m’explique en ces termes le collier à face de renard : il dit que bien que je sois encore un enfant, je me rappelle forcément mon enfance. Au stade où je me trouve à présent, je dois me rappeler le moment que je suis en train de vivre comme si c’était du passé et faire comme si je me retournais sur moi-même depuis le futur, car c’est la seule manière dont je puisse comprendre ce qui me noue la langue et la raison pour laquelle je préfère sans arrêt parler de la femme de la Caritas, sans citer son nom, plutôt que de ma mère. Pourquoi et pour quelle raison ? Puis-je faire la différence entre ces deux interrogations ? Puis-je comprendre que le « pourquoi » ne pose pas la question du « pour quelle raison », et inversement ? Eh bien, dit-il, c’est la même chose pour le collier à face de renard, avec ses deux yeux blancs, que John porte autour du cou. Un œil demande pourquoi. L’autre, pour quelle raison. Suis-je capable de comprendre la différence ?
 
Bonjour, Dr Märklin, dis-je d’une voix aussi atone que possible en entrant dans la pièce. On dirait un « bonjour » normal, mais cela veut dire « Loué soit Jésus-Christ », ce que je dis en entrant dans le confessionnal et dans le bureau du père Fleischmann. Et dans ces cas-là, le père Fleischmann dit : Ça n’est pas nécessaire ici, même s’il me plaît que tu le dises, parce que cela me montre que tu es un garçon comme il faut, parce que je sais qu’on fera autre chose de toi et que si tu as commis toutes ces inepties c’est parce qu’on t’a poussé à le faire. Chez le Dr Märklin aussi, je dois librement raconter ce qui me passe par la tête, sauf que là-bas il me passe toujours autre chose par la tête, parce que lui ne me dit pas la même chose que le père Fleischmann. Maintenant, par exemple, je pense à ce que peut bien vouloir dire le père Fleischmann quand il parle de toute ces inepties, et ce qu’il veut dire quand il dit qu’on m’a incité à le faire. Qui lui a dit ça ? Qui lui en a parlé ? Et qu’entend-il par « raconter librement ? » Est-ce que je dois lui dire qui m’y a incité ? Il veut parler de la courge ? De Mme Berlinger ? Il parle du buzzer et du pistolet à eau ? Du Silly Putty ? Il parle du paquet de Reval ?
 
Pour simplifier, je reprends les phrases du père Fleischmann et je dis : Oui, on m’a incité à le faire. Oui, j’étais trop faible. Oui, j’ai cédé. Ils m’ont dit qu’ils étaient des martyrs et des saints, ils m’ont montré leurs plaies et les stries laissées par le fouet, l’un d’eux avait même un œil bousillé, l’autre n’avait que trois doigts, et je ne savais pas que c’était dû au Contergan, voilà pourquoi je les ai crus quand ils m’ont demandé, dans la cave à vélos, si je ne pouvais pas faire quelque chose pour eux, si je ne pouvais pas venir avec eux, de nuit, sortir discrètement de l’immeuble, passer devant la femme de la Caritas, devant la chambre de ma mère, devant le bureau de mon père, traverser la cour au moment où la lune se trouve juste au-dessus de la cheminée d’usine, de la même manière que j’avais déjà quitté à deux reprises la maison en pleine nuit pour me balader avec Achim et Alex autour de la maison des Berlinger et y rester allonger sur la pelouse, où je me suis d’ailleurs blessé.
 
Le père Fleischmann hoche lentement la tête. C’est comme à confesse, si ce n’est que je le vois, lui, si ce n’est que je ne passe pas les dix commandements en revue, que je ne dis pas premièrement, deuxièmement, troisièmement, que je ne m’imagine pas des péchés, que je ne résume pas en phrases concises ce que j’ai imaginé afin de ne pas devoir confesser les péchés réels, que je reconstitue à la place une histoire cohérente qui explique pourquoi je suis ici, certes, mais pourtant pas totalement corrompu, contrairement à Scharper, qui est perdu, qui est mauvais, qui chourave et traîne avec sa mob, qui sèche l’école et ne vient plus à l’église. Le père Fleischmann sait combien il est difficile de ne pas être induit en tentation parce que, souvent, on ne peut pas distinguer qui est le bon et qui ne l’est pas, et que l’apparition, peu avant, de prophètes qui disent que ce sont eux mais qui ne le sont pas, est même un signe du retour de Jésus. Et comment faire la différence, quand on est tout d’un coup soi-même alors que tant d’autres auparavant ont affirmé la même chose ?
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