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LES MERES






Noyées sont les meres. Immergées. Depuis le
premier jour. Dans 'argile des tablettes. Dans
I’écume du récit. Dans I'oralité de la plaie... Des
premiers feux au dernier tison, au dernier mot
dérouté...

On ne s’efface pas de la lunule de leurs ongles.
Ni de leur froissement modulé. Sans un grand
tremblement de soi...

Ce sont des voix. Qui se couchent. Se rele-
vent. Qui voyagent. Qui s’enferment dans le sang
profond. Qui s’évadent et qui retournent. Qui
s’accolent et qui renient. Par les fissures de la
roche, et les infiltrations du mur : une perfide
faufilée de la lumiere...



La secousse d'un corps livré a la plane. A la
flate. A D'infini de I'errance qui raye le bord.
Qui égrise le bord des choses... A la musique...
A T'inachévement du temps, suspendu dans le
cristal, qui 'empéche, elle, de briler vive...

Comme si j'étais 'empreinte humide de sa
voix. L'huile et le recueil de sa vis sans fin dans
Iair... Et qu’elle ne jetat que sa poudre aux yeux,
que sa braise aux morts...
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Caressante. Cassante. Dans la bonbonne de
verre. Sous la votte du cellier. Sur le sol de terre
battue. La sublime mére du vinaigre...

Lyrique, a voix basse, et raucité. Maitresse de
Iesprit-de-vin, agenouillé, idolatrant sa lenteur,
ses frasques imperceptibles, son incomplétude
irritée.

Reine-meére. Touchée du rayon alchimique. Le
corps ouvert, écartelé. Indistinct du réseau proli-
férant qu’il engendre, et des morves tentaculaires
que sa douceur épanouit... Aveugle a tout, hor-
mis : I'irréversible substitution des substances, la
trés patiente appropriation de enfer. ..
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Mére absente du premier sommeil. Et du der-
nier soupir. Mére alpha, meére oméga. Intermit-
tence de sonnailles et de clartés, parmi 'amoncel-
lement des nuages, entre les piliers de I'exil. ..

Un envol éclaté de palombes. Une théorie de
chenilles noires. Un coassement de grenouilles
dans I'herbe étirée de I'enfance. Un rile d’eau.
Le feulement de la boue. Souffle long, griffes
rétractées...
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A mots grincants, mére gantée. A parole feutrée,
mére aphone. A coulée de laves, coulis de mires,
couleur de meres, ruissellement visqueux par les
crevasses de la terre et de la peau.

Le remugle de sa
priere, insipide, insensée, sous la ligne de flottai-
son. Le rai de lumiére sous la porte close...

Le nceud convulsionnaire. I'arabesque malgré

la cassure. Et le cri couvert entre chienne et
louve... Le roucoulement de la peur...
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Dans le nuage des méres... En abscisse, la
rancune. En ordonnée, le chiendent. Et dessous,
les casses de caractéres... Et la neige sur I'échi-
quier...

Vacillantes. Sires de moi. Elles. Et leurs
sautes d’intensité. Les voltes carpées du Fou. La
crémation de la Reine. Le naufrage de la Tour. Et
I'engouffrement de ma voix...

Moi, I'esclave, moi le pion. Dans les terrains
vagues, et les friches de 'écriture... Un claque-
ment, de sabots, de machoires... Et 'encombre
de la langue, avant le passage du Roi. Et le décou-
ronnement de sa téte. Et la défenestration de son
Fou...

Fin de partie dans la stupeur du cristal. Et le

gloussement amoureux des meres qui se rebif-
fent...
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La plaie dont elle est le bord. La ligne qui
tient a distance le pullulement des fantdmes. Et le
craquélement de la faim. ..

Elle est 'anagramme, et le fil. Vipere enfant,
mescal, enfer. Un lait plus obscur et plus entétant
que le sang bu dans sa morsure.

De sa danse immobile, parmi le tournoiement

des cailloux lunaires, notre monde s’éloigne a la
fin. Notre fin nous rapproche d’elle...
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Si ¢a n’était pas la brume, ¢a serait la soupe. Si
ca n’était pas le four, ca serait le puits. Le ciel au
fond. Si ¢a n’était pas la meére, ¢a serait la
tombe...

Le sol se dérobe. Un nuage passe. Si ¢ca n’était
pas la honte, ¢a serait la guerre. Si ¢a n’était pas la
lune, ca serait la lame, la corde tendue, le sang
répandu, I'au-dela des sources.

Mais c’est un corps. Et, distinct de lui, c’est un
ceil. Chaque flamme le traverse. Chaque flaque le
dissout. Si ce n’est pas la stance de la fatigue
amoureuse, c’est déja le patois de I'enfer...

Si ce n’est pas le feu, c’est la danse. Et si ce

n’est pas le bleu — le bleu de I’entame, le bleu
indigo —, c’est le rouge. ..
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Magnanerie fendue. Au soubassement vola-
til... Un appareil de basalte dont les joints s’écar-
tent. Et m’expulsent... Avec la poussi¢re. Avec le
soleil concassé...

Les oiseaux de nuit se prendront le bec et les
serres dans l'interstice de terreur de nos initiales
brouillées.

Avant de rompre I'aphasie cyclopéenne. Du
mur mental mitoyen. La parenthése osseuse.
Lentrelacs que la peur écrit...

L’ombre des meéres ondule entre la langue et le

feu. Basses branches. Haute tour. Négativité pour
toujours. Qui jouit. Et qui retranche. ..
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Comme une phrase anciennement frappée. Et
qu’il serait interdit de dire a voix haute. L’écho
d’un chuchotement de citerne. Une chaine inter-
rompue d’implosions et de repentirs. Parmi le
silence du corps...

Et la compacité d’une voix prisonniére de mes
balafres. Un baillon de sang gluant sur ma
bouche...

Il était temps que tout s’éteignit dans la
langue. Et que commence le temps. Le cycle per-
vers. Et cette parousie de laves et de percussions.
Hors le livre. ..

La voie lactée se jette dans la chambre. Un

volet tonne, se ferme. Se ferme a jamais. Contre
le dehors aveuglant. La parole murée.
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Une rance odeur de gouffre. Parmi laquelle
est suspendue. L'araignée pléistocene. Lillustris-
sime veuve noire. Qui secoue, sur la page
blanche, le givre de ses antennes, le venin de ses
crochets...

Aridité du jeu. Scrupule du ciel.

Mille fleurs, et une infante écartelée. Préda-
trice dans I'attente. Dans l'entracte de la terreur.
De la dépense. De tout veuvage broyeur de
cailloux, mouleur de prieres. Enrélant le chien
hurleur. S’affidant le crapaud mystique...

A la pleine lune. Une rance odeur de gouffre.
Un cri de I'air... Atrocement déraciné...
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Mére moustiquaire. Echolalie. A trois pas, la
carriere de talc. Et le croisement des soies. Toi, la
mire. Toi, le chas. Moi, I'aiguillée de temps pur.
Lescalier truqué de la récidive. Et le nerf a vif des
forcats de 'anamorphose...

Moi, le rat qui ronge le fil, et brouille la trame.

Toi, le ventre énorme, extasié, dont la soufflerie
expulse un torrent de sable, et la mort...
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