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    Présentation

    Paru en 1887, Gemeinschaft und Gesellschaft s’est imposé comme l’un des ouvrages majeurs des sciences humaines et apparaît aujourd’hui encore d’une étonnante fécondité pour comprendre la réalité et la complexité de l’époque contemporaine.

À travers sa célèbre distinction entre communauté et société, c’est à une sévère critique de la société moderne que se livre Ferdinand Tönnies (1855-1936), fortement influencé en cela par Marx. Alors que la communauté est caractérisée par la proximité affective et spatiale des individus et se définit donc comme « une communauté de sang, de lieu et d’esprit » où le tout prime sur l’individu, la société, en revanche, est le lieu d’un individualisme débridé et destructeur, d’une concurrence généralisée entre les hommes désormais isolés et séparés les uns des autres, le règne de l’intérêt personnel désormais au fondement de tous les rapports sociaux. Alors que l’homme de la communauté ne choisit pas ses appartenances mais se trouve immergé au sein d’un tout organique qui détermine sa manière de se rapporter aux autres, l’homme de la société choisit arbitrairement ses relations en fonction de l’intérêt, essentiellement pécuniaire, qu’elles représentent pour lui. Alors que dans la communauté, les rapports humains sont fondés sur des rapports authentiques et essentiels, sur des liens affectifs, biologiques et traditionnels qui conditionnent l’ensemble de l’existence, dans la société, « chacun est un marchand » obéissant à son pur et simple égoïsme.

On le voit, c’est une véritable réflexion sur les modalités mêmes de notre « vivre-ensemble » que mène ici Tönnies, nous invitant ainsi à réfléchir à notre tour sur la qualité du lien que nous tissons concrètement aux autres.
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Présentation

Niall Bond
Sylvie Mesure


Gemeinschaft und Gesellschaft de Ferdinand Tönnies (1855-1936) est l’un des ouvrages pionniers des sciences humaines. Avec lui, des questionnements clefs se mettent en place qui ont accompagné l’évolution de ces sciences depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours ; par l’ampleur des sujets abordés et la pluralité des niveaux où il peut se lire et s’interpréter, il revêt encore aujourd’hui un intérêt certain, non seulement pour les sociologues et les philosophes, mais aussi pour les politistes, les historiens, les économistes, les juristes et les psychologues. Contemporain de Weber, de Simmel, de Dilthey, de Durkheim, Tönnies, analyste critique de la société moderne naissante, s’y manifeste profondément concerné par les problèmes sociaux et politiques de son temps et s’impose désormais comme l’un des pères fondateurs de la sociologie européenne.

Communauté et Société paraît en 1887, donc juste avant De la division du travail social (1893) d’Émile Durkheim, avant Über soziale Differenzierung, publié en 1890 par Georg Simmel, mais aussi avant les premiers articles sociologiques de Max Weber (qui furent publiés à partir de 1904) [1]  : curieusement, on ne trouve aucune référence à ses contemporains dans les éditions plus tardives de Communauté et Société, même si l’auteur tient compte de leur importance pour la sociologie moderne dans son Introduction à la sociologie de 1931 [2] , ni aucune allusion au célèbre ouvrage de W. Dilthey, L’Introduction aux sciences de l’esprit, pourtant paru en 1883. C’est que Tönnies se définit avant tout comme un sociologue, et non comme un théoricien des sciences sociales, en dialogue constant avec un Marx plus qu’avec un Dilthey. Ce que nous livre Communauté et société, c’est surtout une interrogation inquiète sur le devenir de la société moderne, sur l’érosion progressive du lien social malmené par l’individualisme forcené d’une époque où règne une concurrence généralisée. Mais au-delà de ce constat désabusé de Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft développe aussi, et cela a peut-être été moins souligné, des principes méthodologiques qui auront un impact déterminant sur la direction des sciences sociales : en mettant l’accent sur la qualité des rapports humains qui varie en fonction du type de société dans laquelle on vit ; en insistant, à travers sa mobilisation de la catégorie de « volonté », sur la motivation humaine sous-jacente aux actions des individus insérés dans différents types de structures sociales, qu’elles soient politiques, juridiques ou économiques ; en abordant le problème de la validité des « types » mobilisés par les sciences de l’homme dans ses explications du « concept normal » (« Normalbegriff »). La liste des apports de Tönnies à la réflexion sur le fonctionnement et la spécificité des sciences humaines n’est pas ici exhaustive ; elle invite cependant à une lecture sans doute moins convenue, ou en tout cas différente et parallèle, de l’ouvrage.

L’ouvrage
En dépit de son importance, cet ouvrage n’est plus disponible en langue française depuis plus de trente ans. La traduction qu’en avait faite Joseph Leif a été publiée pour la première fois en 1944 aux Presses universitaires de France et se trouve aujourd’hui épuisée. Nous présentons ici une nouvelle traduction accompagnée d’un appareil critique (glossaire, notes, index) qui, nous l’espérons, rendra la lecture plus aisée et plus informée.

Gemeinschaft und Gesellschaft a connu huit éditions au cours de la vie de Tönnies, la dernière en 1935, peu avant sa mort. C’est sur le texte de cette dernière édition que nous avons travaillé en choisissant de ne retenir que les préfaces des deux premières éditions de 1887 et de 1912, qui illuminent le sens de l’ouvrage [3] . Durant la période vécue par Tönnies, qui s’étend jusqu’à l’avènement du Troisième Reich, le texte a subi très peu de modifications de la part de l’auteur. Les principaux changements sont intervenus entre la première édition de 1887 et la deuxième édition de 1912 [4]  : outre le fait que Tönnies y modifie l’un de ses concepts fondamentaux – le concept de « Willkür » ou de « libre arbitre » se transforme en « Kürwille » (traduit ici par « volonté arbitraire ») – un changement dans les sous-titres semble indiquer une réinterprétation significative du sens de l’ouvrage et de son intention sous-jacente. Le sous-titre de l’ouvrage de 1887 : le « Traité sur le communisme et le socialisme comme formes culturelles existantes » (Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirische Culturformen) devient en 1912 : « Concepts fondamentaux de la sociologie pure » (Grundbegriffe der reinen Soziologie). Alors que Tönnies avait entendu l’ouvrage, en 1887, comme une philosophie de l’histoire embrassant la sociologie, l’éthique, la psychologie et la philosophie du droit, il l’interprète en 1912 comme une introduction aux « concepts fondamentaux » de la sociologie « pure », c’est-à-dire comme une sociologie théorique, productrice de concepts et de méthodes. Outre qu’il semble indiquer une tout autre accentuation théorique de l’œuvre, nous invitant ainsi à une sorte de lecture buissonnière comme nous l’indiquions plus haut, le changement de sous-titre relevé entre 1887 et 1912 tient également à l’évolution des disciplines scientifiques en Allemagne et au sort de cet écrit : les philosophes n’en tiennent qu’à peine compte et les juristes l’ignorent même complètement, ne laissant, comme espace disciplinaire où la pensée tönniessienne va pouvoir s’épanouir, que la seule sociologie. Or, si la discipline de la sociologie est vilipendée par les conservateurs qui définissent la politique des sciences humaines sous le Second Empire allemand – (Tönnies ne trouve des enseignements à l’Université de Kiel qu’en tant qu’« économiste social ») – une brèche s’ouvre à l’extérieur de l’Establishment universitaire, lorsqu’un groupement de savants, principalement économistes, fondent la « Société allemande de sociologie » en 1909, dont les principaux membres – Tönnies, Simmel, Weber, Sombart – auront par la suite une influence retentissante sur l’évolution des sciences humaines. Désormais reconnu par ses pairs, Tönnies restera président de la Société jusqu’en 1933 et se fera connaître également en France à travers la critique qu’en fit Durkheim en 1889 [5] , et par son statut de membre de l’Institut international de sociologie dirigé par René Worms.

L’ouvrage se compose de trois livres. Le premier livre, sans doute le plus connu, développe la célèbre antithèse de la communauté et de la société. Alors que la communauté est caractérisée par la proximité affective et spatiale des individus et se définit donc comme « une communauté de sang, de lieu et d’esprit » où le tout prime sur l’individu, la société, en revanche, est le lieu d’un individualisme débridé et destructeur, d’une concurrence généralisée entre les hommes désormais isolés et séparés les uns des autres, le règne de l’intérêt personnel qui se trouve être dorénavant au fondement de tous les rapports sociaux, lesquels tendent à se réduire à des échanges contractualisés. Avec cette opposition, qui a souvent été comprise comme celle de deux types idéaux, Tönnies livre ainsi une conception pessimiste de l’histoire où la société marchande, industrielle et capitaliste, s’élève victorieusement sur les ruines de l’ancienne communauté. Mais une telle dichotomie n’est pas à concevoir d’une manière trop tranchée : il reste, selon Tönnies, oscillant ainsi entre espoir et nostalgie, des éléments de la communauté au sein même de la société, qui, s’ils sont vivifiés, seraient capables, au moins partiellement, de la régénérer.

Si le premier livre s’inscrit dans une perspective proprement sociologique influencée, pour la théorie de la communauté, par des auteurs romantiques et historicistes, et pour la théorie de la société, par la critique développée par Marx de la pensée économique et libérale, le deuxième livre est consacré au point de vue psychologique, c’est-à-dire au phénomène de la volonté humaine. Puisant ici essentiellement ses sources dans la philosophie de Schopenhauer et de Spinoza, Tönnies développe une dichotomie, moins célèbre que celle de la communauté et de la société, mais tout aussi importante pour la compréhension de son œuvre : celle qui oppose Wesenwille et Kürwille que nous avons traduit ici par volonté essentielle et volonté arbitraire. À travers une telle opposition, Tönnies reprend ici l’interrogation de Schopenhauer sur les bases réelles du comportement humain et traduit sa distinction entre 1) les actions fondées sur l’hostilité, 2) celles qui sont fondées sur l’égoïsme, 3) celles qui sont fondées sur la compassion – en véritables catégories sociologiques : alors que l’homme de la communauté ne choisit pas ses appartenances mais se trouve immergé au sein d’un tout organique qui détermine sa manière de se rapporter aux autres, l’homme de la société choisit arbitrairement ses relations en fonction de l’intérêt, essentiellement pécuniaire, qu’elles représentent pour lui ; alors que dans la communauté les rapports humains sont fondés sur des rapports authentiques et essentiels, sur des liens affectifs, biologiques et traditionnels qui fondent véritablement un « être-ensemble », dans la société « chacun est un marchand » obéissant à la seule rationalité instrumentale [6] . Avec l’essor du rationalisme moderne, c’est l’égoïsme et le calcul qui triomphent.

Le troisième livre enfin est consacré à la philosophie et à l’histoire du droit ; ses sources – Savigny, Gierke, Jhering, Maine – éclairent les débats juridiques de l’époque, centrés sur l’opposition du positivisme juridique (Rechtspositivismus) et du droit naturel.

Genèse intellectuelle de l’ouvrage
Les préoccupations de Tönnies relèvent en partie de ses origines. Né dans une ferme du duché de Schleswig le 26 juillet 1855, il est le seul des grands sociologues allemands à être issu d’un milieu rural. Le déménagement de sa famille de ce cadre bucolique communautaire à la petite ville de Husum a lieu en 1865, lorsque son père, qui s’est converti au métier de banquier, décide de s’y installer afin de favoriser les chances éducatives de ses sept enfants.

La marche du Duché de Schleswig-Holstein, qui était à l’époque un protectorat de la couronne danoise, jouissait d’une certaine autonomie et avait davantage de liberté que les principautés allemandes de tradition absolutiste. Or, cette liberté n’est guère favorisée par l’intégration des Duchés dans l’Empire prussien en 1866 à la suite de la victoire de la Prusse sur l’Autriche, et la province devient un simple territoire administré par un écrasant État centralisateur : Tönnies reste pendant tout le Second Empire très sceptique à l’égard de la puissance prussienne. À partir de 1870, Theodor Storm (1817-1888), de trente-huit ans son aîné, lui insuffle une culture d’autonomie intellectuelle, lui transmet une certaine sensibilité à l’égard des démunis, le conforte dans sa volonté de résister à l’arbitraire et à la tyrannie, ce qui explique son profond engagement dans la vie politique de son pays, davantage prononcé cependant pour la lutte à l’intérieur de l’Allemagne que pour celle qui concerne ses frontières extérieures. De visite chez un frère, marchand à Londres en 1879, Tönnies déplore les coûts de la société marchande et capitaliste sur la vie humaine.

C’est le philosophe Friedrich Paulsen (1846-1908) qui guide les choix de lectures de Tönnies en philosophie sociale à la suite de ses études à Strasbourg, à Jena, à Berlin et à Kiel, qui lui expose les enjeux des grands débats d’idées et lui conseille de lire Hobbes et Adam Smith. Lors de ses recherches en Angleterre sur Hobbes, dont il est devenu un éminent spécialiste en produisant la publication inédite de Behemoth [7] , Tönnies arrive à l’opposition entre la notion hobbesienne de « Commonwealth », l’État absolutiste qui se trouve légitimé par la nécessité de maîtriser les passions concupiscentes et irascibles des hommes en guerre latente, et la notion lockéenne de « Civil or Politic society » qui se fonde sur la thèse selon laquelle la sociabilité naturelle des hommes serait la force motrice de leur épanouissement. À la fin d’une série de quatre articles publiée dans une revue de philosophie [8] , Tönnies traduit l’opposition entre Commonwealth et Politic society respectivement par Gemeinschaft et Gesellschaft. Il possède déjà sa dichotomie fondamentale, sans pourtant lui donner le même sens qu’en 1887, puisque ce n’est qu’à partir de la première édition de son ouvrage que le terme Gemeinschaft ne désigne plus l’État absolutiste, mais la communauté, et que le terme Gesellschaft désigne plutôt la société bourgeoise que la société civile. Tönnies se donne alors la tâche d’élever les termes « Gemeinschaft » et « Gesellschaft », employés alors de manière peu cohérente, au statut de termes scientifiques, estimant que la profondeur et l’importance de la distinction entre Gemeinschaft et Gesellschaft dépassent de loin celle qui avait été faite entre la société et l’État par Hegel ou Lorenz von Stein (1815-1890). Le terme « Gemeinschaft », qui désignait depuis le romantisme allemand un lien intime avec un passé lointain et sacralisé, principalement moyenâgeux, est repris par Tönnies, qui prend aussi en compte une critique de la société attentive aux conséquences négatives résultant du progrès du commerce, de l’industrie et des sciences. Lorsque Tönnies écrit que le « Moyen Âge était l’ère de floraison du peuple allemand » [9] , il reconnaît que ce point de vue est romantique et qu’il fallait marier le romantisme et le rationalisme dans une synthèse supérieure [10] . C’est une telle synthèse qu’il tentera de déployer dans Gemeinschaft und Gesellschaft où la présentation du droit, de l’économie et de la régulation de la société moderne décrite par Hobbes, Locke, Smith et Karl Marx se trouve articulée à une réflexion d’inspiration romantique sur les bases biologiques et fusionnelles de la communauté, telle qu’elle avait été élaborée par les auteurs romantiques comme Adam Müller, Novalis et Schelling.

Ce sont finalement les auteurs de l’économie politique, Adam Smith, mais surtout Karl Marx, qui permettent à Tönnies de parachever sa théorie de la société moderne en soulignant le caractère intéressé de l’individu de la société marchande, sa recherche systématique du gain, l’influence déterminante des structures sociales sur la psyché humaine et l’exploitation inéluctable qui résulte du rapport entre le capital et la main d’œuvre, la force du travail (Arbeitkraft), à laquelle Tönnies, à la suite de Marx, attribue la création de toute valeur sociale. Accusé d’une « certaine marxomanie » par l’économiste Schäffle [11] , Tönnies fut considéré comme un social-démocrate, et ses multiples prises de position publiques en faveur du mouvement ouvrier lors des grèves des dockers de Hambourg ou en faveur du mouvement des coopératives de consommateurs ne furent guère favorables à sa carrière universitaire. Il fit d’ailleurs partie du mouvement universitaire des « socialistes de la chaire » (Kathedersozialisten) qui s’opposait au libéralisme du « laisser-faire » de l’École de Manchester et réclamait des réformes sociales impulsées par L’État. Si en 1918, il se trouve du côté des nationalistes et non des révolutionnaires, lors de la République de Weimar, il choisit, à l’aube de la prise de pouvoir par les Nazis, d’adhérer au parti social-démocrate. Au crépuscule de sa vie, il paiera le prix de sa résistance au nazisme par son expulsion de la fonction publique.

La carrière de l’ouvrage, de son auteur et de ses concepts
En 1881, Tönnies avait soumis une version rudimentaire de sa pensée dans la thèse qu’il rédigea en vue d’obtenir l’habilitation à diriger la recherche auprès du philosophe Benno Erdmann [12] . Cette thèse, présentée sous le titre : Gemeinschaft und Gesellschaft. Theorem der Kulturphilosophie, présente une introduction aux « faits de la vie commune des hommes » du passé et du présent, des « faits intellectuels » fondés sur des « sentiments primitifs » ou bien sur le rapport du « moyen au but ». Peu convaincue des mérites de ce travail, la Faculté accorde l’habilitation sur les mérites des articles de Tönnies sur la philosophie de Hobbes. Après de longues années de lecture et de recherche, interrompues par un interlude de voyages amicaux avec Lou Andrea Salomé et Paul Rée, Tönnies achève son ouvrage lors d’un séjour à Merano et ce dernier est publié chez Riesland à Leipzig en 1887. Malgré quelques critiques favorables, notamment celle de son ami Paulsen [13]  ou bien celle de Durkheim [14] , Gemeinschaft und Gesellschaft fut largement ignoré par le milieu académique, et notamment par les philosophes auxquels il était principalement adressé. L’amertume et la déception se lisent d’ailleurs dans la deuxième préface de l’ouvrage dont la réception fut qualifiée plus tard par Tönnies de succès « teinté d’un respect blafard » (matter Achtungserfolg) [15] . L’ouvrage imprègne toutefois les travaux d’autres auteurs s’aventurant dans le domaine de la sociologie nouvellement créée, notamment ceux de Georg Simmel, Max Weber, Werner Sombart, et son influence avait tellement gagné en profondeur qu’on aurait cru, selon l’expression d’Alfred Vierkandt, qu’elle s’était fait sentir de « façon silencieuse et souterraine » [16] . Une deuxième édition ne suit qu’en 1912, vingt-cinq ans plus tard : Tönnies a 57 ans. Ce n’est qu’à partir de ce moment là qu’il obtint la consécration tant attendue du grand public, et particulièrement de la Jugendbewegung.

Mais l’ouvrage connut aussi, d’une façon inattendue pour Tönnies, une postérité beaucoup plus problématique. Au moment de la Grande Guerre, le concept tönniessien de « communauté » revêt un sens nationaliste et souvent opposé au libéralisme en réapparaissant sous le terme de Volksgemeinschaft. Ainsi certains universitaires nationalistes, comme Johann Plenge, retrouvent-ils dans la dichotomie Gemeinschaft et Gesellschaft une expression succincte des valeurs qui opposent le monde germanique aux démocraties française et anglo-saxonne [17] . Encore plus lourde de conséquences, et plus tragique aussi, la réappropriation par le national-socialisme du concept de communauté, si cher à Tönnies, qui en radicalise et en absolutise le sens ethnique. Tönnies s’opposera à une telle captation de son concept central mais sa pensée restera longtemps associée au nazisme et l’usage même du terme « communauté » deviendra suspect. Ralph Dahrendorf n’hésitera pas à qualifier de « perfide » la dichotomie Gemeinschaft et Gesellschaft [18] , tandis que le marxiste Lukacs verra en Tönnies un auteur ayant participé de façon active à la destruction de la raison [19] . La « carrière » du concept de communauté ne s’arrêta cependant pas là : coupé de ses racines romantiques, débarrassé de ses oripeaux vitalistes, il a connu plus récemment une nouvelle jeunesse en réapparaissant sous la forme d’une « communauté imaginaire » au sens que lui ont donné Benedict Anderson [20]  et, en France, Dominique Schnapper dans sa Communauté des citoyens [21]  pour penser l’idée de nation. Alors que chez Tönnies, rappelons-le, la communauté ne peut se concevoir que comme un organisme vivant, nourri par les échanges entre des êtres qui sont en communication réelle et immédiate, et donc ne peut s’étendre à l’échelle d’une nation mais se borne à un groupement de personnes qui peuvent réellement se connaître, la communauté devient ici imaginaire ou imaginée dans la mesure ici où elle est le produit d’un imaginaire collectif exprimant une appartenance entre des individus qui ne se sont pourtant jamais rencontrés. Elle est même une « utopie créatrice » selon D. Schnapper, puisque la communauté des citoyens ne rassemble pas des personnes physiques mais des sujets de droit, et que l’idée d’une citoyenneté ou de souveraineté est une fiction qui, transcendant les divers particularismes, contribue à forger autant qu’à exprimer la nation. Soulignons aussi la résurrection du terme de communauté au sein du monde anglo-saxon dans le débat qui oppose « communitarians » et « liberals » et qui, en France, divise communautaristes et républicains sur la place à accorder aux minorités dans le domaine public et les droits susceptibles de leur être attribués. Soulignons enfin l’importance de l’héritage légué par Tönnies qui, à travers sa notion de communauté, invite à une réflexion sur la façon dont nous tissons concrètement nos liens aux autres. À travers lui, ce sont les modalités mêmes de notre « vivre-ensemble » qui se trouvent interrogées.
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 Aktiengesellchaft : société anonyme

Allmend : bien commun

Arbeitskraft : force de travail, ouvrier

Bedacht : délibération

Bestrebung : ambition, aspiration, effort

Bewusstheit : conscience des choses, réflexion consciente

Dorfgemeinde : commune rurale

Ehrgeiz : ambition

Ehrgeiziger : ambitieux

Gemeinde : commune

Genossenschaft : coopérative

Geselligkeit : sociabilité

Eigentum : propriété

Gau : province

Gebrauchwert : valeur d’échange

Geistig : spirituel, mental

Gemeind : commune

Gemeinwesen : collectivité

Gemüt : caractère, sentimentalité

Genossenschaft : association

Genussmittel : bien de consommation

Genossenschaftlicher Band : lien associatif

Geselligkeit : sociabilité

Gesellschaftlich : sociétal ; qui a trait à la société

Gesellschaftlich notwendige Arbeitszeit : temps de travail socialement nécessaire

Gewissen : conscience morale

Gewohnheitsrecht : droit coutumier

Grundbesitz : propriété foncière

Grundherrschaft : seigneurie foncière

Herrschaft : autorité

Haushaltung : économie domestique

Klugheit : l’intelligence

Kürwille : volonté arbitraire

Mark : marche

Mehrwert : plus-value

Obligationsrecht : droit d’obligation

Sitte : mœurs, coutume

Stamm : clan

Streber : ambitieux

Tauschgesellschaft : société d’échange ; société de marché

Tauschwert : valeur d’échange

Urwille : volonté primitive

Verein : association

Vermögen : richesse

Vernunft : raison

Verständnis : entente

Verstand : entendement

Wesenwille : volonté essentielle

Willkür : libre arbitre

Würde : autorité, dignité



Avant-propos de la première édition (1887)



L’opposition entre le point de vue historique et le point de vue rationaliste a, au cours de ce siècle, pénétré chacun des domaines des sciences sociales ou culturelles. Cette opposition coïncide, à l’origine, avec l’attaque de l’empirisme et de la philosophie critique contre le système établi du rationalisme qui a trouvé en Allemagne une illustration exemplaire dans l’École de Wolff. Une prise de position sur ces méthodes n’est donc pas sans importance pour la tentative qui nous occupe ici et qui vise à présenter une analyse des problèmes fondamentaux de la vie sociale.

C’est paradoxal de prétendre que l’empirisme, nonobstant la victoire décisive de ce point de vue, représente également l’accomplissement formel du rationalisme. Cela est manifeste dans l’épistémologie de Kant, qui est dans le fond, avec son ambition de présenter une synthèse de ces courants opposés, autant un empirisme modifié qu’un rationalisme modifié. On le voit déjà clairement dans l’empirisme pur de Hume, puisqu’il n’examine pas s’il existe réellement un savoir universel et nécessaire concernant les faits de causalité mais en déduit conceptuellement l’impossibilité, de la même façon que Kant croit pouvoir déduire l’existence de ce savoir, et donc sa possibilité. Les deux procèdent de manière rationaliste, mais avec des résultats opposés. Hume partait encore des présupposés de l’empirisme en ce qui concerne la perception, dans le sens où il comprenait le savoir comme l’effet de qualités objectives des choses et des circonstances sur la carte blanche [1]  de l’âme humaine ; pour Kant, le savoir, même si l’on reconnaît l’existence des choses et leur participation à ce savoir, est essentiellement le produit des actions du sujet, comme la pensée l’est aussi. Si les sujets s’accordent sur une vérité, en suivant le raisonnement de Kant, c’est en raison de la similitude de la structure de leurs instruments cognitifs, qui, au-delà des formes d’intuition et des catégories de l’entendement, ne sont, quand il s’agit de l’appréhension de faits, que des complexes d’idées, surtout des associations de perceptions et de représentations avec des noms et des jugements. En revanche, quand il s’agit de chercher les causes de certains effets, l’on doit présupposer certaines thèses sur la qualité des agents (des êtres, choses ou forces), sur leur façon d’agir, afin d’isoler ce qui est nécessaire ou certain de ce qui est possible. L’on ne peut aboutir à des telles certitudes, selon l’empirisme de Hume, que lorsqu’on acquiert une connaissance de séries d’événements réguliers dans le temps ; en effet, toutes les configurations qui se ressemblent paraissent ainsi aléatoires avant d’être interprétées comme des relations nécessaires, et donc causales, relations qui se trouvent confirmées comme des habitudes en raison de leur répétition fréquente. La causalité est ainsi extraite des choses et transférée à l’homme, pas autrement que chez Kant, lorsqu’il fait de la causalité une catégorie de l’entendement. Mais Kant rejette l’explication entreprise par Hume à partir de la seule expérience individuelle. La conception de Kant, selon laquelle la causalité précède toute expérience, montre en vérité le chemin d’une explication plus profonde. La loi psychologique qu’avait découverte Hume nécessite en effet d’être complétée et même justifiée par l’idée d’un esprit qui évolue à partir de son propre germe et qui est équipé de certaines prédispositions, de forces et de tendances. Le fait que la réflexion humaine se distingue des « consécutions des bêtes » [2]  se déduit (du point de vue physiologique) exclusivement de l’essence de l’écorce cérébrale humaine, par le biais de laquelle une certaine activité de coordination d’impressions reçues se produit nécessairement et se développe avec la croissance de cette écorce ; une relation particulière s’établit ainsi entre l’état global intérieur et ces sensations particulières. Cet état est l’a priori absolu ; il ne peut être conçu que comme celui où on appréhende la nature entière à travers des rapports généraux et obscurs qui deviennent progressivement plus clairs et distincts grâce au développement et aux activités du cerveau et des organes des sens, c’est-à-dire grâce à l’esprit qui comprend (ce qu’il a devant lui). Toute expérience ultérieure, comme toute autre activité, se produit par l’intermédiaire d’un être mobilisant des organes qui se sont développés jusqu’ici dans ce but. Mais de cela résulte un regressus in infinitum qui remonte aux origines de la vie organique et qui peut être décrit aussi en termes psychologiques comme l’incorporation d’une certaine expérience : toute action, ou tout fait de subir une action (car le fait de subir n’est que l’autre face de l’action) et la vie même, sont expérience, comme toute expérience est action ou fait de subir une action. L’action modifie l’organisme ; elle laisse toujours des traces qui peuvent, soit renforcer des tendances existant dans la croissance et le développement de cet organisme, soit aller dans un sens différent ou contraire. Ces traces correspondent au processus par lequel se...
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