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Quand Tiberius Lamartine Flynn entendit I'arbre
chanter, sa premiere pensée fut quil avait perdu la
raison. Une mauvaise nouvelle, étant donné qu’a la
raison étaient étroitement associés les fardeaux com-
plémentaires de 'honneur et du devoir. Mais deux
petites bottines poussiéreuses vinrent alors se balan-
cer au-dessus du nez de son cheval, et la situation
devint aussitot plus claire.

— Descends de cet arbre, gamin ! Sinon tu vas
effrayer la monture d'un voyageur innocent.

De minces mollets blancs bougerent entre les
feuilles, et son damné cheval se mit a piétiner.

— Comment s’appelle-t-il ?

L’accent de I'enfant était si prononcé que la ques-
tion était presque inintelligible.

— 1l s’appelle Flying Rowan, répondit Tye en
caressant la criniére de sa monture. Et il a intérét
a se calmer tout de suite. Mais tu lui faciliterais
la tache si tu consentais a descendre de ce maudit
arbre.

— Vous ne devriez pas dire du mal de lui. Cest
un arbre formidable.



Ayant épuisé le temps de piaffement que Tye vou-
lait bien lui autoriser, Rowan cessa de s'agiter.

— Premierement, un arbre n’a pas d’oreilles, deu-
xiemement, ton accent barbare rend ton discours a
peu pres incompréhensible, et troisietmement, s'il te
plait, descends de cet arbre !

— Présentez-vous. Je ne dois pas parler aux
étrangers.

Un jeune barbare doté de bonnes maniéres.
A quoi d’autre aurait-il pu s'attendre au fin fond de
I'’Aberdeenshire ?

— Je suis Tiberius Lamartine Flynn, comte
de Spathfoy, a ton service. Si nous avions eu des
connaissances communes, je leur aurais demandé
de faire des présentations en regle.

Silence dans l'arbre. Tye sentit que son idiot de
cheval bandait ses muscles, prét a entamer une nou-
velle danse.

— Vous vous trompez, on a une connaissance
commune. Cest le Chéne de la Paix. Il est ami avec
tout le monde. Je suis Fee.

En Anglais de Londres qu'il était, Tye crut d’abord
que le petit énergumene avait dit : « Je suis fou »,
ce qui aurait été plutot pertinent.

— Heureux de faire ta connaissance, Fee. A pré-
sent, montre que tu es un gentleman, ou je te soup-
connerai d’avoir I'habitude de sauter sur d'infortunés
voyageurs pour les détrousser.

— Je pourrais, vous croyez ?

Doux Jésus, I'enfant semblait fasciné !

— Descends. Immédiatement !

Ce ton de voix avait prouvé son efficacité sur le
jeune frere de Tye, du moins jusqu’a ce que Gordie
ait atteint ses douze ans. En revanche, c’était une
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source d’amusement renouvelé pour ses petites
soeurs.

Quand les branches frémirent, son cheval réagit
de nouveau, se ramassant sur lui-méme comme pour
bondir.

Une mince silhouette dégringola d’'une hauteur
d’au moins huit pieds et atterrit sur le sol avec un
« Ouille ! » sonore. Evidemment, Rowan se cabra
pour de bon.

Vu du sol, le cheval paraissait énorme, et son cava-
lier semblait un véritable géant. Fee eut une impres-
sion de noirceur - un cheval sombre, des vétements
d’équitation sombres, et un regard sombre, sous des
sourcils froncés, alors que 'homme essayait de mai-
triser I'animal.

— Maintenant, ca suffit! lanca-t-il d’'une voix
sévere.

Fee soupconna le cheval d’avoir compris les mots
autant que le ton de voix, car les deux gros sabots
ferrés simmobilisérent 2 moins d’'un pied de sa téte.

— Et toi, gamine, releve-toi lentement et écarte-toi
de ma monture. Sinon, je ne garantis pas ta sécurité.

La voix était encore sévere. Peut-étre que ce
monsieur était toujours sévere ? Alors, il était bien
a plaindre. Fee s’assit puis, prenant appui sur ses
mains, elle tenta de se redresser. Mais une douleur
terrible lui traversa la cheville gauche et remonta le
long de son mollet avant méme qu’elle soit debout.

— Je me suis fait mal.

Le cheval recula de dix bons pas, sans que Fee
comprenne comment son maitre le lui avait com-
mandé.

— Ou as-tu mal ?
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— Au pied. Je crois que je suis tombée de travers.
C'est parce que jai des chaussures.

— Les chaussures ne provoquent pas de blessures.

L’homme sauta a bas de son cheval et menaca
celui-ci de son index ganté.

— Tu ne bouges pas, ou je te transforme en ragotit
pour les pauvres de la paroisse.

— Vous étes toujours aussi méchant, monsieur ?

Les mains sur les hanches, 'homme la dominait
de toute sa hauteur. Sa tante Hester aurait dit qu'il
ressemblait a la Colére de Dieu. Il avait ce genre de
nez, qui ne présentait rien de doux ou d’humble, et
ses yeux, sombres et foudroyants, étaient aussi des
yeux de Colére-de-Dieu.

Il était grand comme la Colére de Dieu, peut-
étre méme plus grand que les oncles de Fee qui,
sans étre exactement Colere-de-Dieu, pouvaient
parfois étre Colére-de-Deeside, voire Colére-de-
I'’Aberdeenshire tout entier.

Comme sa tante Hester, d’ailleurs. Une idée qui
donnait a réfléchir.

— Vous pensez que je suis méchant, jeune demoi-
selle ?

— Oui.

— Alors, je dois répondre par I'affirmative.

Fee l'observa, les yeux plissés. Vu son accent,
c’était au moins un maudit Lowlander, peut-étre
méme un damné Sassenach. Mais méme si c’était
¢ca, il avait une dréle de maniere de parler.

— Clest quoi, une firmative ?

— Oui, je confirme que je suis méchant. Tu peux
marcher ?

Il lui tendit la main, une trés grande main dans
un gant de cuir noir. Fee avait vu une image, un
jour, dans un livre. Plein de petits cupidons tout
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nus, qui voletaient partout en jouant de la harpe, et
une main tout a fait comme celle-la qui sortait des
nuages, sauf que la main dans l'image n’était pas
glissée dans un gant de cuir noir.

— Chere enfant, je n’ai pas toute la journée pour
jouer les bons Samaritains.

— Le bon Samaritain, il était gentil. Lui, il est
allé au paradis.

— Alors que mon triste sort sera de me morfondre
dans la campagne écossaise.

Saisissant Fee sous les bras, il la remit sur pied.
Sans effort, comme s'il soulevait régulierement
soixante livres de petite fille pour s'amuser.

— Est-ce que vous souriez, parfois ?

— Quand je suis en présence d’enfants silencieux,
bien élevés et tres propres, je peux envisager de sou-
rire. Peux-tu t'appuyer sur ce pied ?

— Ca me fait mal. Je crois que c’est parce que
ma bottine est trop étroite.

Il marmonna quelque chose entre ses dents. Peut-
étre des vilains mots, mais dits avec son dréle d’ac-
cent. Puis il souleva Fee et la cala sur sa hanche.

— Je suis contraint par les exigences de la bonne
éducation et de I'honneur de supporter ta compagnie
en selle pendant le temps qu’il faudra pour te rendre
aux soins douteux de tes protecteurs. Que Dieu les
prenne en pitié pour cette responsabilité.

— Je vais monter votre cheval ?

— Nous allons monter mon cheval. Si tu avais été
un gargon, je t'aurais laissé 1a, a attendre un passant
charitable. Ou a ramper jusque chez toi.

Peut-étre qu'il plaisantait. Difficile a dire, avec son
accent et sa mine renfrognée.

— Vous pensiez que j'étais un garcon ?
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— Naie pas l'air aussi contente. J'ai pensé que tu
étais une calamité, et je le pense toujours. Peux-tu
garder 'équilibre ?

Il la déposa a coté du Chéne de la Paix. Fee pou-
vait donc se tenir sur un pied tout en s’appuyant sur
le tronc de l'arbre.

— Je veux enlever mes chaussures.

L’homme frong¢a son grand nez, comme sil avait
senti une mauvaise odeur.

— Mes pieds sont propres ! Tante Hester me fait
prendre un bain tous les soirs, que j'en aie besoin
ou pas.

Cette abomination contre l'ordre naturel — une
autre expression de tante Hester — ne sembla pas
impressionner I'inconnu. Fee se demanda si quelque
chose l'impressionnait — et quelle misére ce serait,
comme aurait dit sa tante, de passer toute une jour-
née sans étre impressionné une seule fois.

Il saccroupit devant elle, mais il restait immense,
méme agenouillé.

— Pose ta main sur mon épaule.

Fee s’exécuta, et elle put constater que son épaule
était aussi solide que le chéne. Il commenga a déla-
cer sa bottine. Mais quand il essaya de la lui retirer,
elle fut obligée de crier tellement ca faisait mal.

— Tu te l'es bien tordue, apparemment. Tiens,
ajouta-t-il en retirant ses gants et en les lui donnant.
Mords dans 'un des deux, assez fort pour percer le
cuir. Et n’hésite pas a crier. Je suis persuadé qu'avec
juste un petit effort, tu arriveras a me rendre sourd.

Fee prit les gants, qui étaient chauds et souples.

— Etes-vous un oncle ?

— 1II se trouve que, malheureusement, ce roéle
m’est échu.

— Clest une firmative ?
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— En effet. Pourquoi ?

— Parce que vous essayez de distraire mon atten-
tion, et que mes oncles font ¢a tout le temps. Je ne
crierai pas.

Il I'observa un moment, comme s'il se préparait
a dire quelque chose de moins compliqué. Mais
ensuite, il baissa la téte sur sa bottine.

— Fais comme tu veux, puisque apparemment,
c’est ce que tu as I'habitude de faire.

Fee rassembla son courage. Elle placa méme un
gant entre ses dents. Sa cheville avait beau lui faire
déja tres mal, elle s’attendait maintenant au genre
de douleur qui fait bourdonner les oreilles et voir
tout trouble.

Elle ne cria pas, elle ne mordit pas le gant — qui
avait un gott de cuir et de cheval - car, avant méme
qu’elle ait pris une grande inspiration, son pied avait
été doucement dégagé de la bottine.

— Tu veux que jenleve l'autre, je suppose ?

— Est-ce que ma cheville est toute bleue et hor-
rible ?

— Ta cheville est un peu enflée. Elle sera stire-
ment bleue ce soir, mais peut-étre pas horrible si
nous pouvons mettre de la glace dessus.

— Ftes-vous un prétre ?

— Pour l'amour du ciel, jeune demoiselle !
D’abord un oncle, ensuite un prétre ? Qu'est-ce qui
te fait dire ¢a ?

11 la fit asseoir dans '’herbe et commenca a délacer
la seconde bottine.

— Vous parlez comme le pasteur le dimanche,
méme si le samedi soir, il ressemble a n'importe qui
d’autre lorsqu’il boit sa pinte de biere. Si ma cheville
est affreuse, tante Hester va pleurer et me donner
des biscuits avec mon thé. Peut-étre méme qu’elle

15



jouera aux cartes avec moi. Mes oncles m’ont appris
a tricher, mais ils m'ont expliqué que je ne devais
jamais tricher sauf si je jouais avec eux.

— Le sens de 'honneur chez les brigands étant
une invention écossaise, je ne suis pas surpris.

Apres avoir noué ensemble les lacets des bottines,
il les accrocha autour du cou de Fee.

— Je suis écossaise.

Les levres de 'homme bougerent. Peut-étre était-ce
le signe que la Colere de Dieu avait peur de sourire.

— Tu m’en vois désolé. En dehors de tes regret-
tables cheveux rouges, ton accent exécrable et la
couche de poussiere sur toute ta personne, je ne
m’en serais jamais douté.

Il la souleva de nouveau, mais, cette fois, pour
I'emporter jusqu'a Flying Rowan, qui était resté tres
sage pendant que son maitre s'occupait de Fee.

— Jai des cheveux magnifiques, juste comme ma
maman. Mon papa dit que je deviendrai ra-vis-sante.
Et mes oncles disent que je le suis déja.

— Ce que tu es, c'est impertinente et inopportune,
encore quon puisse difficilement te reprocher tes
cheveux. Allez, hop !

Il la déposa sur la selle, et la maintint d'une main
ferme jusqu'a ce que Fee trouve son équilibre.

— Oh... Quelle aventure merveilleuse ! Puis-je
tenir les rénes ?

— Certainement pas. Penche-toi en avant.

Il monta derriere elle en un clin d'eil, et ce fut
encore mieux. Flying Rowan était plus grand que
le hongre d’oncle Ian, et presque aussi large que les
chevaux de labour. Alors, sentir le corps solide de
I’homme sur la selle, c’était quand méme rassurant.

— Ou dois-je te conduire, fillette ?
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Le cheval commenca a avancer. Fee avait
conscience de la maniére dont ’homme le chevau-
chait, et bougeait avec lui, et le dirigeait sans vrai-
ment utiliser les rénes.

— Fillette ?

— Par la.

Quand elle leva la main en direction du manoir,
elle sentit le cheval tressaillir sous elle.

— Si on prend par les patures, c’est plus court
que par la route.

— Combien de barriéres ?

— Beaucoup. Papa a plein de troupeaux.

— Est-ce que les arts équestres font partie de ton
éducation ?

Non, il ne parlait méme pas comme un pasteur.
En vérité, Fee n'avait jamais rien entendu de pareil,
ni personne s’exprimer ainsi. Sa voix était sévere,
mais, d'une certaine facon, c’était aussi une belle
voix, méme quand il disait n‘importe quoi.

— Je ne sais pas ce que c'est, les arts équestres.

— Montes-tu a cheval ? demanda-t-il en articulant
avec soin, comme si elle était idiote.

Fee lui aurait bien envoyé un coup de coude dans
les cotes. Sauf qu’elle risquait de se faire mal au
coude.

— Je n’ai pas de poney, mais mes oncles m’em-
menent si je les embéte vraiment beaucoup.

— Ca ira. Accroche-toi a la criniere et ne crie pas.

De nouveau, il plaqua sa grande main sur le torse
de Fee, puis il mit le cheval au petit galop. Le vent
repoussa les cheveux de la petite fille en arriere, et
elle eut du mal a ne pas crier, justement, tant la
sensation de voler au-dessus du sol était délicieuse.

— Tiens-toi bien.
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Il grogna presque en pronongant ces mots, se
penchant vers 'avant, ce qui obligea Fee a en faire
autant. D’'une poussée vigoureuse, le cheval sauta
par-dessus un muret de pierre, puis il s’élanca a
travers champ a une cadence parfaite.

C'était magnifique de s’élever au-dessus de la terre,
de rester un instant en l'air, comme suspendue hors
du temps, tout en se sentant en parfaite sécurité.

— Un autre ! lancga-t-elle par-dessus son épaule,
alors que le cheval venait de franchir un second
obstacle.

Ils en sauterent trois autres. Les vaches les regar-
daient passer avec un calme qui contrastait avec la
joie exubérante qu’'éprouvait Fee a2 chaque nouveau
saut.

Dans l'allée, a 'approche de la maison, 'homme
remit son cheval au pas, et elle se pencha pour flatter
I'encolure du hongre.

— Tu es un bon garcon, Flying Rowan ! C'était
merveilleux ! Je vais écrire a tout le monde pour
raconter que tu es un vrai champion.

Elle était si heureuse, si excitée, quelle passa au
gaélique. Pour louer le cheval, il fallait une langue
plus civilisée que I'anglais, trop triste et guindé.

Derriere elle, elle sentit 'homme bouger légere-
ment. Fee se reprit.

— Maman dit qu'il est grossier de parler en gaé-
lique quand les autres gens ne le parlent pas.

— Je comprends le gaélique. Est-ce la ta maison ?

— Clest la que jhabite. Tante Hester y vit aussi,
mais maman et papa ne sont pas la en ce moment.

— Dois-je te conduire a l'arriere ?

Il regardait le manoir d’'un air renfrogné tout en
parlant, comme si ce n’était pas l'endroit le plus
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délicieux au monde, plein de fleurs et de jolis points
de vue.

— Voila tante Hester. Je pense qu’elle voudra vous
remercier.

Elle sentit 'homme se raidir derriere elle.
Cependant, ce n’était pas parce que ses muscles se
crispaient ; c¢’était plutdt parce qu'il s'immobilisait
completement. Le cheval s’'arréta aussi, comme si le
cavalier et sa monture comprenaient que I'expression
de tante Hester n‘annongait pas du tout les remer-
ciements prédits par Fee.

Une tornade féminine fondait sur eux, alors qu'ils
étaient toujours perchés sur le hongre. Sous sa main,
Tye sentit que I'enfant se tendait et carrait ses petites
épaules osseuses.

Cette tornade particuliere avait une chevelure d'un
blond doré, relevée haut sur sa téte comme pour
donner l'illusion d’'une taille plus élevée. Elle portait
une robe bleue démodée dont le bas bruissait autour
de ses bottes au rythme précipité de ses pas tandis
qu’elle traversait l'allée.

Tye avait toujours aimé le froufroutement des
jupons d'une femme quand elle marchait vite. Il y
voyait un léger avertissement — et un motif de dis-
traction.

— Je vous souhaite le bonjour, dit-il avec une
simple inclinaison de la téte, en I'absence d'un cha-
peau a soulever, puisqu’il n’en portait pas du fait
de son voyage a travers le pays. Spathfoy, a votre
service.

M par le désir pervers de voir ce qu’elle allait
faire, il resta a cheval, la regardant d’'une hauteur
considérable.
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— Hester Daniels, répliqua-t-elle en esquissant un
semblant de révérence.

Puis elle mit ses poings sur ses hanches.

— Fiona Ursula MacGregor, gue vais-je faire de
toi ? Ou es-tu allée, cette fois, pour qu'un inconnu
doive te ramener a la maison a un galop d’enfer, a
travers champs et en sautant les barrieres, les che-
veux en bataille et...

Elle s'interrompit, le temps de prendre une inspi-
ration tremblante.

— Pourquoi as-tu tes bottines autour de ton cou ?
Combien de fois t'ai-je dit de ne pas marcher pieds
nus, et surtout pas en présence de chevaux, et quand
voudras-tu bien te rappeler que nous prenons nos
repas a des heures régulieres, en personnes civilisées,
et gue crois-tu que je vais devoir dire a ta chére mere
sur cette derniére escapade ?

Quand elle s'interrompit de nouveau, Tye fut aba-
sourdi de lui voir les yeux brillants. Peut-étre bien
de larmes.

— Je suis désolée, murmura la petite fille en bais-
sant la téte. Je suis allée dire bonjour au chéne, c’est
tout. Et puis, il faisait si beau qu’il fallait que je
chante dans l'arbre, et alors, jai sauté a terre, mais
je suis mal tombée, et ce monsieur est arrivé sur le
dos de Flying Rowan. Je n’ai pas fait exprés de me
faire mal au pied, mais nous nous sommes vraiment
bien amusés en galopant jusqu’a la maison, n’est-ce
pas, monsieur ?

Elle se retourna pour I'implorer de ses grands yeux
verts, et Tye en éprouva du ressentiment, et peut-
étre... eh bien, quelque chose de trop dérangeant
pour étre analysé a cet instant.

— Allons, allons, dit-il en lui tapotant la téte de
sa main gantée. Tes excuses sont trés bien, et elles

20



devraient suffire. On ne peut pas blamer I'enfant
pour la perte de controle de soi de mon cheval
quand il s’est retrouvé sous un arbre chantant. Si
quelqu’'un devait présenter des excuses, ce serait
Rowan.

Un petit discours ridicule, qui attribuait de bonnes
maniéres et une moralité a une béte muette et sys-
tématiquement égocentrique, mais qui eut le mérite
d’adoucir la colére de la jeune femme. Elle laissa
retomber ses mains, poussa un soupir, et son visage
prit une expression d’affection exaspérée.

— Tu tes donc fait mal, Fee ?

— Elle s’est tordu la cheville, expliqua Tye en
sautant a terre.

Il fut satisfait de constater qu'il était encore beau-
coup plus grand que Mlle Daniels. Il est vrai qu’il
était plus grand que la plupart des gens.

— Je serais heureux de la transporter a l'intérieur,
ot de la glace et une tisane pourraient lui faire du
bien.

Sans laisser a Mlle Daniels le temps d’appeler
un domestique, Tye souleva Fiona de la selle. Elle
se percha avec obligeance sur sa hanche, tout en
jouant de son candide regard vert a l'intention de
sa tante, tandis qu'un palefrenier venait s’occuper
de Rowan.

Gordie avait eu les mémes yeux, encore que I'ab-
sence de fourberie chez lui ett été beaucoup moins
authentique que chez 'enfant.

— Si cela ne vous ennuie pas de la porter, dit
Mlle Daniels, je vous en serai reconnaissante. Fee
commence a étre grande.

— Elle veut dire que je suis trop lourde.

— Tu es une simple broutille, dit-il en la faisant
glisser sur son dos. Si vous voulez bien nous montrer
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le chemin, mademoiselle. La broutille ne doit pas
étre tres a laise.

Mais la petite fille ne se plaignait pas, ce qui était
intrigant. Elle se cala dans le dos de Tye et posa sa
joue contre la nuque de 'homme.

— Jaime bien étre une broutille. Les broutilles
chantent-elles ?

— Celle-la, oui, répliqua-t-il. Et elle bavarde.
Continiiment.

Toutefois, comme elle était encore a I'age des
tresses et des tabliers, Tye limita ses reproches.

— Je sais ce que vous voulez dire. Mais j'essaie de
faire la causette. Pourquoi appelle-t-on cela une cau-
sette ? C'est la méme chose que les autres causeries,
du moins celles qui se déroulent a l'intérieur de la
maison. Est-ce que ¢a existe, les grandes causeries ?

Elle poussa un soupir, tandis que Tye emboi-
tait le pas a Mlle Daniels. La demeure était un joli
et typique manoir de style Tudor, bien entretenu,
entouré de jardins tres fleuris. Il y avait méme des
jardinieres devant les fenétres des étages supérieurs.
Les vitres des fenétres a meneaux étincelaient, les
allées de gravier étaient soigneusement ratissées, et
les terrasses bien balayées.

C’était... non pas vraiment décevant, mais diffé-
rent de ce a quoi Tye s'attendait.

— Jespére que cela ne vous dérange pas trop,
reprit Mlle Daniels en le précédant dans une biblio-
théque confortable. Je ferai apporter le thé aussitét
que Fee sera installée.

— Pourrai-je avoir quelque chose ? demanda
I'enfant, accrochée au dos de Tye comme un singe.

Sa tante la regarda, les sourcils froncés.

— Tu t'es glissée dehors avant le petit déjeuner et
tu as manqué le déjeuner. Je suis siire que tu avais
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chipé quelques scones' au passage. Mais je ne veux
pas que tu t'empiffres maintenant pour ne plus avoir
faim au moment de diner.

— Je mangerai un sandwich. Juste un. S'il vous
plait, tante Hester ?

Tye aurait parié que les yeux verts se faisaient
charmeurs au-dessus de son épaule. Il était vrai,
cependant, qu'une enfant active ne pouvait pas sub-
sister une journée entiére avec juste quelques scones
dans le corps.

— Nous pouvons prendre le thé ici, suggéra-t-il
en la déposant sur un canapé. La piece est agréable
et offre une belle vue sur les jardins.

— Bon, trés bien.

Mlle Daniels ne paraissait pas tres heureuse
d’avoir capitulé, mais elle retourna vers la porte pour
s’entretenir avec un valet de pied.

Tye regarda autour de lui, repéra un repose-pied
et le placa devant Fiona. Il le garnit ensuite dun
coussin et le désigna a l'enfant.

— Pose ton pied en hauteur, fillette. Cela aidera
a contenir I'enflure.

— Mais alors, ce sera moins horrible a voir.

— La douleur aussi sera moins horrible. En outre,
tu as déja barboté du thé et un sandwich a ta tante,
alors que tu as vagabondé sans permission toute la
journée. Tu devrais avoir honte de toi.

Bonté divine, il avait parlé comme son propre
pere !

— Vous n’auriez pas di dire de gros mots.

— Je n'aurais pas...

1. Sortes de petits gateaux d’origine écossaise, trés populaires
dans les pays anglo-saxons, que I'on peut agrémenter de confi-
ture, a la maniére d'un petit pain. (N.d.E)
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Tye referma la bouche. La petite impertinente
avait raison, méme si dire de gros mots était un
plaisir simple dans une vie ot les plaisirs n’étaient
pas nombreux.

— Je te demande pardon. J'étais perturbé.

— Pas du tout, dit-elle tout en attrapant un plaid
écossais vert et noir, disposé sur le dossier du canapé.
Les hommes adultes ne sont pas perturbés. Mais ils
peuvent étre beurrés. C'est ma tante qui m'a appris ce
mot, mais je ne dois pas l'utiliser en société.

Tye gratifia la petite coquine d'un regard glacial
qui se passait de mots. Elle lui fit un clin d’ceil.

— On est a égalité, maintenant.

— Le plateau du thé arrive sous peu, déclara
Mlle Daniels en revenant dans la piece. Ne voulez-
vous pas vous asseoir, monsieur Spathfoy ?

Son erreur trahit 'Anglaise en elle. Mais le titre
lié a Spathfoy était écossais, un titre de courtoisie
en outre. Le fait qu'elle ne le conntt pas confirma
les soupgons de Tye, nés de I'accent du Sud de la
jeune femme et de ses bonnes manieres.

— Je vous demande pardon, mademoiselle
Daniels, je suis le comte de Spathfoy.

Ce fut avec curiosité qu'il attendit de voir sa réac-
tion apres son faux pas*'.

— Je vous présente mes excuses, lord Spathfoy.
Pouvons-nous nous asseoir ?

Elle ne rougit pas, ne balbutia pas, ne regarda pas
tout autour et ne lui reprocha pas de s’étre abstenu
de se présenter correctement des le début.

Faute d’alternative, Tye s’assit. Il choisit une ber-
geére a oreilles placée a coté du canapé sur lequel

1. Tous les termes en italiques suivis d'un astérisque sont en
francais dans le texte. (N.d.E)
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se prélassait la Duchesse des Arbres chantants. Une
fois installée dans un fauteuil identique, Mlle Daniels
regarda sa niéce d'un air songeur.

— 11 va falloir que j'envoie un billet a oncle
Ian, Fee. Il enverra peut-étre un télégramme a tes
parents.

— 1Is rentreront a la maison pour voir si je suis
vivante ?

— 1ls rentreront a la maison lorsque leur périple
sera terminé. Ils n'ont pas eu le temps de faire un
voyage de noces, alors tu ne dois pas leur reprocher
d’étre partis cet été.

Elle adressa a l'enfant un regard significatif,
comme pour lui rappeler, muettement, qu’elle ne
devait pas argumenter en société.

Tye aurait pourtant bien aimé les entendre
débattre. Il aurait donné la petite fille gagnante.

— Ou voyagent-ils ? s’enquit-il, surtout pour bri-
ser le silence qui se prolongeait.

— Partout ! répondit Fiona, qui se renversa en
arriére avec un soupir théatral. D’abord Paris, puis
Berlin, Munich, Vienne, Venise, Florence et Rome.
Et ensuite, Madrid et Lisbonne. Et enfin, la maison.
Jai eu une chatte qui s’appelait Florence, avant. Elle
s’est sauvée avec un beau matou roux qui s’appelait
Beowulf.

— Voila qui représente un bien beau voyage.

Et un événement bien favorable pour les plans
que Tye avait en vue.

— Mary Fran et Matthew sont mariés depuis un
an, dit Mlle Daniels. Leur priorité a été de s’instal-
ler ici, a co6té de la famille de Mary Frances. Mais
celle-ci mourait d’envie de se rendre en Europe, et
je pouvais rester avec Fiona durant leur absence.
L’affaire a donc été conclue.
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Elle ponctua ses paroles d'un large sourire forcé.
Tye comprit alors qu'il se trouvait en présence d'un
membre pauvre de la famille. Mlle Daniels était
jeune et jolie, elle ne portait pas d’alliance, et elle
aurait da étre a Londres pour essayer de décrocher
un parti convenable.

Au lieu de cela, elle gaspillait sa jeunesse dans
I'’Aberdeenshire — certes, pendant les quelques mois
ot la région pouvait connaitre un temps correct —,
en compagnie d'une enfant qui chantait pour les
arbres. Une perspective plutot sinistre. Mais une
jeune femme sans ressources dépendait de sa famille.

— As-tu écrit a tes parents, Fiona ?

Tye adressa la question a la petite fille, encore
que faire la conversation a des enfants ne figurait
pas parmi ses compétences.

— Je leur écris tous les deux jours, mais c’est
surtout pour que tante Hester dise que j'ai travaillé
mon écriture. Ils me manquent, ajouta-t-elle, les yeux
fixés sur son pied surélevé.

Son expression était devenue si mélancolique que
Tye éprouva la brusque envie, tout a fait malvenue,
de la réconforter.

— Nous allons faire plein de choses, assura
Mlle Daniels. Les semaines vont vite passer, et
ensuite, ils seront la.

— FEt a Noél, nous aurons un bébé ! s’exclama
Fiona, toute tristesse envolée a l'idée de I'arrivée de
son demi-frére ou de sa demi-sceur. Jespére que ce
sera un garcon, comme ¢a, je pourrai lui apprendre
a pécher et a faire des gateaux a la boue.

— Fiona...

Ce simple prénom était chargé de réprobation. Tye
fut intrigué de voir Mlle Daniels rougir fortement,
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des joues jusqu’a la gorge, et il trouva la chose
presque aussi intéressante que 'annonce d'un nouvel
enfant pour la mére de Fiona. Et dans I'année qui
suivait le mariage ! En voila une qui ne rencontrait
aucune difficulté a procréer.

Mais le thé arriva avant qu'il puisse s’appesan-
tir sur ce sujet, et Mlle Daniels se langa dans la
récitation de tous les livres que Fiona pourrait lire
pendant 'immobilisation de son pied. Une femme de
chambre se présenta avec un saladier contenant de la
glace et plusieurs serviettes. Interrompant alors son
énumération, Mlle Daniels s’affaira autour du pied
de 'enfant. Pendant qu’elle était ainsi occupée, Tye
combla le creux de son estomac avec de succulents
sandwichs jambon-cheddar et un assortiment de
délicieux petits gateaux.

— Vous jouissez d'un bon appétit, lord Spathfoy.

Tye, qui tendait la main vers le dernier giteau au
chocolat, se demanda s'il entendait un reproche ou
de I'amusement dans la voix de Mlle Daniels. Elle-
méme grignotait un biscuit, et il la vit sortir la pointe
rose de sa langue pour lécher une miette de glagage
blanc sur sa lévre.

— Lair frais de la campagne et un bon petit galop
m’ont donné faim. Et puis, je voyage depuis un cer-
tain temps.

A croire que lair frais de la campagne lui brouil-
lait aussi l'esprit s'il en était a fixer ainsi la bouche
d’'une femme convenable.

— Vous étiez a Florence ? s’enquit Fiona tout en
tendant la main vers un autre sandwich.

Il croisa son regard et comprit qu'elle savait per-
tinemment qu’elle excédait la limite, fixée par elle-
méme, d'un seul sandwich.
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— Je suis déja allé a Florence, mais il y a un
certain temps. Une tres belle ville, quoiqu'un peu
chaude.

Et plutét malodorante, comme beaucoup de
grandes villes européennes. Sans exclure, bien évi-
demment, ce bon vieux Londres.

— Mon oncle Asher est au Canada, déclara la
petite fille avant de mordre dans son second sand-
wich. 1l est parti la-bas quand je n’étais méme pas
un bébé, mais je 'aime beaucoup. Mes oncles sont
les meilleurs.

Cette déclaration de l'enfant fournit a Tye une
ouverture providentielle. Avant que Mlle Daniels ait
pu grignoter davantage de glacage, avant que 'enfant
ait pu subtiliser un troisieme sandwich, Tye jugea le
moment opportun pour se présenter enfin en toute
honnéteté.

— Tes oncles sont les meilleurs ?

Fee hocha vigoureusement la téte.

— Les meilleurs des meilleurs. Surtout oncle Ian,
parce qu'il s'occupe de nous tous - il est le comte.
Mais tous mes oncles sont formidables.

— Clest une bonne chose que tu le penses, parce
que je figure moi-méme parmi eux.

Tout d’abord, Hester avait cru leur invité écossais,
en partie a cause de sa taille remarquable. Il parais-
sait aussi partager I'ascendance commune a beau-
coup d’Ecossais, un mélange de ténébreuse beauté
celtique et de haute musculature viking.

Et comme un Ecossais, il se mouvait avec naturel,
a l'aise aussi bien avec sa stature qu’avec sa force.
En le regardant traverser les champs au galop, elle
avait envié Fee. Elle avait d’abord pris le cavalier
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pour Ian qui, leur rendant une visite surprise, aurait
voulu offrir a sa niece quelques minutes d’aventure.

Mais quand il avait parlé, sa voix... Spathfoy
aurait pu se faire hypnotiseur avec une telle voix.
Toutes les consonnes de I'anglais le plus pur étaient
la, admirablement prononcées du début a la fin,
mais il y avait dans les voyelles... quelque chose de
plus, quelque chose d’étranger et de sensuel. Elle
aurait pu écouter sa voix comme elle aurait écouté
une berceuse.

Sauf que cette voix formait des mots, pas seule-
ment une mélodie, et que 'homme venait de dire
quelque chose d’extraordinaire.

— Je vous demande pardon, lord Spathfoy. Venez-
vous de vous compter parmi les oncles de Fiona ?

— Effectivement. Je suis le frere ainé de feu son
pere, et je suis trés heureux de faire la connaissance
de ma niece.

Cet homme mentait. Pas sur le fait qu'il était
I'oncle de Fee, non, mais en se prétendant heureux.
Méme ce mensonge avait été prononcé d'une belle
voix — belle et crédible. Certes, il avait agi convena-
blement en s’assurant que Fee regagne sa maison
en toute sécurité apres s'étre blessée. Mais agir de
facon convenable et agir de fagon opportuniste ne se
distinguaient parfois que par l'intention qui motivait
le méme geste.

— Fiona vous saluerait d’'une révérence, jen suis
certaine, si elle le pouvait. Je suppose que vous
n’étiez pas simplement dans la région pour rendre
visite a une relation ?

Fiona s’agita sur le canapé au milieu de ses
coussins.

— Je ne vous connais pas. Je sais qui sont mes
oncles.
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— Jai fait preuve de négligence en ne venant pas
plus t6t ici. Le fait est que je réside le plus souvent
a Londres, ce qui est assez éloigné.

Il parlait en regardant directement Fee, et cela,
comprit Hester, faisait partie de son... non pas de
son charme, car il n’était en aucune maniere char-
meur, mais de sa séduction, plutét. Il avait des yeux
vert mousse, un vert saisissant, frangés de longs cils
noirs. Ils donnaient un air sensuel a son apparence
autrement austére, et suggéraient que la vérité de
I’homme se trouvait dans cette voix, caressante et
musicale, plutot que dans ses traits séveres.

— Et vous étes ici, a présent, reprit Hester.

Elle aurait préféré qu'il n'y fiit pas, cependant, et
cela s'entendait probablement dans sa voix.

— Pourquoi étes-vous ici maintenant ? demanda
Fiona, plus directe, en scrutant le lord.

L’espace d'un instant, une lueur palpita dans les
yeux verts et seigneuriaux de Spathfoy, de l'impa-
tience, peut-étre, ou du ressentiment. Ou, pourquoi
pas, de la surprise face a une petite fille qui ne res-
tait pas poliment silencieuse et passive devant un
oncle titré.

— Je veux réparer ma négligence. J'ai écrit a
Altsax pour lui faire part de mes intentions, mais il
est apparemment parti en voyage avec son épouse.
En son absence, je me présenterai chez lord Balfour
deés que possible.

— Papa n'utilise pas son titre.

Fee frongait les sourcils d'un air particulierement
inquiet, et Hester ne pouvait qu'imaginer ce qui se
passait dans sa téte.

Elle tendit le dernier biscuit a sa niéce et accom-
pagna son geste d'un sourire rassurant.
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— Apres une journée aussi éprouvante, Fiona,
tu devrais peut-étre te reposer un peu. Veux-tu un
livre ?

— Robinson Crusoé, sil vous plait.

Le « §'il vous plait », trop poli, était une bizarrerie
et trahissait I'anxiété provoquée par la déclaration
brutale de Spathfoy. Et choisir cette histoire équi-
valait & prendre dans ses bras sa poupée préférée.

Hester se leva pour aller chercher le livre, non
sans remarquer que Spathfoy restait silencieux, peut-
étre pour mieux préparer la prochaine bombe qu’il
lancerait.

— Lord Spathfoy, puis-je vous demander votre
bras pour une promenade dans le jardin ? Il fait tres
beau, et Mary Frances tire une grande fierté de ses
massifs fleuris.

Elle exposa cette requéte aussi courtoisement
qu’elle le put. Mais son fichu caractere explosif, qui
n’avait jamais été un probléme jusqu'a ce bannis-
sement en Ecosse quelle s'était elle-méme imposé,
menacait de pulvériser ses bonnes maniéres.

— Mais bien str.

Il se leva, immense, séduisant, et convenable a
périr. Il n'y avait pas une seule miette sur son panta-
lon, et sa chevelure savamment ébouriffée ne gardait
pas trace de sa course folle a travers champs.

Hester le conduisit dans les jardins, tout en se
faisant intérieurement un sermon sur le savoir-vivre,
I'hospitalité des Highlands et la nécessité de faire
une bonne premiere impression. Lorsque Spathfoy
demanda si « I'enfant » avait une gouvernante, des
précepteurs ou des professeurs de musique, elle
s’abstint d’assener un coup de poing sur son visage
arrogant.
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Elle limita sa colére a un simple claquement
de langue digne d'une vraie dame, mais elle s’en
acquitta avec autant de force que linspiration du
moment et I'instinct maternel par procuration le lui
permettaient — et ce fut avec beaucoup de force,
précisément.

La ot s’était auparavant tenue une petite parente
pauvre, se déchainait maintenant une véritable furie.

— A quoi diable avez-vous pensé, lord Spathfoy,
pour surgir ici de cette maniére, mentir sur votre
identité, vous insinuer dans les bonnes graces de
I'enfant alors qu’elle est seule et que ses parents sont
absents ? Vous avez lié amitié avec cette petite fille
avant de lui révéler qui vous étiez. Et vous n'avez
toujours pas expliqué comment toute la famille
paternelle de Fee a pu collectivement lui tourner le
dos pendant des années en bons Anglais qu'ils sont,
avant que vous fassiez irruption ici, sans invitation,
et sans vous soucier de bouleverser la quiétude de
cette enfant. Savez-vous combien de changements
elle a da affronter, ces derniers mois ? Déménager,
se retrouver avec un beau-pére qui 'adore, quitter la
seule maison qu’elle ait jamais connue, étre séparée
de la famille qui I'a élevée avec amour ? Et mainte-
nant, vous ! Vous qui arrivez au galop dans sa vie,
comme si vous aviez le moindre droit de vous enqué-
rir de son bien-étre et de son éducation...

Elle continuait & fulminer sans reprendre haleine.
Les yeux bleus étaient monnaie courante, et ils
n‘avaient jamais particulierement attiré Tye — il n’y
prétait guere attention, en fait. Mais ces yeux bleus-la
auraient été capables de couler un galion si I'indigna-
tion et I'instinct de protection avaient été des boulets.
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Il était impressionné, et il laissa la jeune femme
donner libre cours a sa fureur, en partie parce qu’il
était impressionné, justement, mais aussi parce qu’en
tant que membre de la famille maternelle élargie
de Fiona, Mlle Daniels était en droit de se mettre
en colere.

— Peut-étre que mademoiselle voudra bien m’au-
toriser a placer un mot d’explication, finit-il par dire,
et il ne s’agissait pas d'une question.

Elle croisa les bras sur sa poitrine, que la colére
gonflait admirablement, et lui tourna le dos — geste
on ne peut plus révélateur.

— Faites en sorte que votre mot soit convaincant,
lord Spathfoy ! Le pere de Fiona était un véritable
gredin, et le comportement de sa famille n’a fait que
confirmer a quel point ce personnage était un digne
représentant de sa race.

Une superbe insulte, mais c’en était assez, main-
tenant.

— Et en quoi cela vous concerne-t-il, mademoi-
selle Daniels ? riposta Tye. Si j’ai bien compris, vous
étes la sceur cadette du nouveau beau-pere de Fiona.
Vous n’avez aucun lien de parenté avec cette enfant.

Elle pivota pour lui faire face et, bien que faisant
une téte de moins que Tye, elle lui jeta un regard
déterminé, semblant le regarder de haut. Ses yeux
lancaient des éclairs.

— Clest moi qui la garde et en suis responsable
pour le moment, lord Spathfoy. Et je l'aime

Il était manifeste qu’elle considérait comme déci-
sif ce non-argument. Il était tout aussi manifeste
que Tye allait devoir réévaluer la situation. Un peu
de contrition matinée de charme s'imposait. De sa
part a lui.
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— Vous étes tout a fait fondée a vous indigner au
nom de Fiona. Néanmoins, je m’attendais a avoir
cette discussion avec Altsax, ou peut-étre Altsax et
Balfour. Voulez-vous marcher un peu ou préféreriez-
vous vous asseoir ?

Elle cilla, surprise.

— Peu m'importe.

Jouant la carte stratégique des bonnes maniéres,
Tye lui présenta son bras. Aprés une hésitation, elle
le prit et se laissa conduire sur un chemin bordé de
rosiers.

— La mere de Fiona prend ses jardins trés au
sérieux, n'est-ce pas ?

— Elle s’appelle Mary Frances.

Tye laissa le silence s'installer afin de désamor-
cer les hostilités et de prendre le temps de jauger
son adversaire. Car ils étaient adversaires. Il était
toutefois prét a affronter toutes les tantes indignées
et tous les beaux-péeres aimants d’Ecosse — quoique
absents — pour parvenir a ses fins.

— Mary Frances est-elle heureuse avec votre
frére ?

Un changement se produisit dans l'attitude de la
jeune femme.

— 1ls sont follement épris, répondit-elle avec une
certaine réticence, peut-étre mélée de nostalgie.

— Clest ce que jai conclu de la brieveté de leurs
fiancailles. Cela dit, quand un homme posséde un
titre, ces choses deviennent une priorité.

Elle lacha son bras.

— Ces choses ? Comme épouser 'amour de votre
vie, échanger des promesses avec la personne qui
peut vous aider a affronter avec courage les maux
et les blessures infligées par I'existence, la personne
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dont I'amour et la confiance vous permettent de lui
confier votre cceur tout entier ?

Cette envolée lyrique n’avait aucun sens aux yeux
de Tye.

— Je faisais allusion au besoin d’assurer sa suc-
cession, de donner naissance a des héritiers 1égi-
times, ce genre de choses.

Elle le gifla virtuellement, d’'une belle grosse gifle,
avec tant de brutalité que la joue lui aurait certai-
nement cuit si elle avait utilisé sa main au lieu de
ses yeux bleus. Son expression, et son attitude, tout
en elle faisait penser a4 un ange outragé.

— Fiona est une enfant légitime, et ce n'est pas
grace a votre fringant vaurien de frére !

Il fut tenté de frotter sa joue.

— Je ne voulais pas sous-entendre le contraire.

— Si, c’est exactement ce que vous avez fait !
Avec votre condescendance de gentleman, vos sous-
entendus sournois et vos allusions subtiles, vous
insultez a la fois ma niéce et sa mere. Si jétais un
homme, je vous jetterais mon gant au visage.

Soucieux de reprendre I'avantage, Tye fit deux pas
vers elle. Tant pis pour les bonnes maniéres.

— Le duel est passé de mode depuis trente ans.

Cette conversation l'avait conduit a ce qui res-
semblait & une dispute avec une dame. Ce qui, s'il
convoquait les souvenirs de toute sa vie d’adulte, ne
lui était jamais arrivé. C’en était presque... excitant.

— Vous étes dans les Highlands, lord Spathfoy,
rétorqua-t-elle en se rapprochant encore de lui
pour le narguer de son petit nez arrogant. Ici, nous
réglons nos différends de facon aussi expéditive que
nécessaire.

— Et cest 1a I'hospitalité des Highlands ? Vociférer
dans le jardin contre des visiteurs de bonne foi, des
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visiteurs qui prennent tendrement en charge des
enfants blessés... comme un bon Samaritain ?

Qu’il était gratifiant de lui lancer la référence
biblique et de lui voir perdre un peu de sa superbe !

Mais elle répliqua aussitot :

— Fiona ne serait pas, a cet instant méme, en
train de regarder enfler sa cheville si, a cause de
votre maudit cheval, elle n’avait pas di sauter d'une
hauteur dangereuse. Un bon Samaritain, effecti-
vement !

Tye s’apprétait a riposter a cette ineptie quand une
voix chevrotante s’éleva parmi les roses.

— Eh bien, Hester, nous avons un invité. Il est
toujours si plaisant d’avoir la visite d’amis. Peut-étre
pourriez-vous faire les présentations ?

Une lilliputienne coiffée d'un turban violet
s’avanca vers eux, si toutefois on pouvait qualifier
d’avancée sa progression chancelante. Au début, Tye
ne vit rien d’autre que ce turban en mouvement,
jusqu’au moment ol une fréle personne aux épaules
voltées apparut au détour d’'un massif de roses. Elle
s’appuyait lourdement sur une épaisse canne sculp-
tée, qui paraissait servir davantage de contrepoids
que de support, et la peau de son visage avait cette
légere transparence parcheminée qui venait avec le
grand Age. Son sourire était doux, un peu vague,
mais ses yeux verts brillaient de vivacité.

— Ma chere petite, vous devez absolument me
présenter un aussi bel homme. Le simple fait de le
regarder prolonge mon existence de quelques années.

Les dames agées pouvaient se révéler de redou-
tables flirts. Tye s’en était apercu, non sans surprise,
alors qu’il assistait en spectateur a de nombreux bals.
Elles pouvaient aussi se montrer des alliées puis-
santes pour ceux qu'elles appréciaient. En effet, elles

36



avaient des relations qui dataient du roi George le
Fou' et une connaissance de I'histoire des familles
— et de leurs secrets — qui remontait encore plus loin.

— Mademoiselle Daniels, je ne peux qu’approu-
ver. Il faut que vous nous présentiez sur-le-champ,
afin que je puisse cueillir pour Madame une rose
digne de retenir son attention, sans quoi son sourire
éblouissant continuera de me poursuivre.

La jeune femme poussa un profond soupir de
résignation.

— Lady Ariadne MacGregor, permettez-moi de
vous présenter le comte de Spathfoy, bien que je ne
me souvienne pas de son nom, si tant est qu'il ait
daigné m’en faire part. Votre Seigneurie, la grand-
tante de Fiona, peut-étre son arriere-grand-tante, en
tout cas une personne qu'il ne faut pas sous-estimer.
Fiona a l'intention de devenir exactement comme elle
quand elle sera grande. Si je vous en avertis, c’est
uniquement par pitié pour les créatures sans défense.

— Allons, Hester... Monsieur va penser que vous
n'étes pas bien élevée.

Mais, comme toute séductrice qui se respectait,
lady Ariadne présenta sa main a Tye, qui s'inclina
pour la baiser avec un empressement adorateur.

— Spathfoy est le titre de I'héritier Quinworth,
si je ne m'abuse ? Et comment se porte votre chere
mere, mon garcon ? C'était une si jolie fille. Et vous
devez m’appeler tante Ree. Tout le monde le fait,
j'insiste.

1. Il s’agit de George III, né a Londres en 1738 et mort a
Windsor en 1820. La fin de son régne et les années qui suivirent
sont souvent désignées sous le terme de « Régence anglaise »,
laquelle se caractérise par des courants artistiques et politiques
distinctifs. (N.d.E)
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Tye éprouva un léger sentiment de malaise, qui
lui serra les entrailles, a 'évocation de sa famille. 1l
garda néanmoins son sourire de séducteur et laissa
la dame retirer sa main.

— Ma meére va bien.

Du moins, pour ce quil en savait.

Il présenta son bras a lady Ariadne, ce qui équi-
valait plus ou moins a l'offrir a la jeune Fiona, étant
donné la taille minuscule de sa toute nouvelle tante
honorifique.

— Je vous ai vu traverser les champs au galop,
Spathfoy. Ce destrier noir semble déborder d’énergie.

Quand une vieille dame n’était pas occupée a flir-
ter ou a échanger des commérages, elle était capable
de discuter chevaux et chiens de chasse avec autant
de compétence que n'importe quel hobereau. Un peu
plus détendu, Tye se prépara a regagner la maison
a pas lents.

— Flying Rowan est jeune, dit-il, et il a besoin de
se dépenser régulierement. Mais il évalue parfaite-
ment la hauteur et la distance d'un obstacle, il a un
arriére-train puissant, et un cceur solide.

— 1l a donc du potentiel.

La vieille dame s’arréta et rejeta la téte en arriere
pour regarder Tye.

— Feu mon mari - le deuxieme - disait souvent
gu'un homme choisissait ses chiens comme des com-
pléments de sa personnalité, mais que son cheval
devait étre son reflet direct.

Tye n’allait certainement pas se laisser entrainer
sur cette pente savonneuse. Il montait un hongre',
que diable !

1. Un hongre est un cheval chatré. (N.d.E)
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— Et qu’en est-il de ses chats, lady Ariadne ? Sur
quoi se fonde un homme pour choisir ses chats ?

— Ses chats ? répéta-t-elle, recommencant a avan-
cer et se redressant un peu au fur et a mesure. Les
chats sont comme les femmes, Spathfoy. Ce sont eux
qui choisissent. Allons, venez, Hester. Nous devons
prévenir le personnel que nous accueillons un invité.

De nouveau, la vieille dame s'immobilisa, comme
si réfléchir, parler et marcher en méme temps exi-
geait plus d’énergie qu’elle n’en possédait.

— Combien de temps pouvez-vous rester, mon-
sieur le comte ? Je suis certaine que Fiona voudra
mieux vous connaitre, d’autant plus que vous serez
un jour le plus titré de tous ses oncles.

Hester observait tante Ree qui, accrochée au bras
de 'homme, avancait a pas incertains. Elle était
certes tres fréle, mais elle entendait et voyait remar-
quablement bien. Elle avait certainement surpris
l'altercation peu convenable d'Hester avec le comte.

De Spathfoy, reconnu par tante Ree comme un
titre de courtoisie attribué a un héritier. Et si le
titre de courtoisie correspondait a un comté, le pére
de cet homme portait au moins le titre de marquis,
voire — Que le ciel me prenne en pitié ! — de duc.

Rien d’étonnant, en conséquence, que la moindre
de ses paroles fit imprégnée d’arrogance et condes-
cendance.

Hester envisagea de s’attarder dans le jardin, le
temps de recouvrer son sang-froid, mais y renonca.
Tante Ree était venue ici parce qu'elle avait besoin
d’'un chaperon ; et Hester était venue ici pour veil-
ler sur Fiona durant 'absence de ses parents. Elles
formaient un trio féminin des membres rejetés et
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encombrants de la famille, réunis pour se surveiller
mutuellement.

Et si quelqu'un devait étre surveillé, c’était bien
tante Ree en présence d'un bel homme sans méfiance.
Acceptant a contrecceur de se plier au devoir et
aux convenances, Hester cueillit un bouton de rose
Bourbon, en respira le parfum pour se donner du
courage, et se dirigea vers la maison.

Elle rattrapa sa tante et son cavalier aux portes
de la bibliotheque.

— Sa Seigneurie vient de me dire que notre Fiona
s’est tordu la cheville, Hester. Je peux rester avec
I'enfant le temps que vous préveniez l'intendante de
notre chance : Spathfoy dit qu'il a tout son temps !

Tante Ree décocha a 'homme un sourire ingénu
avant d’ajouter :

— 1II peut donc rester avec nous un moment.
N'est-ce pas merveilleux ?

Merveilleux ?

Merveilleux, en effet, d’avoir cet individu arrogant,
importun, raisonneur et...

Mais a présent, c’était a Hester que la vieille dame
souriait, lui transmettant ainsi un message qui ne
concernait pas la merveilleuse compagnie de Sa
Seigneurie.

Hester sourit en retour a sa tante.

— Je vais m’entretenir avec Mme Deal. Je suis
stire quelle sera aussi heureuse que moi a I'idée que
Sa Seigneurie séjourne parmi nous.

Elle esquissa une révérence en direction de Sa
Merveille, puis s’engouffra dans I'escalier qui condui-
sait a la cuisine avant méme que le comte ait fini
de s’incliner en retour.

Tante Ree savait que Spathfoy était I'oncle de Fiona,
et sa derniére remarque contenait un avertissement a
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lI'intention d'Hester : il serait un jour le plus puissant
de tous les oncles de Fee.

C'était suffisant pour qu'Hester s’arréte un ins-
tant au pied des marches. Fee avait trois oncles
maternels, peut-étre quatre, et tous étaient aussi
séduisants et physiquement imposants que Spathfoy.

Connor MacGregor était marié a une riche veuve
de Northumbrie qu’il contribuait, selon la rumeur
familiale, a rendre encore plus riche. En ces temps
modernes, un homme fortuné exercait un pouvoir
considérable.

Ian MacGregor portait actuellement le titre de
comte de Balfour, méme si certains suggéraient
que son frére ainé, porté disparu dans les contrées
sauvages du Canada, pourrait un jour en ressortir.
Ian savait, lui aussi, comment tirer profit de son
domaine, et sa femme, Augusta, possédait elle-méme
un titre de plein droit et de nombreuses terres.

Gilgallon MacGregor, mari de la sceur d’Hester,
séjournait a Londres et, s'il n’était pas précisément
fortuné, il était astucieux, impitoyable et habile
lorsqu’il s’agissait de jouer des poings.

Et Spathfoy allait étre plus puissant que n'importe
lequel de ces trois hommes ?

Plus qu'eux tous réunis ?

— Madame Deal ?

Une femme qui atteignait plus ou moins la taille
d’'un cheval de trait releva la téte de la pate qu’elle
pétrissait vigoureusement sur une table en bois.

— Oui, mademoiselle Hester ?

Un large sourire, auquel manquaient quelques
dents, se dessina sur son visage rubicond, tandis
qu’elle demandait :

— Devons-nous préparer une nouvelle tournée de
thé ? Ah ¢a, ces maudits Anglais adorent leur thé !
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Et Deal adorait son travail. Elle était cuisiniére
plus qu'intendante, car Mary Fran avait des idées
bien arrétées sur la maniere de gouverner une mai-
son qui laissaient peu de place a la délégation. Deal
incarnait la domestique fidele chére au coeur des
familles écossaises, bien que cette idée ftt démodée.
Elle était au service des MacGregor, et sa fonction
importait moins, en réalité, que la loyauté et les obli-
gations mutuelles qui en résultaient.

— Non, pas de thé pour le moment, clarifia Hester,
mais tante Ree a invité lord Spathfoy a rester chez
nous un moment. Il nous faudra servir plus que des
galettes' ou des scones pour le petit déjeuner, car il
s’agit d'un des oncles paternels de Fiona.

Dans les Highlands, on le considérait donc comme
faisant partie de la famille, aussi incongru que cela
pit paraitre.

— Allons, bon. Si les Anglais ne pouvaient pas
prendre un petit déjeuner convenable, ils mourraient
de faim, car pour le reste, ils ne prennent que du thé.
Ces gens-la ne connaissent rien aux sauces et aux
subtilités. Dans quelle chambre allons-nous mettre
Sa Seigneurie ?

Deal frappa sa pate avec une jouissance féroce,
comme si démontrer au comte les faiblesses de la
cuisine anglaise allait constituer le couronnement
d’'une vie de travail.

— Donnons-lui la chambre a I'angle de l'aile est.
Elle offre une belle vue sur les jardins, et la chemi-
née ne fume pas.

Tout en divisant sa pate en longs boudins épais,
Deal hocha la téte.

1. Bannocks, en anglais. Il s’agit d'une sorte de pain plat écos-
sais. (N.d.T.)
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— En le mettant dans l'aile des invités, on ne
I'aura pas dans les jambes. Je suppose que vous allez
envoyer un billet a Balfour House ?

— Bien sr, répondit Hester qui comprenait tar-
divement que c’était 1a la mission que sa tante avait
essayé de lui indiquer entre ses sourires. Tout de
suite.

— Toi, Dinlach, lanca Deal au jeune marmiton qui
récurait une casserole sans conviction, dis a Festus
qu’il nous faut envoyer un cavalier a Balfour deés
que possible. Mlle Hester doit prévenir le comte que
I'ex-belle-famille indigne de lady Mary Fran vient
finalement réder dans les parages.

— Madame Deal, vous ne devriez pas dire des
choses pareilles.

— Les Flynn sont des Anglais de la frontiere,
rétorqua Deal tout en tressant adroitement les bou-
dins pour former une premiere grosse miche. Ce
sont les pires! Ils se rappellent suffisamment leur
héritage écossais pour bien tenir le whisky et s'empa-
rer de tout ce qu’ils veulent, mais ils ont des titres
anglais et une fortune anglaise pour les protéger
des conséquences. Demandez donc a cette bonne
Madame Ree. Elle vous 'expliquera.

A Tl'aide d’un pinceau a patisserie, Deal badigeon-
nait a présent les miches de beurre fondu avec des
gestes étonnamment délicats. Un pressentiment
désagréable se logea au creux de la poitrine d’Hester.

— Clest un aristocrate anglais, Deal. Il ne va pas
voler du bétail, vous pouvez me croire.

Deal reposa le beurre et le pinceau sur la table.

— Je suis juste une domestique, mademoiselle
Hester. Loin de moi l'idée de dire du mal des invi-
tés. Ne devriez-vous pas plutét aller écrire ce billet ?
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Hester retourna vers l'escalier. Mais, avec son
visage placide, sa simplicité et sa loyauté chevillée au
corps, Deal avait fait allusion a une possible menace
pour la maisonnée, laquelle ne pouvait venir que
d’'une personne.

D’un fichu fils de famille aristocratique. Comme
si Hester n'avait pas déja assez souffert entre les
mains d’'un individu semblable !

Etre le comte de Balfour était un véritable poids
sur les épaules musclées de ITan MacGregor — ses
épaules musclées et, d'aprés sa femme, adorables.
Ce titre s'accompagnait de la responsabilité d'une
famille dont les membres étaient a la fois raleurs et
turbulents, de la gestion d'une terre apre et acciden-
tée, et d'une tripotée d’obligations et de cérémonies
pour lesquelles aucun Highlander digne de ce nom
n’avait beaucoup de patience.

Sur d’autres points, néanmoins, Ian était un
homme tres, tres patient.

Sa femme pinga la partie de son anatomie qu’elle
trouvait la plus adorable : son postérieur.

— Vous me taquinez, monsieur mon mari. Je ne
suis pas d’humeur a lanterner.

— Hmm ?

Il lui embrassa l'oreille, puis en mordilla délica-
tement le lobe.

— Mon ouie est un peu déficiente aujourd’hui,
probablement a cause de I'entrainement pulmonaire
auquel s’est livré notre fils avant de s'endormir.

Il la taquina gentiment avec son sexe, a I'écoute
des signes révélateurs, aussi bien sonores que
physiques, qui trahiraient I'impatience exacerbée
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d’Augusta. Elle devenait avide et merveilleusement
passionnée quand elle était désespérée.

— Vous me faites languir, Ian. Ce n’est pas bien
joué de votre part. Le bébé va se réveiller, et alors,
vous regretterez de ne pas vous étre appliqué un peu
plus... Oh, bonté divine !

Il s'appliqua un peu plus. Pas plus vite, juste un
peu plus. Un peu plus, ce qu'il fallait d’étincelles
pour attiser son désir et I'enflammer, et elle com-
mencerait & émettre ces doux gémissements qui
poussaient Ian a des prouesses de patience.

— Vous étes bien bavarde, mon épouse. Mes bai-
sers vont vous faire passer 'envie de parler.

Mais il la fit attendre encore, méme pour les bai-
sers, et commenca par suivre sa joue et la ligne de
sa machoire avec son nez, puis dessina chacun de
ses sourcils du bout des levres. Sous lui, Augusta
bougea les hanches, de maniére a l'accueillir plus
profondément en elle. Au cours de leur premieére
année de mariage, elle avait appris, elle aussi, a allu-
mer ces étincelles de désir chez lui.

— Quelle impatience, chére femme! C'est un
défaut chez vous, les Anglais. Toujours en train de
piller, alors que vous pourriez marchander.

Ian referma doucement sa main sur I'un de ses
seins ronds. Trés doucement. Si doucement que
c’était a en devenir folle. Elle poussa un long sou-
pir, s'empara de sa bouche et chercha sa langue,
au risque de lui faire perdre ses derniéres bribes de
controle de soi.

— Vilaine fille. Je vous adore.

Elle soupira de nouveau, puis, empoignant ses
fesses, elle commenca alors a jouer de ses muscles
intimes. Oh, pitié pour un pauvre homme marié !

— Ma mie, vous ne devriez pas...
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