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    À mon maître, Franco Scaramuzzi,

    un homme qui aime les plantes.

  


  
    Avertissement au lecteur


    Avant de laisser place aux vies plus ou moins fascinantes des héros de ce livre, je me permets de retenir un instant l’attention du lecteur pour lui exposer les raisons qui m’ont poussé à écrire ces histoires.


    Tous les personnages dont il fera bientôt la connaissance ont une même capacité rare et pourtant essentielle chez un homme de science, celle de porter sur les choses qui l’entourent, en particulier les extraordinaires manifestations de la vie, un regard attentif et plein de sollicitude. Observer avec respect, j’oserais dire avec amour, chercher et comprendre, c’est ce que tout bon naturaliste devrait apprendre à faire, avec ténacité et détermination. C’est l’aptitude qu’ont en commun, malgré leurs grandes différences, les hommes que nous rencontrerons dans les histoires qui vont suivre.


    Je les ai rencontrés au fil des ans, pendant mes études ou par hasard, et les ai tous fréquentés quelque temps, ne serait-ce que de façon sporadique mais en les gardant toujours présents dans ma mémoire, un peu comme on le fait avec les amis. Quelques-uns me sont sympathiques, j’ai pour la plupart une sincère affection et tous ont mon admiration et ma gratitude pour ce qu’ils ont accompli. Dans les pages suivantes je raconterai quelque chose sur chacun d’eux.


    Leurs histoires respectives ne sont rangées ni par ordre chronologique ni d’importance. À dire vrai, j’ignorais moi-même, au début, pourquoi j’avais choisi cette séquence. Ce n’est que plus tard que je me suis aperçu qu’il était quand même possible d’y reconnaître une certaine logique. En effet, les trois premiers personnages sont des agronomes, les six suivants des hommes de science et les trois derniers, qui cultivaient, c’est le cas de le dire, la passion des plantes pour leur plaisir, pourraient être appelés, bien que célèbres par ailleurs, de simples amateurs.


    Certains d’entre eux ont dû surmonter des difficultés et vaincre des préjugés pour faire reconnaître leurs idées. D’autres ont été de véritables héros dont l’engagement a valeur d’exemple. Je leur suis reconnaissant pour ce qu’ils m’ont enseigné. Et c’est dans l’espoir que ces histoires réussiront à inspirer d’autres chercheurs, professionnels ou non, d’autres hommes qui aiment les plantes, que j’ai décidé de les écrire.


    Toutes ces personnes ont eu le courage de regarder vers l’avenir ; ce furent dans une certaine mesure des visionnaires et des précurseurs. C’est en partant des plantes et en les aimant que chacun d’eux a un peu changé le monde. Peut-être existe-t-il d’autres manières de le faire mais aucune, je crois, qui ait autant de charme.


     


    P.-S. :


    Une fois mon livre achevé, l’éditeur m’a demandé de dire quelques mots sur les recherches qui sont menées au LINV (www.linv.org), le Laboratoire international de neurobiologie végétale de l’université de Florence (qui a aussi un siège au Japon) que j’ai fondé en 2005 et que je dirige depuis lors. J’ignore quelle connaissance vous avez des éditeurs : j’espère pour vous qu’elle est limitée. Quoi qu’il en soit, ce qu’ils ont en commun c’est que lorsqu’ils se sont convaincus que quelque chose est susceptible de contribuer au succès d’un livre, il est presque impossible de le leur refuser. Pour ma part, je n’y arrive pas. Mon éditeur jugeant qu’il est indispensable que je fasse allusion à mes intérêts scientifiques, il faut donc que je vous parle du projet jellyfish barge. Avec les chercheurs et spécialistes du LINV et notre start-up universitaire Pnat (www.pnat.net), nous avons développé un projet de serre qui pourra aider à résoudre le problème du besoin croissant d’aliments auquel l’être humain est aujourd’hui confronté. Il s’agit d’une serre flottante destinée à la production de plantes, complètement autonome du point de vue du sol, de l’eau et de l’énergie. En d’autres termes : flottant sur la mer, elle n’occupe pas de terre ; du fait qu’elle dessale l’eau, elle ne consomme pas d’eau douce ; et enfin, tirant du soleil et des vagues toute l’énergie dont elle a besoin, elle est énergétiquement autonome.


    Cette ferme maritime, simple bien qu’employant des technologies de pointe, sera présentée au public à l’occasion de l’Expo 2015 de Milan, dont le thème principal est justement « nourrir la planète ».


    Réussir dans les prochaines décennies à alimenter une population mondiale en rapide augmentation est un défi qui nécessite des capacités visionnaires semblables à celles que possédaient beaucoup de personnages de ce livre. La FAO estime que d’ici à 2050 il faudra augmenter la production agricole de 70 %, considérant l’accroissement prévu de la population (laquelle devrait être alors de 9,3 milliards d’habitants) et les changements attendus de la qualité et du niveau de leur alimentation. Pour faire face à de telles exigences, je suis convaincu que nous devrons changer notre conception de l’agriculture en commençant à considérer les mers comme un lieu de production agricole.


    Est-ce de la science-fiction ? Je ne crois pas : plutôt un simple changement d’habitude ou, si vous voulez, une nouvelle vision. Quelque chose d’analogue aux perspectives nouvelles que la plupart des personnages de ce livre – agronomes, botanistes, généticiens, philosophes, naturalistes – ont su dégager en croyant obstinément en la recherche scientifique au service de l’homme.

  


  
    I

    Un homme échangé contre un cheval


    George Washington Carver et la culture de l’arachide


    George Washington Carver est né en 1864, en pleine guerre de Sécession, dans une pauvre cabane d’une ferme du sud des États-Unis. Nous ne savons pas précisément quel jour il est né. « J’aimerais beaucoup, moi aussi, connaître ma date de naissance, raconte-t-il, mais à cette époque personne ne se souciait d’enregistrer l’état-civil d’un enfant d’esclaves et je ne faisais pas exception à la règle. » Être esclave dans les États du Sud, en 1864, cela voulait dire littéralement ne rien posséder. Pas même un nom. George Washington Carver était en fait, plus correctement, George Washington de Moses Carver, un agriculteur du Missouri moyennement aisé qui était propriétaire de la mère de George1.


    L’existence précaire de Carver qui déjà n’avait pas bien commencé comme esclave et fils d’esclaves dans une ferme du sud profond des États-Unis, semble pourtant devoir encore empirer car, nouveau-né de quelques semaines à peine, le voilà enlevé avec sa mère et sa sœur par un groupe de pillards qui volaient indistinctement bétail et esclaves, et vendu dans l’Arkansas. Heureusement, Moses Carver est un patron attentionné et surtout il ne supporte pas qu’on lui prenne ce qui lui appartient. Il se met donc à la recherche des pillards, les trouve en quelques semaines et, après une rapide négociation, obtient la restitution de George en échange d’un cheval de course d’une valeur de trois cents dollars ; de sa mère et de sa sœur on n’aura plus de nouvelles.


    Faire une entrée mouvementée dans l’existence comme celle qui était échue à George W. Carver et, non seulement survivre, mais conserver intactes malgré tout sa soif de connaissance et sa confiance envers son prochain, voilà qui est l’indice que l’on est d’une pâte particulière. C’est ce que George W. Carver, cet enfant noir de l’Amérique, a continué à montrer du premier au dernier jour de sa longue et glorieuse vie.


    Après l’émancipation2, George est resté encore dix ans dans la ferme de Moses Carver où, au contact de la nature, s’est développé en lui ce puissant intérêt pour les plantes qui l’accompagnera toute sa vie. Il évoquera plus tard cette période :
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    George Washington Carver (1864-1943).


     


    Jour après jour, je passais tout mon temps libre dans les bois, à chercher mes beautés florales pour les transplanter dans mon jardin […]. Chose étrange, toutes les plantes semblaient prospérer entre mes mains. En peu de temps je fus connu comme le médecin des plantes ; on m’en apportait de tout le comté, en me demandant de les soigner.


    La peinture et la musique étaient ses deux autres centres d’intérêt pendant cette période de « désir un peu brouillon de connaissance ».


    George a un grand désir d’apprendre ; il apprend à lire avec très peu d’aide et assimile les rudiments de la grammaire3. Mais il n’est pas satisfait de ces études sans méthode et sent qu’il a besoin d’une éducation plus suivie.


    Il décide donc de fréquenter la petite école rurale de la ville de Neosho, à environ quinze kilomètres de la ferme, sans que les Carver s’opposent en aucune manière à son départ, mais aussi sans recevoir de leur part aucune aide financière. Âgé d’un peu plus de 10 ans, sans un sou en poche, George commence un jour de 1875 son long et pénible voyage vers une autre vie. Traversant les champs, grimpant les collines, passant par-dessus les haies et les clôtures, il arrive enfin, tard dans la soirée, à Neosho, une ville qui lui est inconnue. Seul pour la première fois, loin de la ferme, le petit George doit surmonter toutes sortes de difficultés. En premier lieu, il n’a pas du tout d’argent. Mais ce n’est pas tout. Comme il le rappelle lui-même : « Je ne possédais pas un centime, je ne connaissais personne et je n’avais pas d’endroit où passer la nuit. » Dans cette situation précaire, George élit domicile dans un vieux fenil et réussit à trouver de petits travaux pour assurer sa subsistance. Bien que menant une vie austère, sans demeure, seul et obligé de faire des travaux fatigants pour survivre, le jeune garçon fréquente avec profit l’école de Neosho qui, à en juger d’après son récit, ne devait pas être bien fameuse :


    L’enseignant n’avait aucune formation. L’école se réduisait à une simple cabane de bois, étouffante en été et terriblement froide en hiver. Les bancs n’avaient pas de dossier et étaient trop hauts, de sorte que les pieds des élèves ne touchaient pas le sol. Il n’y avait aucun matériel pédagogique. Je dirais que tous les inconvénients imaginables étaient réunis dans cette école.


    Et pourtant, cette petite école rustique et son enseignant incapable suffisent à éveiller l’imagination du jeune garçon. C’est là en effet que George W. Carver, comme il le racontera des années plus tard, comprend que ce qu’il désire par-dessus tout, c’est de devenir un « spécialiste des plantes ».


    En un an, il apprend tout ce que la petite école de Neosho peut lui offrir, puis reprend sa route, se déplaçant d’un lieu à un autre en faisant mille travaux, et finit ses études secondaires à Fort Scott. Il commence alors à faire des plans pour entrer à l’université.


    Entrer à l’université n’était pas chose facile à cette époque pour un Noir. Et même, pour être plus précis, cela ne s’était encore jamais produit dans un pays comme les États-Unis, qui pratiquera encore pendant des décennies la ségrégation et la discrimination raciales. Nous sommes en 1890, ne l’oublions pas. Il faudra attendre encore soixante-cinq ans avant que la Cour suprême des États-Unis ne juge qu’une admission à l’université ne peut être refusée à quelqu’un en se basant sur la couleur de sa peau.


    Mais le fait qu’aucun Noir n’ait jamais fréquenté une université dans son pays n’est pas pour effrayer George outre mesure. Ayant eu connaissance d’un établissement d’enseignement de l’Iowa qui semble convenir à son cas, il envoie sa demande d’admission par la poste. Une semaine plus tard, il reçoit la confirmation qu’elle est acceptée. Heureux de la simplicité inattendue de la procédure d’admission, il se précipite sans attendre dans l’Iowa, dépensant toutes ses économies pour le voyage. Mais une mauvaise nouvelle l’attend : l’établissement est consterné par cette erreur. La couleur de la peau, que George avait soigneusement spécifiée dans la demande d’admission, est un détail qui avait échappé à un employé peu attentif et, peut-être, non préparé à pareille éventualité ; la direction en est vraiment désolée mais le Noir Carver ne peut suivre les cours de cette université.


    Il en faut davantage pour décourager George Carver. En outre, il s’attendait à rencontrer semblables difficultés. En 1890, le Simpson College d’Indianola, dans l’Iowa, l’accepte finalement, bien que noir. Une dernière barrière le sépare du rêve de sa vie : il doit trouver l’argent pour payer ses études. Il accepte n’importe quel travail : nettoyeur de tapis, blanchisseur, garçon d’écurie, cuisinier de première catégorie dans un hôtel et, dans le bref espace de temps d’une année, réussit à mettre de côté l’argent nécessaire pour payer les droits d’inscription.
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