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Aux femmes de mon pays,
À Tanya, ma fille, qui en sera une bientôt,

À Ethan, mon fils,  
qui devra les respecter, toujours.

À Mila, et Force à nous !





« Si l’on vit assez longtemps, on 
voit que toute victoire se change un 
jour en défaite. »

Simone de Beauvoir

« La croyance que rien ne change 
provient soit d’une mauvaise vue, soit 
d’une mauvaise foi. La première se 
corrige, la seconde se combat. »

Friedrich Nietzsche





Merci Simone

Sur l’échiquier victimaire, je reste une référence.
Je suis un cas d’école.
Mon histoire valide tous les excès, je suis deve‑

nue le bras armé d’un combat qui refuse toute 
nuance, je suis l’arme d’une guerre qui n’est pas 
la mienne.

Je ne suis pas fière d’avoir été victime, je n’en ai 
pas honte non plus, je ne revendique aucun statut 
victimaire, je n’en fais pas profession, j’ai fait ce que 
je devais faire, c’est un moment de mon histoire per‑
sonnelle.

Je refuse la guerre des sexes, elle n’avait de sens 
que pour imposer l’égalité de nos droits, il y a de 
l’honneur et de la dignité à baisser les armes quand 
on a vaincu le dernier soldat.

D’autres guerres sont à mener, celle‑ci porte 
l’échec en son sein.

Je suis nuancée.
C’est une hygiène de vie.
À agir sans nuance, on éveille le pire en nous, celui 

qui conduit au recul de toutes les luttes.
Je veux l’exigence de la nuance.



Je suis une femme, je ne suis pas une victime, je 
l’ai été, ces choses‑là passent.

C’est ma première nuance.
Quand le statut de victime tend à devenir une valeur 

ajoutée, un anoblissement que certaines veulent acqué‑
rir à tout prix comme on cherche à atteindre un statut 
social, je pense, au contraire, qu’héroïser la victime plu‑
tôt que de vouloir la respecter, c’est tuer la guerrière, 
assassiner la créatrice, valoriser la soumise, poser un 
interdit sur le fait que la femme soit l’égale de l’homme.

Je ne dis pas que les femmes ne rencontrent pas, 
encore aujourd’hui, bien des maux qu’il faut vou‑
loir guérir, je dis que les inscrire dans une guerre 
des sexes perpétuelle, en appelant à la rescousse le 
passé d’une société au sexisme systémique clairement 
établi, ne convient pas.

Ma rencontre avec Simone de Beauvoir fut, à cet 
égard, déterminante.

Son existentialisme, qui fait de chacun de nous, 
quel que soit son sexe, un être égal et responsable, 
capable de dépasser tous les impossibles, est le frère 
jumeau appliqué au genre de l’universalisme que j’ai 
chevillé au corps.

C’est à l’existence, et non à notre statut, de déter‑
miner celui que nous sommes, les réalisables qui 
sont les nôtres.

Nous sommes un « être‑au‑monde 1 » comme 
l’écrit Robert Legros.

1. Robert Legros, L’Idée d’humanité, Grasset, 1990.

La paix des sexes12



Johann Gottlieb Fichte, lui, fait de l’être humain 
« l’être des possibles 1 ». Rien n’est plus vrai. Et c’est 
la raison pour laquelle l’existentialisme est un huma‑
nisme, il affirme que nos possibilités d’améliorer 
notre existence sont infinies. Mais il faut accepter 
la contrepartie que l’être humain est seul responsable 
de ses échecs.

Jean‑Paul Sartre ajoute : « On peut toujours faire 
quelque chose de ce qu’on a fait de nous 2. » Tout 
est dit.

Enfermer la femme dans un rôle de victime de 
toute éternité revient à l’enfermer, du fait de son 
sexe, dans une prison que l’on voudrait peindre d’un 
doré bon marché en faisant de la victimisation une 
revendication sociale magnifiée.

Simone de Beauvoir explique que « les femmes se 
forgent à elles‑mêmes des chaînes dont l’homme ne 
souhaite pas les charger 3 ».

Autrement dit, nous tenons dans les mains les clés 
de la prison que nous dénonçons.

Penser que le combat pour l’égalité est un combat 
des femmes contre les hommes est une idée anachro‑
nique et archaïque.

Elle eut sa vérité, longtemps le droit de notre 
pays a validé un rapport de force qui remonte aux 

1. Johann Gottlieb Fichte, Destination de l’homme (1832), Ha‑
chette, 2013.

2. Jean‑Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Éditions 
Nagel, 1946.

3. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1949.
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origines des temps. Mais de Louise Michel à Olympe 
de Gouges, de Françoise Giroud à Gisèle Halimi, de 
Simone Veil à Simone de Beauvoir, toutes ont œuvré 
pour que le dernier bastion de droit sexiste finisse 
par tomber, en 2006, quand l’âge minimum requis 
pour le mariage devint le même pour les deux sexes.

Mon genre porte en lui des années de servilité 
forcée et de domination légale, de patriarcat insti‑
tutionnalisé, une nécessaire révolte de son être.

Mon sexe porte en lui son passé.
Il n’est de passé qui ne doive être dépassé, aucun 

déterminisme ne l’empêche.
Simone de Beauvoir insiste si justement lorsqu’elle 

affirme que « le présent n’est pas un passé en puis‑
sance, il est le moment du choix et de l’action 1 ».

Je vais de l’avant, comme beaucoup de femmes, 
au même titre que les hommes de ce pays et de mon 
ère, il n’y a qu’ensemble que nous mènerons à bien 
le combat de l’égalité quotidienne.

La nouvelle bagarre est là, et c’est un enjeu collectif 
dont il serait fatal de vouloir exclure les hommes : s’ha‑
bituer à l’égalité, se l’imposer à soi‑même, l’exiger de 
l’autre, au nom de tous, briser les schémas, faire appli‑
quer les lois, former les esprits, éduquer les citoyens.

Admettre qu’il n’est, en France, de société patriar‑
cale que celle que l’on invoque de toutes ses forces 
est le premier pas sur ce chemin.

1. Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, Galli‑
mard, 1947.
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Simone de Beauvoir écrit encore que « la fatalité 
triomphe dès lors que l’on croit en elle 1 ».

J’ai 42 ans, je suis française, ma génération n’a 
que peu connu le sexisme systémique de ce pays, 
celles qui disent le contraire sont nées trop tard, 
pleines d’une révolte victimaire, dans une société 
trop juste.

Faute de pouvoir rendre universel un droit qui l’est 
déjà, ces tenancières autoproclamées de la maison 
féministe française voudraient que la justice devienne 
morale, arguant qu’elle est phallocrate, recherchant 
le patriarcat dans chaque moment de nos vies col‑
lectives, faisant de l’homme moderne l’ennemi de la 
femme contemporaine.

Ce combat‑là a soixante ans de retard.

Se poser en arbitre de la moralité et vouloir, à 
défaut de pouvoir prétendre injecter de l’égalité, 
introduire toujours plus de morale dans le droit, 
car la morale est toujours du côté des victimes, va 
à l’encontre de l’intérêt du citoyen.

Or, la question est de savoir si nous voulons vivre 
en démocratie ou en victimocratie.

Au nom de l’idéal victimaire, et de son compa‑
gnon de route intersectionnel, qui dissimule mal un 
idéal morbide, ces féministes de la nouvelle géné‑
ration se refusent à attaquer le seul sexisme systé‑
mique demeurant sur nos terres en 2021 : le sexisme 

1. Simone de Beauvoir, L’Amérique au jour le jour, Gallimard, 
1954.
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systémique religieux. Il est le seul endroit où sub‑
sistent encore, en France, des lois faisant rempart à 
l’égalité sexuelle et à l’idéal citoyen.

Je suis née dans un pays qui doit s’unir pour sur‑
vivre, la guerre des genres est un tango funeste qui 
conduira à sa perte notre égalité lumineuse.

Apprendre à s’unir plutôt qu’à se désunir, avancer 
dans le même sens, ne fût‑ce que par instinct de 
survie, est notre seule issue face aux combats qu’il 
nous reste à mener.

Désormais que les lois de l’égalité existent, c’est 
à nous tous de réfléchir aux moyens de les faire 
appliquer, c’est à nous tous de nous éduquer. Et 
d’éduquer les autres.

Bien des batailles féministes restent à mener, s’alié‑
ner la moitié de l’humanité pour y parvenir est une 
hérésie.

« Se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres 
libres 1. »

Simone de Beauvoir

1. Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, op. cit.
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Fille du monde d’avant

Je suis le témoin du monde d’avant.
Je suis celle que Dominique Strauss‑Kahn a voulu 

violer, celle qui n’a pas su porter plainte pendant 
plus de huit ans, la première à avoir dit « me too », 
en décidant enfin de s’en remettre à la justice en juil‑
let 2011, quand une autre femme (celle‑ci était une 
immigrée américaine noire et femme de chambre) 
venait de se faire violenter par le même homme, à 
New York, en mai 2011 1.

1. L’affaire dite « DSK », ou « affaire du Sofitel de New York », 
est une affaire judiciaire de droit commun consécutive aux accusations 
d’agression sexuelle, de viol et de séquestration portées par Nafissatou 
Diallo contre Dominique Strauss‑Kahn, directeur général du Fonds mo‑
nétaire international (FMI) depuis novembre 2007. Les faits auraient 
été commis le 14 mai 2011, dans la suite 2806 de l’hôtel Sofitel de New 
York où Nafissatou Diallo est employée comme femme de chambre de‑
puis 2008. La juridiction de l’État de New York procédera à la mise 
en détention provisoire de DSK, lequel plaidera « non coupable ». Son 
arrestation connaît un retentissement mondial, entraînant sa démission 
et son retrait de la course à l’élection présidentielle française de 2012. Le 
19 mai 2011, il est inculpé et transféré de la prison de Rikers Island à un 
appartement new‑yorkais dans lequel il restera en résidence surveillée. 
Il est libéré sur parole lors d’une audience le 1er juillet 2011. Les charges 



Je ne me suis jamais sentie victime des hommes, 
je me suis sentie victime d’un homme, puis freinée 
par lui.

Nous sommes celles que l’on a bafouées, déni‑
grées, diffamées, celles à qui l’on a fait porter le 
lourd fardeau des espoirs politiques déçus incarnés 
par Dominique Strauss‑Kahn.

Le « on » était indifféremment femme ou homme, 
et cette nuance est à apporter à ceux qui ont réécrit 
l’histoire à ma place depuis.

Il était l’homme providentiel 1, celui qui réussissait 
l’impossible réconciliation en fédérant la droite et la 
gauche d’un pays pareillement dégoûté par les deux 
courants de pensée prédominants dans l’hémicycle. Il 
était un social‑démocrate, en somme, d’un position‑
nement comme la politique française en proposait 
peu en ces temps‑là.

Tant d’espérances tombées à l’eau, tout ça pour 
une histoire de fesses mal vécue et une inextinguible 
soif de notoriété : c’est ce que beaucoup de médias 
écriront, c’est ce que beaucoup de Français avale‑
ront, c’est ce que beaucoup d’esprits penseront.

pénales sont officiellement abandonnées le 23 août 2011, la crédibilité 
de la plaignante ayant été mise en doute. Le 10 décembre 2012, une 
transaction d’un million et demi de dollars intervient au civil entre les 
deux parties, mettant un terme définitif à l’affaire.

1. DSK était pressenti pour se présenter à l’élection primaire, orga‑
nisée les 9 et 16 octobre 2011 par le Parti socialiste et le Parti radical 
de gauche, afin de désigner leur candidat commun à l’élection prési‑
dentielle de 2012. Les sondages donnaient alors Dominique Strauss‑
Kahn favori pour ces deux élections.
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On m’a décrite porteuse de toutes les instabili‑
tés, meurtrie par l’absence paternelle, puis droguée, 
alcoolique, abandonnée à la chair, puis dévoreuse 
de mâles, fragile, manipulatrice, torturée… Tout et 
le contraire de tout !

Les âmes prennent du temps à admettre leur 
propre noirceur, alors mieux valait que je sois la 
récipiendaire de toutes les déviances, c’était sans 
doute rassurant.

Si cet homme existait, c’est qu’il en existait 
d’autres, et nous étions tous responsables, je l’ai 
toujours pensé.

Chacun de nous qui fait silence face au crime et 
au délit, chacun de nous qui tolère la domination, 
chacun de nous qui détourne le regard avec pudeur, 
chaque homme qui ne raisonne pas l’ami déviant… 
tous, nous sommes tous responsables des sorties de 
route que nous prétendons vouloir éviter.

C’est sans doute de la charge de cette responsa‑
bilité collective qu’on a voulu s’émanciper en me 
condamnant moi, plutôt que de nous condamner 
tous.

Je n’ai jamais voulu le rétablissement des fron‑
tières entre les genres, ni choisi la misandrie comme 
riposte à l’abus d’un seul homme.

J’ai toujours pensé que notre réponse devait être 
collective.

Je répétais, ces jours‑là, que la folie d’un homme 
n’était pas celle de tous, mais que l’accepter en 
silence n’était plus inscrit à mon programme de vie.
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Je ne me revendiquais pas victime, je me reven‑
diquais citoyenne.

J’avais été la proie d’un homme. En portant 
plainte, je mettais fin au fait, je m’en remettais enfin 
au droit pour savoir ce qu’il avait à en dire.

En appeler au judiciaire, c’était refuser la fata‑
lité du silence, ne plus être victime pour devenir 
libre, m’affranchir de l’acte subi. Mais je n’atten‑
dais aucune réparation de la justice ni aucune gloire 
publique.

La reconstruction est un chemin intime, plusieurs 
années d’analyse et de travail sur soi raccommodent 
parfois plus et mieux que les jugements de cour.

Prôner le fait que la justice doit soigner les vic‑
times, c’est faire un pari dangereux pour celles dont 
on prétend défendre les intérêts, on ne peut attendre 
des tribunaux qu’ils vous soignent l’âme, telle n’est 
pas leur vocation.

Que la société ait vu dans ma démarche judiciaire 
la preuve d’une réalité trop difficile à accepter atteste 
que subsistaient encore de nombreux malaises, nous 
n’en sommes pas sortis.

Je repense à Simone de Beauvoir qui, venant de 
faire publier Le Deuxième Sexe en 1949, ouvrage 
qui mettait femmes et hommes face à la réalité de 
leurs rapports et de leurs êtres, prit des seaux de 
boue sur la tête.

En posant le féminisme existentialiste sur la table, 
en le théorisant et en décidant de démontrer par 
l’exemple un patriarcat dont femmes, hommes et 
religion étaient les coupables collectifs, elle forçait 
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