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PRÉFACE

Pierre Hassner


C’est avec un grand plaisir mêlé de reconnaissance que j’ai accepté la proposition de Ryoa Chung et de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer d’écrire une préface à leur Éthique des
relations internationales. Il s’agit, en effet, non seulement du premier ouvrage collectif publié en France sur ce sujet, mais d’un volume remarquablement équilibré combinant les articles qui partent des différentes théories actuelles des relations internationales et ceux qui s’intéressent à l’éthique en action, ou appliquée, dans des domaines comme la guerre, les missions de paix de l’ONU, l’humanitaire, l’environnement ou la santé publique. Le tout donne une grande impression de cohérence, et s’insère parfaitement dans le cadre de la mondialisation libérale et de son dépassement éventuel dans une direction cosmopolitique, fondée, notamment, sur des institutions juridiques universelles. C’est un véritable tour de force que d’avoir réuni des auteurs aussi divers, mais tous s’insérant dans le cadre du paysage académique aussi bien que politique et social actuel.

Mais c’est ce même caractère qui a motivé, de ma part, une certaine hésitation sur ma capacité à me situer dans le même cadre conceptuel et historique pour écrire cette préface. Il me semble que l’ouvrage se situe presque entièrement dans la perspective de la théorie des relations internationales et de celle de l’éthique telles qu’elles se présentent actuellement. Les auteurs ont été formés avant tout par la science politique et le droit tels qu’ils apparaissent actuellement à des esprits occidentaux. Or, personnellement, j’appartiens en grande partie à un autre univers. Né le jour qui a suivi l’accession d’Hitler au pouvoir, j’ai vécu mon enfance et mon adolescence en Roumanie, dans l’angoisse de la guerre, de la persécution, de la déportation. Arrivé en France, j’ai consacré ma vie à l’étude des deux fléaux du totalitarisme et de la guerre, pour essayer de comprendre ce qui les rendait possibles et ce qui permettrait de les surmonter.

Universitairement et intellectuellement, ma formation (l’agrégation de philosophie), mes curiosités et mes engagements ont consisté en des allers et retours entre la philosophie et la politique internationale, en m’arrêtant fort peu aux sciences sociales.

L’impression que donne l’excellent ouvrage que le lecteur a entre les mains est celle d’un univers intellectuel constitué, qui comporte des distinctions de niveaux ou d’accents mais allant dans la même direction, celle de l’application de l’éthique aux affaires internationales. Personnellement, je serais tenté de partir (sans doute à cause de mon équation personnelle) d’une autre perspective, celle d’un doute sur la possibilité d’une éthique et d’un univers cohérents, et de l’idée que notre point de départ et d’appui pour y répondre positivement doit être précisément de partir du négatif et de ceux qui l’ont pensé, prôné et pratiqué. Spinoza écrivait : « Verum est index sui et falsi. » Je dirais volontiers : « Malum est index sui et boni. » Mais je continue à me demander comment, au-delà de cette expérience évidente et fondatrice, je peux comprendre en quoi le mal est mal, et comment on peut l’expliquer et le dépasser.

Pour cela, il me semble, au-delà de l’expérience vécue, plus éclairant de me tourner vers la manière dont la philosophie a répondu à cette question, et sur ce qui est variable ou contradictoire ou au contraire permanent dans ces réponses, que de s’en tenir à la description et à la conceptualisation de la situation actuelle à la lumière des différents « -ismes » disponibles.

Il me semble que cette situation, qui est au centre de l’ouvrage, pourrait utilement être complétée et éclairée à la fois par une interrogation philosophique et par des hypothèses sur les conséquences de l’évolution et des révolutions culturelles et techniques qui semblent se développer au-delà de la période actuelle.

Dans la première direction, il y a deux questions : celle de la différence entre la morale individuelle et collective, et celle de la dignité égale des hommes et des groupes sociaux et culturels, ou, au contraire, de leur hiérarchie et de leur lutte irréductibles.

D’une part, pourquoi des actions répréhensibles sur le plan individuel comme tuer, mentir, voler seraient-elles autorisées ou obligatoires lorsqu’elles sont accomplies au nom d’une entité transcendante ou abstraite, comme Dieu, la Tradition, l’État, la Patrie, la Civilisation, le Parti ou la Révolution ?

D’autre part, entre les hommes, y a-t-il un primat éthique de la paix et de la solidarité, ou une opposition fondamentale entre les forts et les faibles, les maîtres et les esclaves, ces derniers se servant de la morale pour donner mauvaise conscience aux premiers ? Le discours des Athéniens aux Méliens dans Thucydide, évoqué dans l’introduction, de Hegel défendant Napoléon contre ses critiques moralisateurs et contre « la vision morale du monde » en général, les personnages platoniciens de Calliclès et de Thrasimaque, les doctrines de Machiavel, de Nietzsche, de Carl Schmitt ou celles du darwinisme social devraient, dans une suite de ce volume, être interpellés et discutés. De même, le grand mouvement historique, lent et douloureux, de l’universalisation, par lequel successivement les classes et les races, les personnes d’un autre sexe, d’une autre nation, d’une autre culture ou d’une autre origine, considérées comme inférieures et faites pour servir, ou comme malfaisantes par nature, ou encore les adhérents à des religions différentes ont été reconnus comme participants à part entière d’une humanité commune, et comment, au XXe siècle, des catégories entières comme les Juifs, les Roms, les Koulaks ont pu à nouveau être considérées comme des espèces malfaisantes à détruire, comment, après les religions séculières, les fondamentalismes religieux à la recherche d’un monde disparu rétablissent un culte du combat à mort, parfois impliquant le suicide.

En dehors même de ces cas extrêmes, nos devoirs moraux, notre respect, notre solidarité ou notre compassion s’adressent-ils à tous les êtres humains, voire à tous les êtres vivants, ou varient-ils selon nos liens particuliers de famille, de genre, de race, de communauté, de nation, de classe ou de civilisation avec certains d’entre eux ?

Le dialogue imaginaire de Montesquieu et de Rousseau à ce sujet n’est-il pas toujours actuel ? Montesquieu proclame dans Mes pensées : « Si je savais une chose utile à ma nation qui fût ruineuse à une autre, je ne la proposerais pas à mon prince parce que je suis un homme avant d’être Français, parce que je suis nécessairement homme et que je ne suis Français que par hasard. »

Plus précisément encore : « Si je savais quelque chose qui me fût utile, et qui fut préjudiciable à ma famille, je la rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose utile à ma famille, et qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l’oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à l’Europe, ou bien qui fût utile à l’Europe et préjudiciable au genre humain, je la regarderais comme un crime. »

Rousseau, au contraire, déclare au livre I de l’Émile : « Toute société partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliène de la grande. Tout patriote est dur aux étrangers, ils ne sont qu’hommes, ils ne sont rien à ses yeux. Cet inconvénient est indéniable, mais il est faible. L’essentiel est d’être bon aux gens avec lesquels on vit. Au dehors, le Spartiate était avare, ambitieux, inique, mais le désintéressement, l’équité, la concorde régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé d’aimer ses voisins. »

Dans l’autre direction, évoquée à la fin du chapitre de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, quelles sont les implications éthiques de la confrontation entre les attentats-suicides, recours des fanatiques religieux d’une part, et les drones, succédant aux armes nucléaires et précédant les robots meurtriers et autodirigés, favorisés par des sociétés individualistes ou bourgeoises qui préfèrent échapper au risque à l’aide de la technologie ?

On ne saurait reprocher à ce livre, qui remplit admirablement sa fonction précise, celle d’introduire aux débats actuels, de ne se projeter qu’occasionnellement et par allusion dans le passé ou dans le futur. Mais je tenais à exprimer mon souhait qu’un jour Jean-Baptiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung nous donnent un second volume qui complète celui-ci par un regard sur le passé et les avenirs possibles des relations entre l’éthique et les relations internationales.





INTRODUCTION


Jean-Baptiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung


La tendance est à la moralisation des relations internationales. Les États et les acteurs non étatiques – ONG, organisations régionales, entreprises, institutions judiciaires, individus – invoquent de plus en plus des arguments moraux pour justifier leurs actions. Quand bien même douterait-on de leur sincérité, on ne peut plus nier que les considérations éthiques ont désormais un poids croissant dans les affaires du monde, non tant parce que les acteurs sont réellement moraux, que parce qu’ils doivent sembler l’être sur la scène internationale. Il y a un demi-siècle, Niebuhr observait déjà que, si la question morale est si fréquemment soulevée dans la théorie et la pratique des relations internationales, c’est « non seulement parce que les hommes cherchent honnêtement à faire le bien dans leurs vies collective et individuelle, mais aussi parce qu’ils ne peuvent pas suivre leurs intérêts sans prétendre le faire conformément à un système de valeurs1 ».

Prenant acte de cette évolution, un domaine de recherche s’est développé sous différentes appellations, dont les plus courantes sont « éthique des relations internationales », « éthique internationale », « morale internationale », « éthique globale », « éthique mondiale », « théorie normative en relations internationales », ou des conjonctions comme « éthique et relations internationales » ou « la morale dans les relations internationales ». On peut la définir comme l’étude de la nature et du rôle des prescriptions, des valeurs morales, des enjeux et des dilemmes éthiques, dans les relations internationales. « Elle pose, explique Stanley Hoffmann, la question suivante : étant donné la nature de la politique internationale et les contraintes qui s’exercent sur toute politique étrangère, quelles sont, d’une part, les limites morales que les acteurs (États, organisations internationales ou régionales, acteurs transnationaux telles que les entreprises multinationales, etc.) doivent respecter et, d’autre part, les objectifs moraux qu’ils doivent se fixer2 ? »

L’expression « relations internationales » est elle-même discutable, d’une part parce que l’étymologie du mot « international », créé par Jeremy Bentham en 1789 pour désigner littéralement les relations entre nations3, ne permet pas de rendre compte du fait qu’aujourd’hui ces relations impliquent une grande diversité d’acteurs non étatiques et néanmoins globaux, d’où la préférence de certains auteurs pour l’expression « éthique globale4 », et d’autre part parce que l’on peut également préférer parler d’« interactions » plutôt que de « relations »5.

Nous utilisons l’expression « éthique des relations internationales », à la fois parce que ces problèmes sont tellement connus que l’on peut parler de « relations internationales » sans présumer que l’on prend chacun des deux mots qui la composent dans un sens trop étroit, et parce que les alternatives sont, elles aussi, discutables. Le terme « global » par exemple est ambigu puisqu’il peut renvoyer à un phénomène particulier, la mondialisation (globalization), qui d’ailleurs n’est pas clairement circonscrit dans le temps, comme à tout problème concernant le globe terrestre dans son entièreté, ou la population mondiale.

L’éthique des relations internationales n’est pas un ensemble de règles, un code sur lequel tout le monde serait d’accord. Elle est au contraire le lieu d’un débat entre des traditions philosophiques différentes, des valeurs morales opposées, qui s’affrontent sur des questions pratiques. Y a-t-il des guerres justes ? Existe-t-il un droit à la santé, qui nous obligerait à venir en aide aux moins bien lotis de ce monde ? Quelles sont nos obligations à l’égard des générations futures ? Le commerce international doit-il se soumettre à des contraintes morales ? Si la pollution n’a pas de frontière, qui en est responsable ? Quels sont les défis éthiques auxquels doivent faire face les tribunaux pénaux internationaux ? Le monde serait-il meilleur et plus juste si nous avions des frontières ouvertes ? Qu’est-ce qu’un compromis acceptable pour une organisation humanitaire ? Comment penser l’éthique des opérations de paix ? Est-il seulement possible d’atteindre une gouvernance globale efficace et juste ?

Il n’y a pas de solution simple à ces problèmes complexes, et la manière d’y répondre révèle toujours des présupposés éthiques différents. Comme l’a noté Hoffmann, le fait que « tous les hommes d’État parlent le même langage moral : leurs discours sont truffés de références à ce qui est juste et à ce qui est injuste, au droit et à la loi », et que « la Charte des Nations unies comme un certain nombre de traités quasi universels paraissent fournir une grammaire commune » ne doit pas nous aveugler, car « communauté de vocabulaire et communauté de valeurs ne sont pas la même chose. Des gens qui croient à des valeurs très différentes et recourent au même vocabulaire dégradent à la fois le vocabulaire et les valeurs que celui-ci exprime6 ».

Dans ces conditions, les problèmes moraux qui se présentent sur la scène internationale sont des dilemmes qu’il n’est pas possible de surmonter sans faire de lourds sacrifices, de l’incident diplomatique à la violence massive, et ils ont souvent des conséquences plus graves que ceux qui se posent à l’individu, puisqu’ils affectent potentiellement des millions voire des milliards de personnes. Les relations internationales, comme l’avait compris Weber7, sont par nature tragiques8.

INTERDISCIPLINARITÉ

Au croisement de la science politique et de la philosophie, l’éthique des relations internationales a des liens à la fois avec la théorie des relations internationales et la philosophie des relations internationales qui, comme le rappelle Frédéric Ramel après Stanley Hoffmann et Raymond Aron9, se distinguent l’une de l’autre :


« La théorie renvoie à un système hypothético-déductif animé par la volonté de savoir “pour prévoir et pouvoir”. La philosophie des relations internationales, quant à elle, ne vise pas à élaborer une loi ou à repérer des régularités susceptibles de donner lieu à des généralisations scientifiques. Elle consiste, sur la base d’une anthropologie et d’une définition de la nature humaine – philosophie qui repose sur une métaphysique – ou d’une compréhension directe de l’action politique – un certain nombre d’approches depuis Machiavel –, à mener une réflexion générale sans référence à un appareillage méthodologique ou le recours à des hypothèses destinées à être vérifiées10. »



L’éthique des relations internationales est un point d’intersection entre ces deux branches puisqu’elle est pratiquée à la fois par des politologues travaillant en théorie des relations internationales, plus précisément sur les théories normatives (« théorie normative des relations internationales » est une autre manière de désigner l’éthique des relations internationales11), et par des philosophes travaillant en philosophie politique et en éthique, plus précisément en éthique appliquée. L’éthique se divise effectivement en trois branches : la métaéthique (les concepts fondamentaux à l’origine de nos jugements moraux), l’éthique normative (les principes généraux qui devraient guider nos jugements et nos actions) et l’éthique appliquée, qui applique l’éthique normative à des situations concrètes, des cas pratiques particulièrement controversés, ce que l’on appelle couramment des questions de société. En philosophie, l’éthique des relations internationales est l’un des sous-domaines de l’éthique appliquée, au même titre que d’autres (la bioéthique, l’éthique des affaires, l’éthique animale, etc.), et on peut considérer qu’elle relève aussi de la philosophie politique. Elle intéresse également quelques juristes, qui s’interrogent sur « l’éthique du droit international », c’est-à-dire la manière dont l’éthique contribue à créer, mais aussi défier parfois, et changer le droit international12.

Au sein de chacune de ces disciplines, l’éthique des relations internationales est longtemps restée marginale, puisque les philosophes se soucient depuis peu de relations internationales, et les politologues et les juristes, d’éthique. Dans l’histoire de la philosophie occidentale, « les relations internationales occupent une place fort discrète, et quelque peu embarrassée13 », même chez les auteurs aujourd’hui connus pour avoir posé les jalons des théories contemporaines, de Thucydide à Hegel en passant par Machiavel, Hobbes et Kant par exemple. Quant aux spécialistes des relations internationales, l’éthique leur pose des problèmes « qu’ils trouvent sur leur route mais qu’ils contournent le plus souvent14 ».

L’interdisciplinarité intrinsèque de l’éthique des relations internationales n’est donc pas toujours vécue comme telle, puisque les uns et les autres ont tendance à ne pas sortir des frontières de leur discipline respective et ne se lisent pas toujours entre eux, même s’ils ont exactement les mêmes objets. Elle est également source de tensions. Les philosophes travaillant en éthique des relations internationales se font fréquemment reprocher de ne pas « vraiment » faire de la philosophie, lorsqu’ils intègrent aussi la littérature et les résultats de la science politique, à laquelle il faudrait ne pas toucher pour préserver une sorte de « pureté » philosophique ; les politologues travaillant en éthique des relations internationales se font fréquemment reprocher par leurs collègues positivistes d’être davantage dans l’essai idéologique que dans la recherche sérieuse, forcément empirique15 ; et les juristes travaillant en éthique des relations internationales sont généralement soupçonnés d’être dans la manipulation des normes à des fins politiques, c’est-à-dire intéressées. Pour Koskenniemi, par exemple, « le tournant éthique [en droit international] est une politique16 ».

Ces craintes sont parfois justifiées, mais elles ont l’effet pervers d’entretenir une certaine méfiance, voire une paranoïa, à l’égard de l’interdisciplinarité, et un conservatisme qui s’illustre notamment dans le maintien de dichotomies conceptuelles archaïques. Les positivistes distinguent par exemple les théories normatives, qu’ils considèrent comme de vagues élucubrations, et les théories analytiques ou descriptives, plus sérieuses. Cette séparation est en réalité artificielle puisque, comme l’a bien montré Klaus-Gerd Giesen, « toute théorie des relations internationales, y compris la théorie prétendument purement explicative ou empirique, comporte une dimension éthique qui reste cependant souvent implicite17 ». Ceux des politologues et des juristes qui sont encore positivistes et qui postulent donc une séparation stricte entre leur « science » et toute question éthique font comme si leur discours émanait de ce que Thomas Nagel appelle le « point de vue de nulle part18 », alors qu’ils parlent bien d’un certain point de vue, qui présuppose une certaine éthique.

« Celui qui, de peur de paraître non scientifique, disait déjà Hoffmann, n’ose dire ce qui selon lui “devrait être” en fait d’impératifs moraux n’hésite pas toujours à proclamer “ce qui devrait être” en fait de décisions politiques, sans se douter que ses choix pragmatiques avoués sont en bonne partie dictés par ses choix éthiques refoulés19. » L’éthique des relations internationales n’est donc pas la seule branche de l’étude des relations internationales à être normative, puisque toute théorie l’est plus ou moins : elle est simplement celle qui l’assume le plus, puisque à la différence des autres elle ne refoule pas cette normativité mais s’y intéresse explicitement.

Elle est aussi la preuve qu’« il est illusoire et dangereux de vouloir séparer totalement, comme on a tendu à le faire jusque-là en sciences sociales, la théorie empirique de la théorie normative20 ». La revue Ethics & International Affairs revendique ainsi une approche à la fois normative (prescriptive) et empirique (contextualiste)21.

Ces intolérances disciplinaires n’ont donc pas lieu d’être, et elles causent des divisions qui fragilisent chacune de ces disciplines, alors que l’interdisciplinarité devrait au contraire les renforcer. C’est ce qu’ont bien vu les quelques auteurs qui la défendent et la pratiquent, au premier rang desquels Raymond Aron, ainsi que ses deux disciples Stanley Hoffmann et Pierre Hassner. Hoffmann rejette « la position du moraliste non politique, qui croit que des jugements moraux peuvent être rendus dans l’abstrait. En politique, tous les jugements moraux sont des jugements historiques. Ils sont, suivant le jargon contemporain, contextuels ou situationnels ; on ne peut les séparer des circonstances concrètes22 ». Également convaincus que « la réflexion philosophique au sujet de questions normatives doit s’appuyer et se nourrir d’une compréhension critique et empirique des institutions politiques », nous nous inscrivons dans cette lignée et défendons la nécessité d’une approche interdisciplinaire23.

ÉVOLUTION

L’éthique des relations internationales, qui est aujourd’hui un domaine de recherche en plein essor, donnant lieu à toujours plus de publications, de colloques et d’enseignements, est à la fois ancienne et récente. Elle s’inscrit en effet dans une réflexion millénaire, qui remonte au moins au fameux dialogue entre les Athéniens et les Méliens rapporté par Thucydide, qui au Ve siècle avant JC posait déjà une question fondamentale : dans quelle mesure faut-il appliquer aux « étrangers », c’est-à-dire à ceux qui n’appartiennent pas à notre communauté politique, les mêmes principes éthiques qu’à nous ? Autrement dit, jusqu’où doit s’étendre le cercle de la considération morale ? Est-il déterminé par des frontières territoriales ? Une question toujours actuelle, et renouvelée au XXe siècle par de nombreuses réflexions sur la pertinence morale de la distance24. Ces racines antiques du questionnement normatif au sujet de ce qui ne s’appelait pas encore des relations « internationales » ne sont d’ailleurs pas seulement occidentales, comme en témoigne notamment l’éthique de la guerre, déjà développée dans d’autres traditions25.

De souche ancienne, donc, l’éthique des relations internationales a toutefois été « disciplinée » beaucoup plus récemment, puisqu’en tant que domaine de recherche distinct, elle s’est constituée non pas à la fin du XXe siècle, contrairement à ce qu’on lit souvent26, mais dès la fin du XIXe siècle. Elle s’est en revanche véritablement systématisée et consolidée depuis les années 1980, grâce à une inflation éditoriale considérable.

La philosophie des relations internationales occidentale se développe à partir de la fin de l’époque médiévale, puisqu’elle dépend de plusieurs facteurs, comme l’émergence de la souveraineté et de la conception moderne de l’État, et les grandes découvertes scientifiques et géographiques de la Renaissance. À partir du XVIIe siècle, elle sera en outre enrichie par les théories du contrat social (Hobbes, Locke, Rousseau) et les premières formulations du droit international public, ou droit des gens, avec l’École de Salamanque (Vitoria, dont Hall dira en 1880 que ses dissertations De Indis et De Jure Belli, écrites vers 1532, marquent « une ère dans l’histoire de l’éthique internationale27 », puis Suárez) et la sécularisation ultérieure (Grotius, Pufendorf, Wolff, Vattel)28.

Les premières occurrences de l’« éthique des relations internationales » apparaissent quant à elles au XIXe siècle. « La question de la guerre relève de ce qu’on appelle le droit des peuples et l’éthique internationale », lit-on par exemple en 1839 dans un manuel américain d’éthique politique à destination des étudiants en droit29 écrit par Francis Lieber, l’auteur, vingt-quatre ans plus tard, du fameux « Code Lieber »30 qui, un an avant la première Convention de Genève31, régulera la conduite de la guerre.

La guerre en est la manifestation la plus évidente, mais elle n’est pas la seule. The Popular Science Monthly présente ainsi le copyright international comme « une question d’éthique internationale » en 187832. L’Église s’en empare également33. Et, preuve qu’elle s’affirme déjà comme un champ de recherche distinct, une École d’été d’éthique appliquée à Plymouth (Massachusetts) en 1891 offre, entre autres questions pratiques (le crime, la charité, le traitement des animaux, etc.), un cours d’éthique internationale34.

La première question qui se pose à ces auteurs, philosophes ou juristes, est alors de savoir quel rapport cette éthique des relations internationales entretient avec le droit, puisque le droit international existe déjà, qu’il est « la traduction dans des formes juridiques de l’éthique internationale35 », et que « la morale internationale » de son côté n’est autre qu’un « droit naturel international36 ». La frontière est poreuse et le débat fait rage à la fin du XIXe siècle. « Existe-t-il réellement un droit international comme droit, ou bien est-ce une morale internationale, une simple branche de la morale37 ? »

Certains auteurs pensent que « le droit international est une morale internationale et non pas un droit », puisque « le signe propre et caractéristique du droit, la sanction de l’action, lui fait défaut38 ». « Le droit des gens européen n’est en effet qu’une éthique internationale », écrit par exemple un juriste hollandais en 1892, puisqu’il n’est pas contraignant : cette éthique « serait changée en droit dès qu’il y aurait un pouvoir, supérieur à celui des nations covivantes, auquel ces nations se soumettraient quant à l’exercice de la justice39 ». Le droit international n’est pas « du droit », renchérit un autre article l’année suivante, et devrait plus adéquatement être appelé « éthique ou morale internationale40 ». Certains, faisant valoir que la base des relations internationales devrait être éthique plutôt que juridique, proposent même de remplacer l’expression jus gentium par « international rights » ou « international ethics »41. C’était déjà la position de John Austin, lorsqu’il disait qu’il serait plus précis de parler de « moralité internationale positive » plutôt que de droit international42.

D’autres auteurs, en revanche, défendent la distinction, et prétendent que le droit international est bien un droit, pas une « branche internationale de la morale », répondant « qu’il est inexact d’ailleurs de dire que la loi internationale soit dépourvue de toute sanction », puisqu’il y a la guerre, l’opinion publique et le jugement de l’histoire43.

Nombreux sont alors ceux qui reconnaissent l’influence de l’éthique sur le droit. En France, Léon Bourgeois, premier président de la Société des Nations en 1919, Prix Nobel de la paix l’année suivante, écrit que le droit international « se pénètre peu à peu des idées morales qui constituent ce qu[’il] a appelé, dans une étude récente, la morale internationale44 ». Il y a effectivement consacré une conférence à l’Institut des hautes études internationales le 21 janvier 192245. La « morale internationale » était déjà invoquée trois ans plus tôt, dans le fameux article 227 du Traité de Versailles qui accuse Guillaume II d’« offense suprême contre la morale internationale et l’autorité sacrée des traités ».

La seconde question qui occupe les philosophes et juristes de cette période est la relation entre cette éthique internationale et l’éthique intranationale que l’on connaît – la distinction entre l’inter- et l’intranational étant alors pertinente, ce qui sera de moins en moins le cas avec la mondialisation au XXe siècle46.

En 1904, on observe que la société internationale n’étant pas aussi réglée que les États, « l’éthique internationale a des siècles de retard sur l’éthique reconnue à l’intérieur des États eux-mêmes47 ». On va donc tenter, les années suivantes, de rattraper le temps perdu, non seulement en formulant régulièrement des appels (comme ce livre de 1912 qui rappelle qu’« une fraction importante de l’opinion publique reconnaît et proclame, selon la formule pacifiste, que les “rapports entre les Nations doivent être régis par les mêmes principes généraux de droit et de morale que les rapports entre les individus”48 »), mais en tentant également de théoriser ce qui est en train de devenir un domaine de recherche distinct.

Selon un article de 1915 sur « le principe de l’éthique internationale », « l’évolution morale » a fait que « l’attention s’est récemment tournée vers l’éthique de la vie internationale »49. Au début du XIXe siècle, explique l’auteur, la morale était principalement considérée du point de vue de l’individu, puis elle a été ensuite interprétée en termes de fonction sociale, pour finalement s’étendre aussi à la scène internationale, avec des problèmes tels que la guerre, le commerce international et les relations entre les peuples dominants et dominés.

L’une des questions les plus communes à l’époque est celle de savoir si l’on peut penser l’éthique des relations internationales sur le modèle de l’éthique des individus, c’est-à-dire si l’on peut juger le comportement des États au sein de la société internationale en termes de bien et de mal, leur reconnaissant des droits et des devoirs, comme on le fait des individus au sein d’un même État. Cet article de 1915 se demande donc si « la morale des nations est identique à celle de la vie individuelle50 ». Si les mêmes règles, les mêmes principes, s’appliquent aux deux.

Certains, dont Roosevelt, ont explicitement répondu par l’affirmative. Ils pensent que la responsabilité, les récompenses, les punitions, doivent s’appliquer de la même manière aux nations qu’aux individus. L’idée est séduisante, explique l’auteur, mais ce n’est pas si simple. Le parallèle est handicapé par le fait que la scène internationale présente quelques spécificités, comme l’absence d’un code complet de droit international, le manque de tribunaux internationaux et la difficulté de faire respecter les principes ou de sanctionner les nations. Ces différences expliquent que l’analogie entre individus et nations ne fonctionne pas, et les obligations morales ne peuvent donc pas être les mêmes. Un autre article reproche aux philosophes moraux « d’échouer à distinguer entre l’éthique intranationale et l’éthique internationale », et de discuter les problèmes d’éthique internationale « du point de vue des principes intranationaux »51.

Pour cette raison, notamment, le scepticisme domine et la question se pose de savoir s’il existe vraiment une éthique des relations internationales, si elle est seulement possible. « Y a-t-il, peut-il y avoir, une éthique des relations internationales ? » demande Tufts en 191852, dans un article issu d’une rencontre sur « L’éthique et les relations internationales » organisée par l’American Philosophical Association à Princeton les 27-28 décembre 1917. Il se demande d’abord si les nations peuvent être considérées comme des agents moraux, ensuite quels sont les standards de justice entre elles, et finalement si l’aristocratie (c’est-à-dire la domination de l’Angleterre, la France et les États-Unis) ou la démocratie doit organiser la société internationale – en vertu de l’efficacité, et de valeurs telles que la liberté et la culture. Cette dernière question reste d’ailleurs très actuelle puisqu’elle renvoie au problème de la gouvernance oligarchique (le G20 réunit aujourd’hui 90 % du PIB mondial) et de ses dérives53.

Nombreux sont les auteurs qui, en même temps qu’ils soulignent l’intérêt de l’éthique des relations internationales, déplorent qu’elle ait été jusqu’alors si peu étudiée. « Les principes de morale devant régir les rapports des Nations entre elles ont fait l’objet seulement d’un nombre restreint d’études54 », constate un livre français en 1912. « Bien que très négligée par les historiens, l’étude des relations morales entre peuples présente un intérêt considérable », renchérit un autre cinq ans plus tard55. « On n’a jamais très clairement réfléchi au champ de l’éthique internationale », déplore en 1919 un article américain56.

C’est vrai, mais le grand nombre de publications, généralement inspirées par la Première Guerre mondiale puis la Société des Nations, qui y sont exclusivement consacrées à cette époque viennent combler ce retard57. De grands noms y contribuent. En France, Marcel Mauss, comme Léon Bourgeois et d’autres, affirme en 1920 qu’« Il existe maintenant une morale internationale »58. Trois ans plus tard aux États-Unis, John Dewey publie dans le premier volume de Foreign Affairs un article intitulé « Ethics and International Relations », en réponse aux « cyniques selon lesquels il n’y a pas de connexion entre l’éthique et les relations internationales »59.

On peut donc dire qu’en tant que domaine de recherche distinct, l’éthique des relations internationales – ou la « morale...
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