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    Présentation

    A partir d'approches utilisant le quantitatif, la linguistique appliquée, la sémiologie de l'image, l'étude des représentations collectives permet de cerner la notion de mentalités médiévales. Celles-ci s'expriment dans l'espace, le temps, l'analogie, les symboles et le merveilleux, dans les différentes couches sociales. Des aspects négatifs existent, la condition subordonnée des femmes, le rejet des Juifs, la haine de l'étranger, la marginalisation des pauvres.
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	Avant-propos

	

	

	
	
	
	Pour prévenir de possibles déceptions, annonçons d’entrée de jeu que ce livre ne renferme aucune tentative de description systématique des mentalités collectives à divers moments du Moyen Age. Ni les terreurs de l’an mil, ni les croisades populaires, ni le tragique XIVe siècle, ni la fête flamboyante ne sont traités ici en tant qu’objets spécifiques, donnant matière à une reconstitution minutieuse. N’étant ni grand-prêtre ni visionnaire, nous n’aspirons pas à ressusciter le passé mental dans son intégralité. Nous avons adopté une perspective résolument analytique, qui consiste à désigner des voies d’approche, à disséquer des processus de pensée et à recenser des questions ouvertes. Une telle démarche ne saurait satisfaire ceux qui, très légitimement, sont fascinés par les contrastes « abyssaux » des comportements médiévaux, par la spontanéité des attitudes individuelles et collectives, et par la force des idéaux qui mirent les foules en mouvement. Nous ne pouvons que leur conseiller de lire ou de relire Barante, Michelet, Huizinga ou de bons romanciers contemporains comme Bernard Tirtiaux [1] . Chercher à emboîter le pas à ces auteurs aurait constitué un pur exercice d’école et aurait abouti à produire un ouvrage caduc dès sa parution. Avons-nous besoin de nouvelles variations, pimentées des derniers acquis de la recherche, sur les mouvements millénaristes, les extases des mystiques et les sabbats des sorcières ? Sans doute pas, à en juger par les rayons des bibliothèques, suffisamment garnis en tous ces domaines. Par contre, semble faire défaut une première tentative de synthèse sur les recherches conduites en histoire des mentalités depuis les années 50. Comme les Français y ont pris une part éminente, notre tâche s’est trouvée facilitée. Le plus urgent n’était pas de dépouiller une bibliographie plurilingue [2] , mais d’insister sur le renouvellement des problématiques. Prenons, à titre d’exemple, le cas de la mesnie Hellequin, cette représentation « féodale » de l’armée des morts, récemment analysée par Jean-Claude Schmitt [3] . Le problème n’est pas de cumuler des références bibliographiques universelles sur cette fantasmagorie, mais bien de reprendre à nouveaux frais l’analyse du récit du moine normand Orderic Vital pour tenter de faire avancer l’interprétation. Au risque de décevoir les amateurs de fantastique, il semble bien que la description de cette sinistre chevauchée se rattache étroitement au souci de l’Église de discipliner la féodalité. Cet exemple nous suggère que la voie la plus prometteuse de l’histoire des mentalités consiste à revenir aux sources armé de nouveaux outils méthodologiques, et non à accumuler des références. L’interprétation prime sur le caractère plus ou moins exhaustif de l’enquête bibliographique. Nous nous efforçons de le montrer au long des 500 pages qui suivent.

	
	
	Notre seconde option a consisté à nous limiter aux cinq derniers siècles du Moyen Age. Le « sacrifice » des six siècles qui précèdent l’an mil paraîtra d’autant plus paradoxal que les mentalités relèvent, estime-t-on généralement, de la longue durée. Y a-t-il une telle distance psychologique entre un aristocrate carolingien et un sire du XIe siècle, entre un moine de Tours contemporain d’Alcuin et un religieux de Fleury-sur-Loire au temps d’Abbon ? Alors, pourquoi cette césure, qui évoque fâcheusement les cloisonnements trop rigides souvent reprochés aux historiens traditionnels ? Au moins trois types d’arguments ont milité en faveur du choix ici opéré, à commencer par l’extension du Moyen Age sur plus de mille ans, qui risquait d’entraîner un étirement fâcheux des analyses. Pour parer à ce risque, nous nous sommes pénétré de la sagesse de nos vieux pères : à champ mieux délimité, labours plus profonds ! Nous avons également eu le souci de rompre avec un usage un peu mécanique de la longue durée, trop facilement invoquée quand il s’agit des représentations collectives. Plus les recherches progressent, plus les conjonctures mentales, courtes, moyennes et longues, se font une place aux côtés des traditionnelles conjonctures économiques et sociales. On sait désormais que la représentation des trois ordres de la société s’est cristallisée, tout au moins en France du Nord, entre 1020 et 1030, pour connaître ensuite une éclipse d’un siècle et demi, avant de renaître à partir de 1170 en territoire plantagenet [4] . La notion de « lieu purgatoire » situé en un endroit précis, Italie du Sud ou Irlande, semble avoir été élaborée en toute netteté entre 1170 et 1180, et le sentiment national français n’a pris conscience de lui-même, en développant un argumentaire propre et en se dotant d’une symbolique étoffée, qu’entre 1370 et 1430, entre le Songe du Vergier attribué à Évrart de Trémaugon et le Quadriloge Invectif composé par Alain Chartier au lendemain du traité de Troyes. Veut-on d’autres exemples de cette nouvelle perception des faits de mentalité ? Dans le domaine religieux, l’encadrement grégorien des fidèles, fondé sur la paroisse, la famille et des échanges réglés entre les vivants et les morts, a cédé la place au quadrillage mendiant à partir des années 1220-1230. Ce modèle de christianisation intensive, qui reposait sur la multiplication des lieux de culte et sur une adaptation du message évangélique à la diversité des états sociaux, semble avoir connu un premier apogée entre 1280 et 1330, de la Flandre à l’Italie et de l’Angleterre à l’Europe centrale, avant que ne surviennent les calamités du XIVe siècle. Convenons-en : les périodisations fines des historiens actuels des représentations mettent à mal les prisons de longue durée braudéliennes et les vieux socles chers à Michel Foucault, dont la pérennité était posée en principe.

	
	
	Une dernière raison nous a incité à prendre l’an mil pour terminus a quo : en bien des domaines, le changement de millénaire semble avoir constitué une rupture majeure. Les rapports de pouvoir ont été réaménagés entre les dominants et les dépendants, sur le mode de la seigneurie châtelaine, plus prédatrice que protectrice. Cette « mutation féodale », notion à laquelle il nous est difficile de renoncer, s’est traduite dans l’imaginaire sous la forme du schéma triparti, qui a absolutisé l’interdépendance fonctionnelle entre ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent. Devenue la clef de voûte du système féodal, l’Église s’est lancée résolument à la conquête des masses. Les premiers efforts de domestication de la « pensée sauvage », entendons de la religion agraire traditionnelle, apparaissent dans le fameux Décret de l’évêque Burchard de Worms (vers 1010), avant que ne s’impose la discipline grégorienne, environ un siècle plus tard. Dès les premières décennies du XIe siècle, la guerre sainte, conduite en Espagne contre les musulmans, et le pèlerinage (à Jérusalem, mais aussi à Saint-Jacques-de-Compostelle) amorcent une fusion qui donnera naissance à la croisade pour la libération des lieux saints. Non contente d’exalter la ferveur des vivants, l’Église tente d’apprivoiser les morts. Rares jusque-là, les histoires de revenants deviennent désormais courantes. Serait-ce le déferlement d’un imaginaire débridé, imputable aux trop fameuses terreurs de l’an mil ? Que non ! Cette épidémie d’histoires fantastiques résulterait plutôt, selon Jean-Claude Schmitt, des efforts accomplis par les clercs pour organiser les échanges entre les vivants et les morts [5] . Si les morts « reviennent », c’est en effet pour réclamer des prières à leurs héritiers, auxquels il reste à acheter des suffrages aux communautés monastiques.
	

	
	
	En soulignant ainsi les nouveautés du XIe siècle, nous ne serons peut-être pas parvenu à apaiser les regrets des hauts-médiévistes. Plus grave, nous risquons de décevoir d’autres lecteurs en leur précisant que ce livre ne constitue, dans le meilleur des cas, qu’un miroir brisé des mentalités médiévales, saisies par fragments, perçues par éclats fugitifs, dans la période qui va de Gerbert d’Aurillac à Erasme de Rotterdam. Nous n’avons tenté aucune reconstitution du système de pensée « féodal », comme aurait pu ambitionner de le faire un historien des années 60. Le temps n’est plus où l’on pouvait espérer rebâtir la cathédrale. Il n’existe d’ailleurs aucun miroir fidèle des représentations collectives, pas plus le Speculum de Vincent de Beauvais, utilisé à ce titre par Émile Mâle, que la Divine Comédie de Dante Alighieri. Il nous a donc fallu prendre notre parti de l’absence de sources privilégiées, mais aussi de l’éclatement des perspectives historiques et de la parcellisation croissante de la recherche. On s’attache désormais à des objets de plus en plus restreints, inscrits eux-mêmes dans des faisceaux de relations de plus en plus complexes. L’évolution est nette, qui conduit des Trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme de Georges Duby (1978) à La naissance du Purgatoire de Jacques Le Goff (1981) et de ce dernier ouvrage à La Papesse Jeanne d’Alain Boureau (1988). Ultime effet de la vague structuraliste, les micro-objets d’étude ont le vent en poupe. Cette fragmentation de la connaissance historique se trouve accentuée par la vogue des études au second et au troisième degré, fruits d’une civilisation de l’image qui se complaît dans les reflets. En conséquence, il devient difficile de donner figure synthétique à une série de résultats suggestifs mais partiels. Il importe, en revanche, de souligner les avancées récentes de la discipline et d’exposer les moyens mis en œuvre pour y parvenir. D’où le plan adopté pour cet ouvrage, où les problèmes méthodologiques tiennent autant de place que les analyses descriptives ou que l’examen des processus de transformation des mentalités.

	
	
	Très souvent, lesdites transformations sont imputées à l’Église, appareil idéologique dominant et remarquable machine à acculturer, des fins fonds du Portugal jusqu’aux extrémités de la Scandinavie. Sans sous-estimer le rôle essentiel du christianisme tout au long de la période médiévale, il nous a paru bon de tenter d’arracher les représentations mentales à une emprise excessive du religieux. A trop souligner l’hégémonie de ce dernier et son rôle de régulateur suprême des façons de penser et d’agir, on a contribué à accréditer l’idée que nos lointains ancêtres avaient participé d’un système de pensée parfaitement cohérent et communié dans une même vision du monde. L’une des meilleures façons de rompre avec ces conceptions holistes, si pertinemment remises en cause par Alain Boureau, consiste sans doute à insister sur les composantes « laïques » des représentations collectives. Il importe en particulier de faire droit à un premier niveau d’élaborations mentales où la présence du religieux est pour le moins discrète. En somme, il nous paraît urgent de « décoloniser » l’histoire des mentalités et de l’arracher à l’emprise excessive, poussée parfois jusqu’à l’annexion pure et simple, de l’histoire religieuse. La récente étude de Claude Gauvard sur Crime, État et Société en France à la fin du Moyen Age (1991), montre clairement que la perturbation engendrée par le crime, sous toutes ses formes, vient remettre en cause les fondements idéologiques essentiels de la société française traditionnelle, où les notions de maisonnée, de voisinage et de solidarité villageoise voisinent avec les conceptions du bon père de famille et du bon et loyal sujet du roi. On voit affleurer, à travers les sources judiciaires, une strate première de représentations qui n’appartiennent pas en elles-mêmes au champ religieux, même si elles sont susceptibles d’être retravaillées par le discours clérical. Cette trame mentale de base n’a plus rien de flamboyant ni d’héroïque, mais ne lui suffit-il pas d’être véridique ? Les valeurs de monsieur Tout le Monde et ses médiocres égarements, voire ses crimes d’une désespérante banalité, ont fait une entrée fracassante dans une histoire des mentalités définitivement arrachée au pathos post-romantique.

	
	
	Précisons, pour clore ce préambule, qu’il n’y a pas, à nos yeux, de crise de l’histoire des mentalités en tant que telle. Il ne s’agit pas d’un secteur moribond de la recherche, comme pourrait le laisser entendre un ouvrage récent [6] . Bien au contraire, jamais autant de travaux n’ont été publiés sur la question. Cependant, il y a bel et bien une crise de la dénomination des phénomènes habituellement classés dans la rubrique « mentalités ». Dans l’immédiat, nous proposons d’utiliser le « terme-valise » d’idéologie, qui nous paraît à la fois plus précis et plus rassembleur. Mais le concept d’idéologie doit lui-même se ramifier, comme nous tentons de le montrer dans le premier chapitre, avec l’aide de Robert Fossaert. Si la distinction entre la fonction première de représentation du monde, le discours social global et les idéologies sectorielles rattachées à des appareils précis parvenait à s’imposer, les perspectives de la recherche pourraient s’en trouver notablement clarifiées.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ 
	Le Passeur de lumière, Paris, 1993.

	[2] ↑ Nous avons pris en compte, dans l’ordre décroissant du nombre de titres utilisés, des ouvrages en français, en anglais, en italien, en espagnol et en polonais (à partir de résumés en anglais ou en italien).

	[3] ↑ 
	Les revenants [226], Paris, 1994.

	[4] ↑ G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme [153], Paris, 1978.

	[5] ↑ J.-C. Schmitt, ouvrage cité, passim.
	

	[6] ↑ G. E. R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités [54], Paris, 1994.
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