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Système de transcription de l’hébreu
Les consonnes
	lettre
	nom
	translittération
	prononciation

	א
	alef
	ʾ
	celle de la voyelle attenante

	ב
	beth
	b
	/b/ ou /v/

	ג
	ghimel
	g
	/g/ (garder)

	ד
	daleth
	d
	/d/

	ה
	hé
	h
	/h/ (aspiré)

	ו
	waw
	w
	/w/

	ז
	zayin
	z
	/z/

	ח
	ḥeth
	ḥ
	/ḥ/ (all. Bach)

	ט
	ṭeth
	ṭ
	/t/

	י
	yod
	y
	/y/

	ך,כ
	kaf
	k
	/k/ ou /ḥ/

	ל
	lamed
	l
	/l/

	ם,מ
	mem
	m
	/m/

	ן,נ
	nun
	n
	/n/

	ס
	samekh
	s
	/s/

	ע
	ayin
	ʿ
	gutturale sonore

	ף,פ
	pé
	p
	/p/ ou /f/

	ץ,צ
	ṣadé
	ṣ
	/ts/

	ק
	qof
	q
	/k/

	ר
	resh
	r
	/r/

	שׂ
	śin
	ś
	/s/

	שׁ
	šin
	š
	/ch/ (chacun)

	ת
	taw
	t
	/t/




Les voyelles
	signe
	nom
	translittération
	prononciation

	ַ
	pataḥ
	a
	/a/

	ֲ
	ḥaṭef pataḥ
	ă
	/a/

	ָ
	qameṣ
	ā
	/â/

	ַָ
	qameṣ ḥaṭuf
	o
	/o/ (homme)

	ֳ
	ḥaṭef qameṣ
	ŏ
	/o/ (homme)

	ֶ
	segol
	e
	/è/ (elle)

	ֱ
	ḥaṭef segol
	ĕ
	/è/ (elle)

	ֶי
	segol yod
	ê
	/ê/ (être)

	ֵ
	ṣéré
	ē
	/é/ (répéter)

	ֵי
	ṣéré yod
	ê
	/ê/ (être)

	ִ
	ḥireq
	i
	/i/ (il)

	ֹ
	ḥolem
	ō
	/o/

	ֻ
	qibbuṣ
	u
	/ou/

	וֹ
	ḥolem plein
	ô
	/o/

	וּ
	šureq
	û
	/ou/

	ְ
	shewa mobile
	ĕ
	/e/ (le)







Introduction
Dans le paysage religieux de l’humanité, le judaïsme est considéré comme la plus ancienne religion monothéiste, confessant qu’il n’existe qu’un seul dieu qui est à la fois le dieu spécifique du peuple d’Israël et le dieu de tout l’univers. Cette idée d’un dieu unique s’est ensuite propagée dans le christianisme et l’islam, qui la déclinent chacun à sa manière. 
Si on lit les Bibles juive et chrétiennes1 ainsi que le Coran, on a d’abord l’impression que ce dieu a toujours été là, puisque c’est lui le créateur du ciel et de la terre. À y regarder de près, on y trouve cependant des textes qui admettent l’existence d’autres dieux, comme dans cette histoire du conflit entre un dénommé Jephté, un chef militaire d’une tribu israélite, et Sihôn, roi des voisins d’Israël à l’est, relatée dans le livre des Juges. Pour résoudre le conflit territorial, Jephté utilise un argument théologique : « Ne possèdes-tu pas ce que Kemosh ton dieu te fait posséder ? Et tout ce que notre Dieu a mis en notre possession ne le posséderions-nous pas ? » (Jg 11,4). Ici, le dieu de Jephté est considéré comme le dieu tutélaire d’une tribu ou d’un peuple, à l’instar de Kemosh, le dieu tutélaire de Sihôn. Si l’on poursuit la lecture de la Bible hébraïque2, on découvre d’autres textes curieux. Les destinataires du Deutéronome sont par exemple souvent exhortés à ne pas suivre d’autres dieux, sans que l’existence, voire la réalité de ceux-ci soit niée. Ainsi la Bible garde-t-elle, elle-même, des traces du fait qu’existait dans le Levant, voire en Israël, une pluralité de divinités et que le dieu d’Israël, dont le nom se prononçait peut-être Yahvé ou Yahou (nous aborderons, au premier chapitre, cette question), n’était pas, et de loin, le seul dieu à être vénéré par les Israélites. 
Mais les récits bibliques réservent encore d’autres surprises. Lorsque Yahvé se révèle à Moïse en Égypte, il apparaît comme un dieu inconnu puisqu’il lui dit que c’est la première fois qu’il se manifeste sous son vrai nom. S’agit-il d’une trace du fait que ce dieu n’a pas été depuis toujours le dieu d’Israël ? Pourquoi alors se révèle-t-il en Égypte ? A-t-il un lien avec l’Égypte et, si oui, lequel ? 
Sur tous ces points, le dossier biblique doit être complété par d’autres sources : découvertes archéologiques, inscriptions, documents iconographiques, annales égyptiennes, assyriennes, babyloniennes, etc. L’examen de cette documentation nous permettra de retracer le chemin d’un dieu, localisé à l’origine sans doute quelque part dans le « Sud », entre l’Égypte et le Néguev, qui est d’abord un dieu lié à la guerre et à l’orage et qui devient petit à petit le dieu d’Israël et de Jérusalem, pour devenir après une catastrophe majeure, la destruction de Jérusalem et de Juda, le seul dieu, créateur du ciel et de la terre, dieu invisible et transcendant, qui clame cependant qu’il entretient avec son peuple une relation particulière. Comment un dieu parmi les autres est-il devenu Dieu ? C’est cette énigme, fondamentale et fondatrice, que cet ouvrage voudrait tenter de résoudre. En effet, contrairement à ce que certains théologiens continuent d’affirmer, il ne fait pas de doute que le dieu de la Bible n’a pas été « unique » depuis toujours. 
L’enquête à laquelle le lecteur est convié cherchera ainsi à cerner les origines et les transformations du dieu d’Israël. Ses résultats resteront certes hypothétiques puisque nous disposons seulement d’un faisceau d’indices qui se trouvent d’abord dans les textes bibliques eux-mêmes – ce qui comporte évidemment un piège, car les auteurs bibliques ne sont pas neutres mais veulent imposer aux lecteurs leur vision de l’histoire et du dieu d’Israël. La Bible doit donc être analysée dans une perspective historique, sans a priori, comme n’importe quel autre document de l’Antiquité. Et, surtout, les résultats de l’analyse des textes bibliques doivent être confrontés aux données archéologiques, épigraphiques et iconographiques. C’est ainsi que l’on arrivera à retracer la carrière d’un dieu du désert vénéré par des groupes nomades qui est devenu le dieu au nom imprononçable dont nous parle la Bible hébraïque. 
Cette enquête brise aussi un certain tabou du côté des sciences bibliques. Dans la recherche européenne au moins, depuis les années 1970, les textes du Pentateuque notamment – dont certains avaient été tenus pour très anciens et remontant au tout début du premier millénaire avant notre ère – sont considérés comme beaucoup plus récents. Pour cette raison, un scepticisme tout à fait sain s’est installé à l’égard de la valeur historique de ces textes, désormais appréhendés comme des constructions théologiques. Parce que leur rédaction présuppose souvent la fin du royaume de Juda, la destruction du temple de Jérusalem et l’exil babylonien, il a été jugé illégitime d’utiliser ces textes pour retracer les origines d’Israël et de son dieu. Cependant, c’est oublier que les récits contenus dans le Pentateuque et dans les autres parties de la Bible hébraïque ne sont pas des inventions sorties de la tête d’intellectuels assis derrière leur bureau : la littérature biblique est une littérature de tradition ; ceux qui l’ont mise par écrit l’ont reçue, et ils ont ensuite eu tout loisir de la transformer et de l’interpréter, de la récrire à nouveau en modifiant les versions plus anciennes, parfois d’une manière drastique, mais, dans la plupart des cas, fondée sur des noyaux archaïques qui ont pu être rédigés très tardivement, tout en conservant des « traces de mémoire3 » de traditions et d’événements antérieurs. Que la Bible hébraïque ne soit pas une littérature d’auteur est confirmé par le fait que ces textes sont anonymes et ne comportent pas de signature. L’auteur s’efface derrière le document qu’il transmet, révise et édite. 
En d’autres termes, s’il est bien évidemment exclu de considérer les récits bibliques comme des sources objectives, ils n’en recèlent pas moins des données qu’il est en partie possible à l’historien d’exploiter à condition d’en entreprendre une lecture critique afin de les extraire de leur gangue mythique et idéologique. Ainsi, il me semble légitime de renouer avec une tradition bien répandue au début du XXe siècle où l’on s’était beaucoup intéressé aux origines du dieu d’Israël. Aujourd’hui, cependant, nous avons de meilleures cartes pour reprendre l’enquête grâce aux nombreuses découvertes archéologiques qui ont largement enrichi notre documentation épigraphique et iconographique. 
En parlant d’« invention de dieu », nous n’imaginons pas que quelques Bédouins se sont un jour réunis autour d’une oasis pour créer leur dieu ou que, plus tard, des scribes ont forgé de toutes pièces Yahvé en tant que dieu tutélaire. Il faut plutôt comprendre cette « invention » comme une construction progressive issue de traditions sédimentées dont l’histoire a bouleversé les strates jusqu’à faire émerger une forme inédite. Et quand on analyse comment s’est développé le discours sur ce dieu et comment celui-ci est finalement devenu le dieu unique, on peut voir, là, une sorte d’« invention collective » toujours en réaction à des contextes historiques et sociaux précis.
Avant de débuter l’enquête par le mystère du nom imprononçable du dieu d’Israël, présentons brièvement les contours et contenus de la Bible juive ainsi que sa reprise, sous différentes formes, en tant qu’Ancien Testament.
La Bible hébraïque : une brève présentation
La Bible hébraïque se compose de trois grandes parties : la Torah ou le Pentateuque (le nom grec désigne les cinq livres qui y sont regroupés), les Prophètes (Neviim en hébreu) et les Écrits (Ketouvim)4. On peut distinguer dans la Torah deux grands ensembles. Le premier, la Genèse, pose la question des origines : Dieu y crée le monde et les hommes (Gn 1-3), mais il est aussi à l’origine de la violence (Caïn et Abel, le déluge – Gn 4-9) et de la diversité des langues et des cultures (Gn 10-11). On y raconte ensuite l’histoire des patriarches, d’Abraham (Gn 12-25), d’Isaac (Gn 26), de Jacob et de son fils Joseph (Gn 27-50), qui sont les ancêtres d’Israël mais pas seulement : Abraham et Isaac sont aussi les parents de la plupart des voisins d’Israël. La deuxième grande partie du Pentateuque relate l’histoire de Moïse, la libération d’Israël des corvées d’Égypte et son séjour dans le désert en chemin vers la Terre promise. Cette deuxième partie commence par la naissance et se termine par la mort de Moïse ; elle couvre ainsi l’ensemble des quatre livres : Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome. Dès le début de cette histoire, le statut particulier de Moïse est souligné par le fait qu’il reçoit à deux reprises des révélations divines qui portent, entre autres, sur le nom du dieu qui l’appelle et sur la signification de ce nom.
L’histoire des patriarches et celle de Moïse et de la sortie d’Égypte proposent au lecteur deux modèles d’identité différents. Selon les récits de la Genèse, l’identité juive se fait par la descendance : on est juif parce qu’on descend d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ; c’est pourquoi on trouve dans ces textes de nombreuses généalogies. Si l’on passe à l’histoire de Moïse, on constate que les généalogies ont disparu. L’identité du peuple de Yahvé ne repose pas sur la descendance mais sur l’adhésion à l’alliance entre Dieu et Israël, dont Moïse devient le médiateur. Cette alliance est conclue après la libération d’Égypte ; elle est fondée sur les stipulations divines qui se trouvent dans les différents codes de lois qui jalonnent les récits du séjour des Hébreux dans le désert. Cette différence entre la Genèse et les livres suivants se fait aussi ressentir dans la manière dont on présente la divinité. Dans la première partie du livre de la Genèse, de nombreux textes dépeignent un dieu « universel », créateur du monde, qui, plus tard, dans l’histoire de Joseph, apparaît aussi bien comme dieu des Hébreux et des Égyptiens. En ce qui concerne les histoires des Patriarches, on y trouve souvent un dieu clanique, appelé le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, mais aussi le dieu d’Ismaël et d’Ésaü et de leurs descendants. Dans l’histoire de Moïse et de l’alliance au Sinaï, c’est un dieu guerrier qui se manifeste dans la tempête, conclut un contrat avec son peuple et promet un pays à conquérir. Cette conquête sous l’égide d’un dieu violent sera relatée dans le livre de Josué. Bien que, dès la vocation de Moïse, Yahvé lui ait annoncé qu’il devrait mener le peuple dans un pays « où coulent le lait et le miel », Moïse meurt à la fin du Pentateuque en dehors du pays promis. Le Pentateuque se conclut ainsi par un non-accomplissement de la promesse. 
La deuxième partie de la Bible hébraïque, appelée les « Prophètes », reprend le fil narratif et raconte d’abord, dans les livres de Josué, des Juges, de Samuel et des Rois, l’histoire d’Israël depuis la conquête militaire du pays sous Josué, installé par la divinité comme chef militaire, l’établissement de la royauté avec Saül, David et Salomon, jusqu’à la chute de la royauté judéenne et la destruction de Jérusalem en 587 avant notre ère. Ces livres, qui se terminent sur l’écroulement de la royauté et des institutions politiques, sont suivis de la collection des livres prophétiques proprement dits5 ; ceux-ci permettent de mieux comprendre les raisons de la catastrophe qui résulte, selon les discours des prophètes, du rejet par le peuple et par ses responsables des exigences divines de justice et de vénération exclusive. C’est donc le dieu d’Israël lui-même qui est à l’origine des défaites militaires de son peuple, qu’il sanctionne, ainsi que ses chefs, pour ne pas avoir respecté ses commandements. En même temps, ces livres contiennent aussi des promesses de renouveau, soit d’une restauration de la royauté davidique, soit, plus généralement, d’un salut à venir.
Les « Écrits », qui constituent la troisième partie de la Bible hébraïque, regroupent des livres de différents genres littéraires, notamment des réflexions sur la condition humaine et sur la relation souvent difficile entre l’homme et Dieu. Le livre des Psaumes qui ouvre, dans la plupart des manuscrits, cette collection contient des hymnes de louange mais aussi, essentiellement, des lamentations individuelles et collectives qui s’expriment également dans le livre des Lamentations commémorant la destruction de Jérusalem. Mais on y trouve aussi le Cantique des cantiques, qui est une collection de poèmes d’amour. Deux livres ont pour héroïnes des femmes : le livre de Ruth raconte l’histoire d’une femme étrangère, du pays de Moab, qui épouse un des ancêtres du roi David ; le livre d’Esther met en scène une jeune femme judéenne qui intervient auprès du roi perse pour sauver son oncle et son peuple de fausses accusations. Le livre de Job dépeint un riche propriétaire qui se révolte contre un dieu qu’il trouve incompréhensible, constatant que la doctrine de la rétribution qui figure dans certains passages du livre des Proverbes (le méchant sera puni, le juste vivra dans le bonheur) ne fonctionne pas. Il est rejoint dans ce constat par Qohéleth (l’Ecclésiaste), le premier philosophe du judaïsme, qui insiste sur le fait que la divinité est inaccessible et qui appelle l’homme à reconnaître et à accepter ses limites. Mais on trouve aussi, dans les Écrits, le livre de Daniel qui met en scène un jugement final de Dieu à la fin des temps. Les livres des Chroniques, en revanche, proposent une nouvelle version de l’histoire de la royauté qui avait déjà été narrée dans les livres de Samuel et des Rois. Cette histoire se poursuit dans les livres d’Esdras et de Néhémie qui relatent l’histoire de la restauration à l’époque perse et la promulgation de la loi divine à Jérusalem. Dans la plupart des manuscrits, cet ordre chronologique n’est pas respecté et les livres des Chroniques sont placés en dernière position. Ainsi la Bible hébraïque se termine-t-elle par l’appel du roi perse à tous les Judéens exilés de retourner à Jérusalem et de construire la « nouvelle Jérusalem »6.
On dit souvent que la Bible est une bibliothèque, le mot « bible » venant en effet d’un pluriel grec, biblia : des livres. La mise par écrit ainsi que la rédaction et la réunion des différents livres qui se trouvent dans les trois parties constituent un long processus qui s’est étalé sur plus que cinq cents ans. Les différents textes bibliques ont vu le jour dans des contextes historiques auxquels ils réagissent tout en pouvant garder la mémoire de traditions plus anciennes. 
On n’entrera pas en détail dans la question complexe et compliquée de la datation des textes bibliques. Nous précisons seulement que nous ne nous fondons plus, avec la plupart des spécialistes européens, sur la « théorie documentaire » expliquant la naissance du Pentateuque par la succession de quatre documents7, dont le plus ancien daterait de l’époque de Salomon et le plus récent du début de l’époque perse – et qui fait malheureusement toujours florès dans des publications de vulgarisation. Le modèle de formation du Pentateuque que nous adoptons garde de l’ancienne théorie des documents la date de la première version du Deutéronome vers 620 avant notre ère ainsi que l’existence d’un écrit sacerdotal. Il est possible que les premières traditions du Pentateuque (Jacob, Moïse, et plus tard Abraham) aient été mises par écrit aux alentours du VIIIe siècle avant notre ère. 
Rappelons encore qu’aucun livre ou, plus précisément, rouleau biblique n’a été écrit d’un seul trait. Les rouleaux de papyrus ou de peaux de chèvre ou de vache avaient une durée de vie limitée et leur contenu devait au bout de quelques décennies être recopié sur de nouveaux rouleaux. Chaque recopiage était aussi l’occasion d’ajouter ou de supprimer des choses ou encore d’y apporter des modifications. Un texte comme le rouleau du Deutéronome, par exemple, a connu plusieurs éditions s’étendant de la fin du VIIe siècle jusqu’au Ve siècle. Les livres prophétiques connurent également une histoire de rédaction complexe et beaucoup de textes qu’on y trouve ne proviennent pas des prophètes « historiques » mais de rédacteurs plus récents. Ils n’ont reçu leur forme actuelle qu’à l’époque hellénistique. La même observation s’applique aux Psaumes et à d’autres textes. Notre enquête tiendra compte des recherches récentes sur la date et la formation des textes bibliques sans détailler cette discussion. Nous tâcherons cependant de fournir au lecteur toute information nécessaire pour lui permettre de comprendre l’utilisation de ces textes dans la reconstruction de différentes situations historiques et surtout dans l’élaboration de la carrière du dieu Yahvé.
Afin de faciliter la compréhension, il n’est pourtant pas inutile de fournir au lecteur quelques précisions terminologiques et les principaux repères concernant l’histoire du Levant depuis la fin du deuxième millénaire jusqu’à l’époque hellénistique8.

Précisions terminologiques
Le terme d’Israël a plusieurs significations. Vers 1210 avant l’ère chrétienne, il apparaît dans une inscription égyptienne où il évoque un groupe (une tribu ?) relativement important, installé dans les montagnes d’Éphraïm. Entre le Xe siècle et 722 avant notre ère, il désigne un royaume dont la capitale est Samarie et qui n’inclut ni Jérusalem ni d’autres territoires au sud de la Palestine ; cet Israël est mentionné aussi dans des textes assyriens et d’autres – souvent, on parle également du « royaume du Nord ». Après que les Assyriens ont mis fin à ce royaume, « Israël » devient un terme « théologique » pour désigner l’ensemble de ceux qui vénèrent le dieu d’Israël. 
Le nom de Juda s’applique d’abord à une région (pour laquelle on a utilisé le terme de Judée) et à une tribu, puis au « royaume du Sud », ayant pour capitale Jérusalem, gouverné jusqu’en 587 avant l’ère chrétienne par des rois se réclamant de la lignée de David. Après la disparition de ce royaume détruit par les Babyloniens, Juda ou « Yehoud » devient le nom d’une province faisant partie de l’Empire perse, puis des royaumes hellénistiques. 
On ne peut parler de juif ou de judaïsme avant l’époque perse, voire avant l’époque hellénistique, car c’est seulement vers le IVe siècle que se met en place un système religieux qui ressemble à ce que l’on désigne aujourd’hui sous le nom de judaïsme. Il faut donc éviter de parler de juif ou de judaïsme pour des périodes antérieures, pour lesquelles il convient d’utiliser des termes comme « israélite » ou « judéen ». 
On trouve le nom de Canaan en Égypte, à Mari, et ensuite souvent dans la Bible pour parler d’une manière peu précise du territoire qui couvre en grande partie la Syrie-Palestine à l’ouest du Jourdain. Dans la Bible, le lexème est soit utilisé d’une manière neutre comme terme géographique, soit en parlant des Cananéens pour désigner la population autochtone du pays promis, souvent avec une connotation péjorative. 
Le terme d’Hébreux apparaît dans la Bible comme une désignation archaïsante des Israélites ou des Judéens, puis des Juifs. Le rapport de ce terme avec des ʿapiru, terme sociologique désignant des populations marginales dans différents textes égyptiens, hittites et autres du deuxième millénaire avant notre ère, est débattu9. Dans la plupart des textes bibliques qui se trouvent dans les livres de l’Exode et de Samuel, le terme « Hébreux » est utilisé par d’autres peuples pour qualifier les Israélites. L’usage du terme qui s’imposera vers les derniers siècles avant l’ère chrétienne est celui d’un gentilice délibérément archaïsant, qui sera aussi employé dans la littérature rabbinique et dans le Nouveau Testament.

Des origines d’Israël jusqu’à l’époque hellénistique
L’histoire d’Israël et de Juda se situe avant tout dans le contexte géographique du Levant, correspondant aux pays actuels d’Israël/Palestine, de la Jordanie, du Liban et de la Syrie. Cette région a été tout au long de son histoire convoitée et contrôlée par les empires, par l’Égypte d’abord au deuxième millénaire, puis par les Assyriens, les Babyloniens, les Perses, les Grecs et les Romains au premier millénaire avant l’ère chrétienne. Sur le plan géographique et politique, l’histoire du Levant est intrinsèquement liée à l’histoire du « Croissant fertile », une expression désignant les territoires riches en pluie et fertiles, s’étendant de la Mésopotamie (l’Irak et l’Iran actuels) jusqu’en Égypte, incluant le territoire autour de l’Euphrate et du Tigre, et le Levant. 
Il est intéressant de noter que le patriarche Abraham, dès le début de son histoire, fait un long voyage pendant lequel il traverse l’ensemble du Croissant fertile. Sa famille part de la ville d’Ur (Warka) et s’installe ensuite à Harrân en Syrie ; de là, Abraham parcourt le pays de Canaan, en s’arrêtant en des lieux stratégiques comme Sichem et Béthel, puis descendant dans le Néguev, le Sud et, de là, en Égypte (Gn 11-12). Sur le plan géographique, ce voyage couvre l’ensemble du Croissant fertile ; sur le plan historique, les territoires que parcourt Abraham sont des lieux où se trouvent à l’époque perse (Ve-IVe siècle) des Judéens exilés ou émigrés. Cet exemple montre qu’il ne faut pas lire les textes du Pentateuque comme des récits historiques ; ils ont été écrits bien plus tard que les époques qu’ils dépeignent. 
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Lorsque l’on feuillette des livres d’histoire d’Israël destinés à un public universitaire ou cultivé, on s’aperçoit que presque tous ces ouvrages suivent la chronologie biblique : les Patriarches, Moïse et l’Exode, la conquête du pays, l’époque des Juges, le Royaume uni de David et de Salomon, les deux royaumes d’Israël et de Juda jusqu’à la chute de Samarie, en 722 avant notre ère, le royaume de Juda jusqu’à la destruction de Jérusalem en 587 avant l’ère chrétienne, puis la restauration de Jérusalem et de Juda à l’époque perse. Aujourd’hui, il ne fait plus de doute que les histoires des Patriarches, de la sortie d’Égypte et de la conquête du pays ainsi que de l’époque des Juges ne reflètent pas des périodes successives et datables. Il s’agit au contraire de légendes ou de mythes d’origine qui, après coup, furent arrangés selon un ordre chronologique. Pour reconstruire l’histoire d’Israël et de Juda, il faut utiliser toutes les données que nous avons à disposition, à commencer par les données archéologiques. 
L’archéologie du Levant a fait d’énormes progrès ces cinquante dernières années ; elle s’est surtout émancipée du joug d’un milieu bibliste conservateur qui voulait que l’« archéologie biblique » prouvât que la Bible disait vrai. L’archéologie en Israël/Palestine, telle qu’elle est menée par une nouvelle génération de chercheurs comme Israël Finkelstein, Oded Lipschits, Aren Maeir10 et bien d’autres, insiste sur l’autonomie de l’archéologie, qui ne saurait être une discipline auxiliaire mobilisé pour légitimer telle ou telle option religieuse ou politique. Grâce à l’archéologie, nous disposons aujourd’hui d’un nombre important d’inscriptions et d’autres documents écrits, ainsi que de témoignages iconographiques (sceaux, statuettes, ostraca, etc.) qui sont d’une grande importance pour l’historien. 
En ce qui concerne l’utilisation de la Bible dans la reconstruction  de l’histoire d’Israël et de Juda, on assiste depuis un certain temps à une polémique entre « maximalistes », pour qui la Bible a raison jusqu’à preuve irréfutable du contraire, et « minimalistes », pour qui la Bible n’est pas une source valable pour reconstruire l’histoire de la fin du deuxième et de la première moitié du premier millénaire avant notre ère ; tout au plus permet-elle de comprendre les positions idéologiques de certains courants du judaïsme naissant à la fin de l’époque perse ou au début de l’époque hellénistique. Les deux positions sont difficiles à maintenir : la position maximaliste est contraire à la déontologie de l’historien ; quant à la position minimaliste, elle néglige le fait que les textes bibliques, aussi idéologiques qu’ils soient, peuvent néanmoins garder des traces d’événements historiques et de traditions anciennes11.
Sur le plan archéologique, les débuts de l’histoire d’Israël au XIIIe siècle avant l’ère chrétienne correspondent à la transition de l’âge du Bronze récent vers l’âge de Fer12. Vers le milieu du deuxième millénaire, le Levant est contrôlé par l’Égypte. Il est constitué sur le plan politique par des cités-États dont les roitelets sont des vassaux du pharaon. Existent aussi des entités peu intégrées, notamment les ʿapiru, des groupes vivant en marge du système politique, en conflit avec les roitelets cananéens ou servant de corvéables aux Égyptiens. Des textes égyptiens mentionnent également des nomades shasou (šȝśw), dont certains groupes sont caractérisés par le terme Yhw(ȝ), probablement un toponyme, qu’on a souvent mis en relation avec le nom Yahvé (Yahua ?), qui deviendra le dieu d’Israël. Ces nomades séjournent surtout dans les régions désertiques entre l’Égypte et Canaan.
La fin du XIIIe siècle est marquée par des bouleversements durant lesquels les cités-États s’effondrent. De nouvelles populations, les « peuples de la mer » venant de l’Égée ou de l’Anatolie, les Philistins, s’installent sur la côte sud de Canaan dans des villes comme Gaza, Ashdod, Ashkelon, Eqron. Ils ont une culture matérielle différente des autres habitants du pays, mais ils s’assimilent assez vite13. Alors que la plupart des cités du Bronze récent se dépeuplent, la zone montagneuse d’Éphraïm et de Juda connaît un accroissement de population notable. Il s’agit sans doute, là, des premières traces de la naissance d’Israël, tel qu’il se trouve mentionné vers 1210 dans la stèle de victoire du pharaon Merneptah. Cet « Israël » doit constituer un groupe important puisque le roi égyptien le juge digne d’être mentionné parmi les peuplades qu’il se vante d’avoir vaincues. Alors que le pharaon clame qu’il a mis fin à Israël, cette entité va commencer à se développer. Ses origines ne sont pas liées, comme le prétend le livre biblique de Josué, à une conquête militaire d’un peuple venu d’ailleurs ; il s’agit d’un processus lent et diffus dans le cadre de bouleversements globaux à la fin du Bronze récent. « Israël » naît donc à partir des populations autochtones. L’opposition que l’on trouve dans la Bible entre Israélites et Cananéens n’est nullement une opposition ethnique, mais une construction idéologique au service d’une idéologie ségrégationniste. Le groupe « Israël » est d’abord une sorte de confédération clanique et tribale, rassemblant des groupes qui pensaient probablement déjà appartenir à un même ensemble ethnique. Cela est suggéré, par exemple, par la quasi-absence d’élevage de porcs et une culture matérielle distincte. Le point de vue selon lequel l’Israël d’avant la monarchie aurait été constitué de douze tribus est par ailleurs une invention des auteurs bibliques des époques perse et hellénistique durant lesquelles cette idée joue un rôle important pour affirmer l’unité religieuse de la Judée, de la Samarie et de la Galilée. 
Au début du premier millénaire se met en place dans l’ensemble du Levant une économie fondée davantage sur l’échange qui remplace l’économie de subsistance. Cette évolution va de pair avec un développement de l’organisation politique tendant vers la monarchie, phénomène qu’on observe également à l’est du Jourdain où se créent les royaumes de Moab et d’Ammon. 
Le récit biblique, dans les livres de Samuel, présente les origines de la monarchie autour des trois figures exemplaires de Saül, David et Salomon. Il s’agit de récits largement légendaires mais qui gardent quelques souvenirs historiques. Saül, présenté comme le premier roi d’Israël, réussit à résister à la domination philistine et crée, dans le territoire de Benjamin et dans la montagne d’Éphraïm, une structure étatique dont il devient le chef. David, qui est en conflit avec Saül, est apparemment vassal des Philistins qui soutiennent peut-être son combat contre Saül et tolèrent la création d’un royaume concurrent en Juda, à Hébron d’abord, et à Jérusalem ensuite. Selon les récits des livres de Samuel et des Rois, partiellement repris dans les livres des Chroniques, David et son fils Salomon auraient régné sur un « Royaume uni » avec une extension immense, « de l’Égypte à l’Euphrate ». Cette idée relève plus des options idéologiques des rédacteurs bibliques qui voulaient montrer qu’Israël (le Nord) et Juda (le Sud) étaient réunis à l’origine dans un même royaume. Les grandes constructions à Megiddo, Haçor et ailleurs, qu’on voulait attribuer au roi Salomon, datent probablement d’un siècle plus tard et sont plutôt l’œuvre du roi Omri. 
C’est donc dans le Nord que se développe un État assez important, dont la capitale deviendra sous Omri la ville de Samarie, alors que le Sud reste une entité bien plus modeste (on estime sa population seulement à dix pour cent de la population du Nord) et que Jérusalem est, à cette époque, une petite agglomération que le pharaon Sheshonq, lors de sa campagne vers 930 avant notre ère, ne juge pas digne de mentionner dans la liste de ses exploits militaires. Durant plus que deux siècles, Juda vit dans l’ombre d’Israël dont il est sans doute souvent le vassal. 
L’historiographie biblique, notamment dans les livres de Samuel et des Rois, est pourtant rédigée à partir d’une perspective sudiste et présente le Nord et ses rois sous un angle négatif les accusant d’avoir vénéré d’autres dieux que le dieu d’Israël et d’avoir érigé des sanctuaires concurrents de celui de Jérusalem. 
Sous la dynastie des Omrides14, au IXe siècle, Israël devient un royaume puissant dans le concert des royaumes du Levant. En témoignent de nombreux travaux de construction et, surtout, l’édification de la ville de Samarie. La domination des Omrides s’étend jusqu’à la Transjordanie, ce qui provoque des conflits avec le royaume de Moab, comme l’atteste la stèle de Mesha qui relate le conflit entre Israël et Moab dans la perspective du roi moabite. Omri et ses successeurs menaient une politique de rapprochement avec la Phénicie. C’est pour cette raison que les rédacteurs des livres des Rois les accusent d’avoir vénéré une divinité du nom de « Baal » ; cette transgression va, dans la perspective des éditeurs, mettre fin à la dynastie des Omrides. Selon une stèle portant une inscription araméenne trouvée à Tel Dan, aux sources du Jourdain, Hazaël, le roi de Damas et commanditaire de l’inscription, aurait triomphé d’une coalition israélito-judéenne et vaincu Israël et la « maison de David »15. 
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Les livres des Rois présentent la fin de la dynastie d’Omri comme le résultat d’une révolution du général Jéhu auquel sont prêtées des motivations religieuses : fervent adorateur du dieu d’Israël, il aurait combattu le culte de Baal. Sur le plan historique, Jéhu fut un roi faible et les défaites qu’il a essuyées contre les Araméens sont mises par les auteurs bibliques au compte de son prédécesseur Yoram. Jéhu devient d’ailleurs vassal des Assyriens qui, dès la deuxième moitié du IXe siècle, cherchent à contrôler le Levant. En 853, une coalition entre Israël et le royaume araméen de Damas réussit encore à repousser le roi assyrien Salmanasar III lors de la bataille de Qarqar, mais les décennies suivantes ainsi que le VIIIe siècle sont définitivement marqués par l’hégémonie assyrienne, qui laissera d’ailleurs de nombreuses traces dans la Bible. Un obélisque du roi assyrien Salmanasar III contient l’image d’un roi prosterné avec la légende « tribut de Jéhu, fils d’Omri16 ». 
Le royaume d’Israël retrouve une période de prospérité sous le règne de Jéroboam II (environ 787-74717) parce que celui-ci accepte la suprématie assyrienne et se comporte en vassal fidèle. La prospérité des couches aisées augmente grâce au développement de la production d’huile d’olive. Cette sorte de proto-capitalisme s’accompagne de la paupérisation des couches plus modestes. Des prophètes comme Osée et Amos dénoncent ces évolutions ; Osée polémique de plus contre des « veaux » à Samarie et à Béthel, ce qui signifie que la divinité tutélaire d’Israël y fut vénérée sous une forme bovine. Il est possible que, sous Jéroboam II, certaines traditions bibliques comme l’histoire de Jacob, qui devient l’ancêtre d’Israël, ou encore la tradition de la sortie d’Égypte furent, pour la première fois, mises par écrit au sanctuaire de Béthel18. 
Après le règne de Jéroboam, le déclin du royaume d’Israël commence. Vers 734, une coalition de différents royaumes du Levant, menée par Damas et Israël, veut forcer le roi judéen Akhaz à se joindre à la révolte contre les Assyriens. Cet événement a laissé des traces dans de nombreux textes bibliques. Akhaz, conseillé par le prophète Ésaïe, cherche alors la protection du roi assyrien Tiglath-Pileser III dont il devient le vassal. Ce roi vainc sans problème les Araméens et les Israélites et ampute leurs royaumes d’une manière drastique. En 727, le dernier roi d’Israël, Osée, cherche appui auprès de l’Égypte, provoquant ainsi une campagne de Salmanasar V contre Israël et la chute de Samarie en 722. Le royaume d’Israël est transformé en quatre provinces assyriennes. Des déportations ont lieu (environ dix à vingt pour cent de la population totale), et d’autres populations sont établies dans le territoire de l’ancien royaume. Cette population « mixte » est l’ancêtre lointain de la communauté des Samaritains. Nous ne savons presque rien concernant la situation de cette région jusqu’à l’époque perse, où la vénération du dieu d’Israël continue19.
Pour le royaume de Juda qui subsiste en tant que vassal de l’Assyrie, la chute de Samarie correspond à son ascension et, surtout, à celle de Jérusalem qui, jusque-là, était une localité modeste qui s’agrandit vers la fin du VIIIe siècle avant l’ère chrétienne, d’une manière importante, devenant une vraie capitale. Cet agrandissement est dû, au moins en partie, à des réfugiés provenant de l’ancien royaume d’Israël. C’est aussi à cette époque que des traditions nordistes (Jacob, l’Exode, Osée, des récits sur les prophètes Élie et Élisée et d’autres) parviennent en Juda où elles sont révisées dans une perspective judéenne. L’essor de Jérusalem commence sous le roi Ézékias à qui la Bible attribue de nombreux travaux20, attestés par l’archéologie, comme le fameux tunnel de Siloé, qui contient la première inscription monumentale judéenne connue à ce jour, ce qui indique sans doute aussi le début d’une activité littéraire conséquente21. Ézékias mène une politique téméraire à l’égard de l’Assyrie qui se solde par une campagne de Sennakérib contre le royaume de Juda. Lakish, la deuxième ville judéenne, est prise et le royaume amputé massivement. Cependant en 701, les Assyriens interrompent le siège de Jérusalem et se retirent, pour des raisons peu claires. Cet événement devint, dans la mémoire collective, la naissance de l’idée de l’inviolabilité de Sion, la montagne du temple à Jérusalem. Les Jérusalémites y voyaient la preuve que leur dieu protège sa ville contre tous ses ennemis. 
Sous Manassé, qui fut un vassal fidèle des Assyriens, Juda retrouve sa prospérité et aussi son territoire. Bien que son règne ait duré plus de cinquante ans (environ 698-642), les rédacteurs des livres des Rois ne lui vouent que quelques lignes décriant surtout son impiété. Il a dû cependant gouverner avec sagesse et permettre ainsi à Juda de vivre sa dernière période de stabilité. 
Lorsque le roi Josias (640-609) accède au trône, selon le récit biblique à l’âge de huit ans, l’empire assyrien commence à s’affaiblir à cause des Babyloniens. La deuxième partie du règne de Josias se déroule dans un certain vacuum de pouvoir et le roi et ses conseillers en profitent pour mettre en place une politique de centralisation, correspondant au nouveau statut de Jérusalem. Le temple de Jérusalem est proclamé seul sanctuaire légitime du dieu d’Israël. Selon le récit de 2 Rois 22-23, dont l’historicité ne peut être affirmée d’emblée, Josias aurait fait disparaître tous les objets religieux assyriens du temple de Jérusalem, il aurait également détruit le symbole d’Ashérah, une déesse associée au dieu tutélaire de Juda, et annexé une partie de l’ancien royaume d’Israël. 
Selon le récit des livres des Rois, cette politique d’innovation politico-religieuse aurait été initiée par la découverte d’un livre dans le temple. Bien qu’il s’agisse là probablement d’un motif littéraire, il est très possible que le Deutéronome avec lequel on a toujours identifié ce livre ait en effet été écrit, dans sa forme primitive, pour légitimer la politique de centralisation et de monolâtrie, de vénération exclusive du dieu de Juda/Israël. L’idée de la centralisation prépare en effet un des piliers du judaïsme à venir : la centralité de Jérusalem et de son temple. D’autres textes ont vu le jour sous le règne de Josias, comme les récits de conquête dans la première partie du livre de Josué, légitimant la politique d’expansion de Josias. Les scribes de Josias ont également écrit une histoire des deux royaumes pour montrer que Josias était une sorte de nouveau David. Ils ont sans doute également mis par écrit une « biographie » de Moïse et d’autres traditions encore. 
L’origine d’une grande partie de la littérature qui deviendra biblique se situe donc à l’époque assyrienne. L’importance de la plupart de ces écrits reste limitée au milieu intellectuel, c’est-à-dire au palais et au temple. Dans la campagne judéenne, au sanctuaire d’Hébron, on raconta sans doute des épisodes de la vie du patriarche Abraham dans une perspective théologique différente de celle ayant cours au palais de Jérusalem. L’histoire d’Abraham ne véhicule pas d’idéologie ségrégationniste mais insiste sur le fait que le patriarche est également parent de Lot, l’ancêtre des Moabites et père d’Ismaël, l’ancêtre des semi-nomades peuplant le désert au sud-est de Juda. 
Josias meurt en 609 en voulant affronter le roi d’Égypte. Commence alors le déclin du royaume de Juda qui tombera sous les coups des Babyloniens qui, dès 605, deviennent les nouveaux maîtres du Proche-Orient ancien. Plusieurs révoltes des rois judéens provoquent en 597 la première prise de Jérusalem ; le roi Yoyakîn évite la destruction de la ville en ouvrant les portes. Il est déporté avec sa cour à Babylone ainsi que des hauts fonctionnaires et des artisans. Un document babylonien mentionne des rations de nourriture pour le roi Yoyakîn, prisonnier du roi de Babylone. Le roi Nabuchodonosor II installe Sédécias comme successeur, lequel finit également par se joindre à une coalition anti-babylonienne. Le livre de Jérémie contient des récits et des oracles reflétant la situation chaotique de Jérusalem dans les années précédant sa chute. 
En 587, les Babyloniens s’emparent de Jérusalem, détruisent la ville et le temple et décident une deuxième vague de déportation. Ils installent Guedalias comme gouverneur à Miçpa, en Benjamin. L’archéologie montre des traces de destructions importantes dans le territoire de Juda ainsi qu’une diminution significative de la population. En revanche, le territoire de Benjamin semble avoir moins souffert. En 582, Guedalias est assassiné par un groupe indépendantiste, événement qui, selon le livre de Jérémie, provoque une troisième vague de déportation et la fuite d’une partie des Judéens vers l’Égypte. Ainsi, vers la fin du VIe siècle, existe-t-il trois centres de présence judéenne : Benjamin et Juda, la Babylonie et l’Égypte (surtout dans le Delta et sur l’île d’Éléphantine). Contrairement aux Assyriens, les Babyloniens laissèrent les exilés regroupés dans des colonies. 
Les milieux d’exilés issus de l’élite judéenne jouèrent un rôle important dans la production d’un certain nombre de rouleaux qui sont à l’origine du Pentateuque et des écrits prophétiques. La destruction de Jérusalem et de son temple par les Babyloniens, en 587 avant l’ère chrétienne, avait provoqué chez ces intellectuels une crise idéologique. Les piliers identitaires d’un peuple du Proche-Orient ancien, c’est-à-dire le roi, le temple du dieu national et le pays, s’étaient écroulés. Il fallait donc trouver de nouveaux fondements pour dire l’identité d’un peuple privé de ses institutions traditionnelles, et c’est ainsi que se mirent en place différentes réponses à la crise : l’« histoire deutéronomiste » qui comprend les livres allant du Deutéronome jusqu’au deuxième livre des Rois. Le but de cette histoire est de démontrer que la destruction de Jérusalem et la déportation d’une partie de la population ne sont pas dues à la faiblesse du dieu d’Israël face aux divinités babyloniennes ; au contraire, c’est lui qui se sert des Babyloniens pour sanctionner son peuple et ses rois de ne pas avoir respecté les stipulations de son « alliance », consignées dans le Deutéronome. Le milieu des prêtres rédige, de son coté, une histoire des origines (appelée souvent « écrit sacerdotal ») qui se trouve surtout dans les livres de la Genèse, de l’Exode et du Lévitique et qui insiste sur le fait que tous les rituels et institutions ont été révélés avant l’entrée du pays et avant la royauté – celle-ci n’est donc pas indispensable. Pour les auteurs sacerdotaux, toutes les coutumes par lesquelles va se définir le judaïsme à l’époque perse (circoncision, Pâque, rituels et lois alimentaires) et hellénistique sont données par Moïse, dans le désert, en l’absence d’un pouvoir politique. Ces deux ensembles littéraires préparent en quelque sorte le chemin vers le monothéisme, car ils affirment de manière différente l’unicité du dieu d’Israël.
En 539, le roi perse Cyrus s’empare de la ville de Babylone, mettant fin à l’empire babylonien. Il mène une politique religieuse « libérale », reconstruisant des temples détruits et autorisant les déportés à rentrer dans leurs pays respectifs. Cyrus est célébré comme le « messie » envoyé par le dieu d’Israël dans des textes ajoutés au rouleau d’Ésaïe et appelés « Deutéro-Ésaïe »22. Les Perses accordent à la communauté judéenne, comme à d’autres peuples intégrés dans l’Empire, une autonomie cultuelle et religieuse, et c’est sous l’influence de la Golah23, les Judéens exilés retournés en Judée, que se met en place une organisation de type quasi théocratique dont le temple de Jérusalem, reconstruit à la fin du VIe ou au début du Ve siècle avant notre ère, constitue le centre. Une partie des Judéens exilés à Babylone préfère cependant rester à Babylone et des documents, trouvés sur place, montrent que ces Judéens faisaient partie des couches aisées et intégrées. Jusqu’à l’arrivée de l’Islam, Babylone demeura un centre intellectuel du judaïsme, comme le montre le Talmud de Babylone. De même, la présence forte des Judéens en Égypte ne diminue nullement. Ainsi, le judaïsme est, dès sa naissance, une religion de diaspora qui se développera durant l’époque hellénistique sur tout le pourtour de la Méditerranée.
Entre 400 et 350 se met en place la compilation de différents écrits en un proto-Pentateuque qui devient le fondement du judaïsme naissant mais aussi des Samaritains dont le sanctuaire central se trouve, dès le Ve siècle, sur le mont Garizim. Les récits bibliques qui reflètent cette consolidation des écrits se trouvent dans les livres d’Esdras et de Néhémie qui construisent d’une manière exagérée une hostilité entre Judéens et Samaritains et qui insistent sur la bienveillance des Perses quant à la promulgation de la Loi à Jérusalem. 
En 332, la Palestine est prise par Alexandre qui met ainsi fin à l’Empire perse. Après sa mort, une guerre éclate entre ses successeurs et la Palestine tombe d’abord sous le contrôle des Ptolémées (ou Lagides) qui gouvernent depuis l’Égypte, alors que les Séleucides règnent sur la Syrie. Ce changement n’affecte d’abord guère les Juifs. Durant le IIIe siècle, la Judée connaît un certain essor économique qui profite à l’aristocratie jérusalémite et à une classe urbaine aisée. C’est aussi le début des contacts entre Grecs et Juifs, et les Juifs installés en Égypte adoptent la langue grecque. 
Vers 270 avant notre ère, le Pentateuque est traduit en grec et, durant le IIIe siècle, une abondante littérature voit le jour ; certains de ces textes entreront dans le canon (Cantique des cantiques, Qohéleth, Esther, etc.), d’autres pas (comme le livre d’Hénoch). 

L’enquête à mener
Notre enquête sur le dieu d’Israël couvrira donc environ un millénaire, de la fin du deuxième millénaire avant l’ère chrétienne jusqu’à l’époque hellénistique. On clarifiera d’abord la question de la signification de son nom, qu’on transcrira dans la suite par ses seules consonnes, Yhwh. L’enquête se poursuivra par les attestations de ce nom en dehors de la Bible et la question de son origine géographique. On trouvera un certain nombre d’indices qui nous mèneront vers le « Sud », d’abord en Égypte, où existent des nomades vénérant apparemment une divinité du nom de « Yahwa », qui est peut-être une montagne divinisée. Nous examinerons la tradition curieuse du séjour de Moïse auprès des Madianites durant lequel Yhwh se présente à lui. Mais comment ce dieu devint-il le dieu d’« Israël » ? Quand accéda-t-il au statut de dieu protecteur des royaumes d’Israël et de Juda ? Y était-il vénéré de la même manière ? Comment fit-il son entrée dans le temple de Jérusalem ? Y était-il seul ou cohabitait-il avec d’autres divinités ? Était-il invisible dès le début, comme l’affirment les rédacteurs bibliques, ou existait-il des représentations de Yhwh ? Était-il « célibataire » ? Au terme de quel processus et en réaction à quels événements le culte monolâtrique qui lui a progressivement été rendu s’est-il imposé ? 
En répondant à ces questions, il s’agira, à l’issue de l’enquête, de comprendre comment le monothéisme a été inventé et de quelle manière il a intégré les racines polythéistes dont il conserve l’héritage.



Notes
1. Le pluriel indique le fait que les Bibles chrétiennes varient : l’Ancien Testament des catholiques se distingue de l’Ancien Testament des protestants, et les Églises orthodoxes y incluent, selon leur localisation géographique, encore d’autres livres.
2. Ce terme, qui est confessionnellement neutre, sera préféré à l’expression « Ancien Testament », d’origine chrétienne et comprenant la Bible juive comme la première partie de la Bible chrétienne.
3. Expression utilisée fréquemment par l’égyptologue allemand Jan Assmann (« Gedächtnisspur ») qui s’est beaucoup intéressé aux origines du monothéisme biblique.
4. Le judaïsme n’a pas vraiment de mot courant pour désigner la Bible dans son ensemble et recourt souvent à l’acronyme TaNaK, formé à partir de la première lettre de chacune de ses trois parties.
5. Il s’agit des livres d’Ésaïe, de Jérémie, d’Ézéchiel, et des douze « petits prophètes ».
6. Cette Bible hébraïque en trois parties ne correspond pas entièrement à l’Ancien Testament, structuré en quatre parties. Il existe d’ailleurs au moins trois Anciens Testaments différents qui correspondent aux trois dénominations principales de la religion chrétienne : le catholicisme, le protestantisme et les Églises orthodoxes. Le découpage et l’organisation des textes opérés et la décision d’inclure ou non certains d’entre eux renvoient aux options théologiques de chacune d’entre elles. 
7. Le Yahwiste (J) utilisant le nom de Yahvé daterait de 930 avant notre ère, l’Élohiste (E) préférant le nom d’Elohim du VIIIe siècle, le Deutéronome (D) de l’époque de Josias (fin du VIIe siècle), l’écrit des prêtres (P) de l’exil babylonien ou du début de l’époque perse. Pour plus de détails, voir Albert DE PURY et Thomas RÖMER, « Le Pentateuque en question : position du problème et brève histoire de la recherche », in id. (dir.), Le Pentateuque en question, Genève, Labor et Fides, 2e éd., 2002, p. 9-80.
8. Pour plus de détails, voir Jean-Daniel MACCHI, « Histoire d’Israël. Des origines à l’époque de la domination babylonienne », et Arnaud SÉRANDOUR, « Histoire du judaïsme aux époques perse, hellénistique et romaine. De Cyrus à Bar Kokhba », in Thomas RÖMER, Jean-Daniel MACCHI et Christophe NIHAN (dir.), Introduction à l’Ancien Testament, Genève, Labor et Fides, 2009 (2e éd. augmentée), p. 51-82 et 83-121.
9. Oswald LORETZ, Habiru-Hebräer : eine sozio-linguistische Studie über die Herkunft des Gentiliziums ʿibrî von Appellativum habiru,Berlin-New York, De Gruyter, 1984 ; Nadav NA’AMAN, « Habiru and Hebrews, the transfer of a social term to the literary sphere », Journal of Near Eastern Studies,45, 1986, p. 217-288.
10. Israël FINKELSTEIN et Neil Asher SILBERMAN, La Bible dévoilée. Les nouvelles révélations de l’archéologie, Paris, Bayard, 2002 ; Oded LIPSCHITS, The Fall and Rise of Jerusalem : Judah under Babylonian Rule, Winona Lake, Eisenbrauns, 2005. Pour Aren Maier, les lecteurs maîtrisant l’anglais pourront consulter une magnifique conférence dans laquelle il définit le rôle de l’archéologue face aux récits d’origine de la Bible : <www.youtube.com/watch?v=3eWqMX716Zs&feature;=youtu.be> (consultation le 18.12.2013).
11. Ainsi, bon nombre des événements relatés dans les livres des Rois se retrouvent, avec une autre perspective, dans des annales ou inscriptions assyriennes et babyloniennes.
12. Cette époque se termine dans la terminologie de l’archéologie du Levant avec l’époque perse.
13. Les textes bibliques les appellent les « incirconcis » car, contrairement aux populations du Levant, les Philistins ne pratiquaient pas la circoncision.
14. Il s’agit des rois Omri, Akhab et Yoram.
15. Cette inscription, comme d’ailleurs la stèle de Mesha, sera présentée d’une manière plus détaillée dans la suite. Elle contient, selon l’interprétation majoritaire, la première attestation du nom de David en dehors de la Bible.
16. Jéhu ne fut nullement fils d’Omri, mais, pour les Assyriens, Omri était le fondateur du royaume, même après la fin de sa dynastie. Il est aussi possible que les Assyriens ne se soient pas beaucoup intéressés à la politique interne d’Israël.
17. Les dates exactes des règnes des rois israélites et judéens sont impossibles à établir ; toutes les indications chronologiques au sujet des règnes de ces rois ne peuvent donc être qu’approximatives.
18. Ces deux traditions sont mises en opposition au chapitre 12 du livre d’Osée.
19. Cela est aussi admis par le chapitre 17 du deuxième livre des Rois.
20. Il est possible que certains travaux attribués à Ézékias soient en fait l’œuvre du roi Manassé que les rédacteurs des livres des Rois abhorrent.
21. La deuxième partie du livre des Proverbes (25,1) se présente, dans son titre, comme étant compilée à l’époque du roi Ézékias.
22. Il s’agit des chapitres 40 à 55 de l’actuel livre d’Ésaïe.
23. Littéralement, la « déportation », nom donné aux anciens exilés à Babylone.


1.
Le dieu d’Israël et son nom
Lorsque l’on ouvre des bibles en français, on trouve, pour parler du dieu d’Israël, des expressions comme « le Seigneur », « l’Éternel », mais aussi, dans certaines bibles catholiques, « Yahvé ». Dieu aurait-il un nom ? Et pourquoi le judaïsme connaît-il une interdiction de le prononcer ? Afin de clarifier cette question et d’expliquer pourquoi nous utiliserons, dans la suite, la translittération Yhwh pour désigner le dieu d’Israël, notre enquête débutera par la fin de l’histoire, à un moment où la Bible hébraïque est déjà canonique. Cette anticipation permettra de répondre à une question technique mais en même temps très importante, celle du nom divin, qui a profondément marqué le judaïsme et, à sa suite, le christianisme et l’islam.
L’énigme du nom divin
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. » C’est par cette affirmation bien connue que s’ouvrent les Bibles juive et chrétiennes. Dans le premier chapitre de la Genèse, « Dieu » ne porte pas de nom propre, ce qui peut paraître normal si l’on considère la Bible comme un livre monothéiste. S’il n’y a qu’un seul dieu, pourquoi celui-ci devrait-il avoir un nom propre ?
Cependant, à y regarder de plus près, un premier étonnement surgit. Le mot hébreu que l’on traduit ici par « dieu » – ʾĕlōhîm – porte une terminaison plurielle et peut aussi se traduire par « dieux ». Un dieu ou des dieux ? Le même mot peut exprimer le singulier et le pluriel et ce sont seulement les formes verbales qui permettent de trancher. Mais cette ambiguïté est peut-être également une incitation à ne pas trancher. Voulait-on suggérer que le dieu unique subsumait en lui une diversité de dieux ?
Si l’on passe au deuxième récit du livre de la Genèse qui, contrairement au premier, relate exclusivement la création du premier couple humain et des animaux, les traductions proposent d’autres manières de désigner la divinité : dans la plupart des bibles catholiques et dans certaines bibles protestantes, on lit « le Seigneur », dans d’autres bibles protestantes comme dans la Bible du rabbinat, « l’Éternel ». Bien que cela n’apparaisse pas dans les traductions, les deux termes rendent en réalité un nom propre, dont la prononciation précise nous échappe. Pourquoi ?
Lorsque l’on a commencé à mettre par écrit les textes qui, plus tard, seront réunis dans la Bible, on n’écrivait que les consonnes, comme c’est encore le cas aujourd’hui en hébreu moderne ou en arabe, langues dont les alphabets sont consonantiques. En version consonantique, le nom propre du dieu qui apparaît au chapitre 2 de la Genèse et très fréquemment dans la suite s’écrit Y-h-w-h et ces quatre lettres sont à l’origine du terme « tétragramme » par lequel on désigne le nom du dieu d’Israël. C’est seulement plus tard, entre les IIIe et Xe siècles de l’ère chrétienne, pour garantir la bonne prononciation des textes sacrés, que des savants juifs, appelés les massorètes, mot araméen signifiant les « gardiens », ont élaboré plusieurs systèmes de vocalisation, dont l’un d’eux – celui de la famille de Ben Asher – s’est finalement imposé.
Ainsi les scribes disposent-ils d’un système assez sophistiqué pour vocaliser un texte qui ne comportait presque exclusivement que des consonnes1. Pour illustrer ce procédé, imaginons un mot écrit grçn. On devine facilement qu’il s’agit de garçon et on peut représenter l’ajout des voyelles par les massorètes ainsi : garçon. Un terme comme fclt peut être vocalisé de deux manières au moins : faculté ou facilité. Dans certains cas comparables, les massorètes ont dû prendre une décision quant au sens qu’ils voulaient conférer à un mot, voire à une phrase. Pour le nom propre du dieu d’Israël, ils se trouvaient devant un problème : en effet, dès le IIIe siècle avant notre ère, le judaïsme avait commencé à ne plus le prononcer. Ce refus est attesté dans la traduction grecque du Pentateuque, les cinq premiers livres de la Bible, où l’on trouve, à la place du tétragramme Yhwh, soit theós (« Dieu »), soit, et dans la plupart des cas, kúrios (« Seigneur »).
Les raisons de ce refus sont multiples. Dans le cadre d’une conception monothéiste, il ne convient guère que le dieu unique porte un nom propre, qui suggère la nécessité de le distinguer d’autres divinités. On a sans doute voulu aussi combattre des usages magiques du nom divin. Un des dix commandements stipule en effet : « Tu n’utiliseras pas le nom de ton dieu pour la futilité », ce qu’on a pu interpréter comme l’interdiction d’une invocation magique.
Cette prohibition de la prononciation s’est sans doute imposée progressivement. Dans la Mishna, recueil d’interprétations rabbiniques des Ier et IIe siècles de l’ère chrétienne, on trouve l’idée que le grand prêtre, le jour du Grand Pardon (Yom Kippour), peut, dans le Saint des saints du temple, prononcer le nom divin (traité Yoma 6,2), ce qui reflète peut-être une pratique des dernières décennies de l’existence du temple de Jérusalem avant sa destruction en 70. Chez les Samaritains, il existe une tradition selon laquelle le grand prêtre transmet secrètement la prononciation à son successeur2.
Face au nom divin, les massorètes se trouvaient devant un problème. Ils ne pouvaient altérer les consonnes Yhwh, puisque le texte consonantique était considéré comme sacré et intouchable. En même temps, ils ne pouvaient pas introduire les voyelles permettant de prononcer le nom divin, ce qui aurait été contraire à l’option théologique du judaïsme. Aussi ont-ils inventé une distinction entre le Kĕtîb (« ce qui est écrit ») et le Qĕrê (« ce qui est à lire »). Ce faisant, ils ont appliqué au tétragramme Yhwh les voyelles d’ʾădōnāy, « mon Seigneur » (en fait probablement une forme au pluriel), indiquant de cette manière qu’il fallait prononcer « adonay » à la lecture du nom Yhwh, ce qu’on pourrait représenter par Yěhwah ou Yĕhowah3, selon les manuscrits. Cette substitution correspond au remplacement de Yhwh par kúrios (« Seigneur ») dans la Bible grecque.
La tentative erronée qui en a résulté de prononcer Yhwh en utilisant les voyelles de remplacement d’ʾădōnāy, combinées par les massorètes avec le tétragramme, produit une prononciation que le dominicain Raimundus Marti, au XIIIe siècle, a rendue par yĕh(o)wāh. Cette forme s’est largement répandue dans certaines traductions bibliques jusqu’aux « Témoins de Jéhovah ».
On trouve aussi, dans le judaïsme, à côté de la lecture « adonay », la substitution haš-šem, « le Nom », substitution également utilisée par les Samaritains. Pour cette raison, certains chercheurs ont avancé l’idée que les voyelles utilisées pour suggérer un substitut de Yhwh seraient celles de l’araméen šĕmāʾ (le nom). Cette solution est, pour diverses raisons, peu plausible4.
Il est donc vraisemblable que le premier substitut a, en effet, été ʾădōnāy et que certains savants juifs, par méfiance à l’égard de la Septante (la traduction grecque) et à l’égard de la récupération chrétienne du titre kúrios utilisé dans le Nouveau Testament pour Jésus, ont choisi, comme solution de remplacement, « le Nom ». Rappelons que l’on trouve, dans certains manuscrits grecs, au lieu de kúrios, theós. Cela peut indiquer qu’il y avait aussi une volonté de remplacer le tétragramme par ʾĕlōhîm. Dans un premier temps auraient ainsi existé plusieurs manières d’indiquer le fait que le tétragramme ne peut se prononcer.
Après le problème de la substitution de Yhwh par « le Seigneur » ou « le Nom », se pose maintenant la question de la prononciation originelle du nom propre du dieu d’Israël ainsi que celle de sa signification.

Yhwh, Yhw, Yh
Curieusement, et malgré la censure, les textes bibliques gardent les traces d’une prononciation du nom divin. À côté du tétragramme Yhwh, dont la vocalisation massorétique renvoie au substitut « Seigneur », existent de nombreuses attestations d’une forme brève Yhw qui se trouve notamment dans des noms propres théophores, des noms construits avec un élément divin tels que Yirmĕyāhû (Jérémie), Yĕšaʿ yāhû (Ésaïe), Yĕhônātān (Jonathan), etc. Ces noms suggèrent que la forme courte du nom divin se prononçait « Yahu »/« Yahou »5.
À ces deux formes Yhwh et Yhw, il faut encore en ajouter une troisième Yh (« Yah ») qui se trouve notamment dans l’exclamation liturgique hallĕlû-yāh (« louez Yāh »), mais aussi dans d’autres textes bibliques, comme : « Ma force et mon chant, c’est Yāh » (Ex 15,2) ; « Yāh, Yhwh est ma force » (És 12,2) ; « Tu es monté sur la hauteur […] pour y faire ta demeure, Yāh Elōhîm » (Ps 68,19), etc. On trouve une combinaison de Yhwh et Yh également en dehors de la Bible, dans une inscription trouvée à Khirbet Beit Ley6, localité située à 35 kilomètres au sud-ouest de Jérusalem, datant probablement de la fin du VIIIe siècle avant notre ère. Bien que le déchiffrement du début de l’inscription soit difficile, on peut lire la prière suivante :« Interviens Yhwh miséricordieux ; acquitte Yāh Yhwh7. » Dans la Bible et en dehors d’elle, la forme abrégée Yāh apparaît surtout dans des hymnes ou prières, ce qui signifie que Yāh est une variante liturgique du tétragramme Yhwh avec lequel il apparaît simultanément dans certains cas, sans doute pour créer une allitération. Les deux formes courtes Yahû et Yāh concordent dans le fait que la vocalisation de la première syllabe est un « a », ce qui rend plausible que tel était également le cas pour le tétragramme Yhwh. Se pose alors la question de la vocalisation de la seconde syllabe de la forme longue Yhwh et de la relation de celle-ci avec la forme brève Yhw.
Pour les déterminer, nous pouvons partir du seul récit biblique qui contienne une sorte d’explication du nom divin. Il s’agit de l’épisode de la vocation de Moïse dans le troisième chapitre du livre de l’Exode. Selon ce texte, Moïse est appelé par Yhwh alors qu’il est en train de faire paître le troupeau de son beau-père madianite, un prêtre. Yhwh lui dit de retourner en Égypte d’où il s’était enfui et d’annoncer aux Hébreux leur libération et leur départ pour une terre où coulent le lait et le miel. Moïse objecte d’abord qu’il n’est pas en mesure d’accomplir une telle tâche, mais Yhwh lui promet son assistance (« je serai avec toi/je suis avec toi8 »). Ensuite, Moïse pose la question de l’identité du dieu qui lui parle : 

(11) Moïse dit à Dieu (ʾĕlōhîm) : « Qui suis-je pour aller vers Pharaon et pour faire sortir d’Égypte les fils d’Israël ? » (12) Il dit : « Vraiment, je serai avec toi/je suis avec toi (ʾehyeh ‘immāk), et ceci sera pour toi le signe que c’est moi qui t’ai envoyé : quand tu feras sortir le peuple d’Égypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. » (13) Et Moïse dit à Dieu : « Voici. Je vais aller vers les fils d’Israël et je leur dirai : le dieu de vos pères m’a envoyé. Et ils me diront : Quel est son nom ? Que leur dirai-je ? » (14) Dieu dit à Moïse : « Je serai qui je serai/je suis qui je suis (ʾehyeh ʾašer ʾehyeh). » Et il dit : « Ainsi tu parleras aux fils d’Israël : “Je serai” m’a envoyé vers vous. » (15) Dieu dit encore à Moïse : « Tu parleras ainsi aux fils d’Israël : le dieu de vos pères, le dieu d’Abraham, le dieu d’Isaac et le dieu de Jacob m’a envoyé vers vous. C’est mon nom pour toujours, c’est ainsi qu’on m’invoquera de génération en génération. » (16) « Va, rassemble les anciens d’Israël et dis-leur : “Yhwh, le dieu de vos pères, m’est apparu, le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, en disant : J’ai vraiment fait attention à vous et à ce qui vous est fait en Égypte. »


On peut d’abord, avec Martin Buber, comprendre l’« explication » du nom comme un refus de révélation : « “je suis qui je suis”, cela ne te regarde pas » ; néanmoins, dans les versets suivants, cette explication est mise en relation avec le nom de Yhwh. L’expression ʾehyeh ʾašer ʾehyeh contient deux jeux de mots. Le ʾehyeh fait d’abord écho à la promesse d’assistance du verset 12 : ʾehyeh ʿimmāk. « Je serai » est d’abord celui « qui est avec », qui promet assistance. Ensuite, le ʾehyeh renvoie sans doute aussi à la prononciation du nom Yhwh, qui devrait, en reprenant nos observations sur la première syllabe, pour l’auteur d’Exode 3, se prononcer « Yahweh » (Yahvé).

Yahvé ou Yahô : comment a-t-on prononcé le nom du dieu d’Israël ?
Cette reconstitution traditionnelle, qui se retrouve dans quelques bibles chrétiennes mais surtout dans l’usage scientifique pour parler du dieu d’Israël, se fonde principalement sur le témoignage de certains Pères de l’Église. Selon Clément d’Alexandrie (V. 150-V. 220), se référant au récit d’Exode 3 : « Le nom mystique de quatre lettres, qui était fixé sur ceux seulement auxquels l’adytum [sanctuaire] était accessible, est appelé Iaoué, ce qui se traduit par “Celui qui est et qui sera”9. » Épiphane de Salamine (IVe siècle) parle de Iá et Iabé10. Au Ve siècle, Théodoret de Cyr, une petite ville près d’Antioche, précise que les Samaritains appellent dieu Iabé et les Juifs Aiá, ce qui est une allusion au ʾehyeh d’Ex 3,1411 ; Photius, patriarche de Constantinople, au IXe siècle, atteste également la prononciation « Yabé » ou « Yavé »12. Origène d’Alexandrie (185-253), dans son commentaire du Psaume 2, discute l’interdiction de prononcer le nom divin chez les juifs et fait référence à ce nom en parlant simplement du « tétragramme » mais parfois aussi de Iaḗ (ce qui semble correspondre à un « Yahwé »)13. Néanmoins, il sait aussi que, dans les noms propres théophores se terminant par -yhw, la prononciation du nom divin est -iaṓ. Et il cite, dans son Contre Celse, la forme Iaṓ en la présentant comme étant la prononciation des gnostiques. Presque toutes les attestations d’une prononciation du tétragramme viennent de l’époque chrétienne. En dehors du texte d’Exode 3, l’attestation la plus ancienne se trouve peut-être14 dans des translittérations en babylonien des noms théophores des Judéens installés à Babylone dès la fin du VIe siècle avant notre ère qui se font soit par ia-a-ḫu-ú, ce qui correspond à /yahu/, soit par ia-a-wa, ce qui pourrait indiquer une prononciation du nom divin de type « Yahwa », qui peut devenir, par l’affaiblissement du a en é, « Yahwé ».
S’il existe ainsi quelques attestations suggérant une prononciation du tétragramme du type « Yahvé », la plupart plaident en faveur d’un « Yahû » ou« Yahô ». Les Israélites et Judéens, installés depuis la fin du VIIe siècle ou le début du VIe avant l’ère chrétienne dans l’île d’Éléphantine, en Haute-Égypte, appellent leur dieu Yhw, vocalisé dans des noms propres par « Yahô »15. Un texte, trouvé à Qumrân (4QpapLXXLevb), qui contient un fragment du livre du Lévitique en grec (4,26-28), rend le tétragramme par Iaṓ : « Si quelqu’un viole un seul des commandements de Iaṓ et ne le fait pas… » (4,27). En grec, Iaṓ contient deux syllabes et se prononce ia-o, ce qui correspond à l’hébreu ou à l’araméen Ya-hô.
Cela montre qu’au moment de la traduction du Pentateuque en grec, cette prononciation avait cours et était connue. On peut également citer Diodore de Sicile (Ier siècle) qui, dans sa Bibliothèque (I,94.2), écrit : « On raconte que […] chez les Juifs, Moïse disait avoir reçu les lois du dieu appelé Iaṓ16. » De même, on trouve fréquemment la prononciation Yaō dans des papyri magiques, des documents reflétant un syncrétisme entre les religions grecque, égyptienne, juive, etc., ainsi que dans des textes de la Gnose chrétienne17.
Cette enquête mène à la conclusion que la prononciation ancienne du nom du dieu d’Israël était « Yahô », autant dire que le tétragramme était à l’origine un trigramme18, ce qui signifie que le w dans Yhw n’avait pas valeur de consonne, mais était une mater lectionis indiquant le son « o ». La lettre h en finale du tétragramme Yhwh serait alors à comprendre comme servant à l’allongement du o précédent.
On reviendra sur la question des attestations du nom de Yhwh en dehors de la Bible. Notons dès maintenant que les textes plus anciens en provenance d’Égypte, mentionnant peut-être un dieu Yahô, attestent la forme courte, l’équivalent de Yhw.
L’attestation la plus ancienne, à ce jour, de la forme longue se trouve pour sa part dans la stèle de Mesha, une stèle de basalte noir découverte en 1868 et conservée aujourd’hui au musée du Louvre. Elle comporte une inscription en moabite remontant au IXe siècle avant notre ère et raconte la victoire du roi moabite Mesha et de son dieu Kemosh contre Omri, roi d’Israël, et son dieu Yhwh.
Les inscriptions découvertes à Kuntillet Ajrud, dans le désert du Sinaï, datant du VIIIe siècle avant notre ère, attestent à la fois la forme courte Yhw ainsi que la forme longue Yhwh ; à partir du VIIe siècle, le tétragramme est largement attesté dans des inscriptions en dehors de la Bible19. 
Apparemment, les deux variantes du nom coexistaient et la forme courte était largement utilisée dans les noms théophores. D’ailleurs, des noms propres théophores attestés dans des inscriptions en dehors de la Bible montrent également des variantes, sans doute liées à la géographie. Des noms se terminant par -yw (translittéré « Yau » dans des documents néo-assyriens) proviennent en majorité du Nord, les terminaisons -yh (Yah ou Yahû) plutôt du Sud20. Le nom divin était-il prononcé différemment dans le Nord et dans le Sud ? Ce n’est pas impossible, mais nous n’avons pas suffisamment d’éléments pour trancher la question.
En revanche, il semble assez clair que la prononciation originelle de Yhwh fut « Yahô » ou « Yahû ». D’ou vient alors la prononciation « Yahweh », attestée surtout par les Pères de l’Église ?
S’agit-il simplement d’une spéculation savante à partir de la présentation divine en Exode 3,14 : « ʾeyheh ʾašer ʾeyheh » ? Ou s’agit-il, à en croire l’érudit juif Théodotion (Ier ou IIe siècle), de la prononciation en vogue chez les Samaritains ? Ou bien faut-il imaginer une évolution plus générale de Yahô vers Yahweh ? Cette évolution peut s’expliquer par une hypothèse théologique qui sous-tend également le récit d’Exode 3, à savoir rendre compte de la signification du nom de Yhwh par la racine hébraïque h-y-h, « être ». La prononciation « Yahweh » correspond, en effet, à la vocalisation d’une forme causative de la troisième personne du masculin singulier de la racine « être ». Yahweh serait alors « celui qui fait être », celui qui crée… Cette spéculation a pu mener vers cette prononciation, qui est sans doute bien plus récente que « Yahô » ou « Yahû ».

Que signifie le nom de Yahô/Yahvé ?
Cette question donne lieu à de longs débats passionnés. Il faut peut-être la relativiser21. Est-il si important, pour nommer ou invoquer quelqu’un, de savoir l’étymologie de son nom ? Cette étymologie peut être oubliée, elle peut être obscure et ne pas jouer de rôle important au niveau d’un culte qu’on rend à telle ou telle divinité, et on peut aussi inventer des étymologies secondaires ; de toute manière, le nom ne définit pas nécessairement la « nature » d’une divinité. Dans une perspective de sciences des religions, il est plus important de connaître les fonctions que des hommes associent à telle ou telle divinité que de savoir quelle est la signification originelle de son nom. Celle de Yhwh a quoi qu’il en soit suscité nombre d’hypothèses et on ne peut pas dire qu’on ait trouvé la solution qui convainque tout le monde.
Nous venons de voir que le texte d’Exode 3 présuppose un lien entre le nom divin et la racine h-y-h. Suite à cette observation, la piste d’une explication à partir d’une racine « être » est souvent explorée.
On trouve en effet dans des noms propres amorites attestés à Mari, ville importante du deuxième millénaire située sur l’Euphrate, en Syrie actuelle, des noms comme Yaḫwi-ilum (« El22 est ; se manifeste ») ; Yaḫwi-Adad (« Adad23 se manifeste »), etc. Pour certains, la forme verbale « Yaḫwi » serait donc à l’origine du nom de Yhwh24. Le fait qu’il manque, dans le cas de Yhwh (« Il est »), le nom de la divinité serait alors la preuve que les Israélites ont eu dès les origines une conception plus abstraite de leur divinité que leurs voisins, en invoquant leur dieu tout en évitant de lui donner un nom propre. C’est une idée très théologique et peu plausible sur le plan de l’histoire des religions.
D’autres partent du son « a » sous la préformante du mot Yahweh qui indiquerait alors, selon les règles de la grammaire hébraïque, une forme causative25 : « celui qui fait être », « celui qui crée ». Ce nom décrirait alors, à l’origine, une certaine manifestation du dieu El, dont le nom complet aurait été ʾēl yāhweh yiśrāʾēl, « El donne la vie à/crée Israël ». Le problème de cette théorie est double : l’hébreu n’atteste pas de causatif pour le verbe « être » (h-y-h) et il n’est guère plausible que Yhwh ait été à l’origine l’appellatif d’un dieu créateur. 
Une autre solution part de la forme brève Yāh. Ainsi, le savant scandinave Sigmund Mowinckel pensait que la forme originelle de Yhwh aurait été « Ya huwa » : « le voici ; c’est lui ». Yah aurait alors été à l’origine une exclamation cultuelle qui, petit à petit, se serait substantivée pour désigner la divinité qu’on invoque26. Mais il n’y a pas de parallèles pour une telle naissance d’un nom divin.
L’hypothèse que le nom Yhwh provienne de la forme verbale d’une conjugaison à préformantes reste assez plausible. Quant à la racine qui se trouverait à la base de Yhwh, plusieurs propositions ont été faites. On a postulé un lien avec la racine sémitique ḥ-w-y (« détruire », en hébreu h-w-h) : « il détruit » ; Yhwh serait alors un dieu destructeur. Une autre piste peut résider dans le fait – sur lequel nous allons revenir – que Yhwh vient du Sud, d’un contexte édomique, voire arabe. Axel Knauf27, notamment, a fait remarquer que les Arabes préislamiques connaissent des divinités dont le nom se construit à partir d’une conjugaison à préformantes d’un verbe à la troisième personne comme Yaǵūt (« Il aide ») et Yaʿūq (« Il protège »)28.
La racine sud-sémitique qu’on pourrait mettre en rapport avec le tétragramme serait alors la racine sémitique h-w-y qui a trois significations : « désirer », « tomber », « souffler ». Les sens de « désirer » et de « tomber » sont également attestés en hébreu biblique, seul le sens de « souffler » ne l’est pas. Peut-être s’agit-il alors d’un évitement voulu à cause du nom divin. Comme l’a déjà remarqué le grand bibliste Julius Wellhausen à la fin du XIXe siècle, le sens de souffler s’applique fort bien à une divinité du type dieu de l’orage : « Er fährt durch die Lüfte, er weht » (« Il traverse les airs, il souffle comme le vent »)29. Cette explication est, peut-être, dans l’état actuel de nos connaissances, la plus satisfaisante, bien qu’elle ne soit pas totalement exempte de problèmes30.
Yhwh serait donc celui qui souffle, qui amène le vent, un dieu de l’orage qui peut aussi inclure des aspects guerriers, et une telle caractérisation s’applique assez bien, comme on va le voir, aux fonctions primitives de Yhwh.
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8. L’hébreu biblique ne permet pas de faire une distinction claire entre le présent et le futur.
9. Stromates (vers 220 de notre ère), V,6. 
10. Epiphanius II, Panarion haer. 34-64, 40, 5,8.
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18. C’est aussi l’idée de Martin ROSE, Jahwe : Zum Streit um den alttestamentlichen Gottesnamen, Zurich, Theologischer Verlag, 1978.
19. Johannes RENZ et Wolfgang RÖLLIG, Handbuch der althebräischen Epigraphik. II Die althebräischen Inschriften. 1. Zusammenfassende Erörterungen, Paläographie und Glossar, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, p. 89-90, donnent un bon résumé des attestations extrabibliques.
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2.
L’origine géographique de Yhwh
Quelle est l’origine du dieu Yhwh ? Selon le témoignage biblique, Yhwh apparaît à Moïse lorsque ce dernier, faisant paître le troupeau de son beau-père, se perd et arrive à une « montagne de dieu » appelée Horeb (d’après Exode 3) ou bien lorsqu’il se trouve à nouveau en Égypte (d’après Exode 6). Selon ces deux récits, la relation entre Yhwh et Israël n’existe donc pas depuis toujours, elle est plutôt le fruit d’une rencontre. Les deux variantes bibliques qui racontent la vocation de Moïse par le dieu d’Israël situent celle-ci en dehors du pays d’Israël, en Égypte ou dans un territoire localisé entre l’Égypte et la Judée, territoire qu’il nous faudra définir par la suite. L’idée que le dieu Yhwh a une origine non israélite s’est assez vite imposée dans la recherche et, suite aux découvertes archéologiques réalisées dans le Levant et en Mésopotamie dès la fin du XIXe mais surtout durant le XXe siècle, on a formulé différentes hypothèses sur sa provenance, qui se sont souvent fondées sur des textes contenant des noms qu’on pensait pouvoir mettre en relation avec le nom de Yhwh. Les pistes envisagées désignent surtout Ebla, Ougarit, Mari, l’Égypte et la région du Sinaï et le sud du Néguev.
Ebla (Tell Mardikh)
Site important en Syrie dès le IIIe millénaire, Ebla occupait une position géostratégique, au passage d’un col commandant l’accès à la Méditerranée. Les fouilles menées par des archéologues italiens ont permis de mettre au jour des archives, comportant plus de dix-sept mille tablettes et fragments de tablettes d’argile rédigés en sumérien et en éblaïte, le dialecte local, pour lequel on utilisait l’écriture cunéiforme. La documentation écrite concerne surtout les XVe et XIVe siècles avant notre ère. Dans ce dossier, on trouve des noms de personnes se terminant par -ya, terminaison qu’un des grands spécialistes d’Ebla, Giovanni Pettinato, a interprétée comme une forme courte du nom Yhwh1 ; cependant, cette interprétation ne s’impose nullement, car cette syllabe est soit une terminaison hypocoristique, autrement dit un diminutif, ou une manière de rendre le nom général ili (« mon dieu »)2. Un dieu Yan’apparaît d’ailleurs dans aucune des listes de sacrifices. Il n’y a donc pas de dieu Yhwh à Ebla.

Ougarit
Ougarit se situe en Syrie actuelle, près de la ville de Lattaquié, et fut durant les XIVe et XIIIe siècles avant notre ère une cité-État prospère. Des fouilles régulières depuis les années 1930 ont livré un nombre impressionnant de documents administratifs, cultuels et mythiques, dont certains écrits en ougaritique, une langue sémitique alphabétique écrite en caractères cunéiformes. Dans un des textes mythiques3, on trouve, peut-être, dans un passage qui semble faire allusion à un banquet d’El et dont il ne subsiste que des fragments, une phrase que l’on peut traduire de la manière suivante :« Le nom de mon fils, Yw – déesse/dieu(x ?). » On a parfois voulu y voir la forme abrégée du nom du dieu d’Israël. Le dieu El dirait alors : « Le nom de mon fils (est) Yhwh. »
Dans ce cas, on pourrait rapprocher ce fragment de la version originelle d’un verset du Deutéronome dans lequel Yhwh semble être compris comme étant un des fils du dieu cananéen El. Le texte hébreu massorétique (Dt 32,8) tel qu’on le trouve dans les Bibles affirme : « Quand le Très-haut donna aux nations leur patrimoine, il fixa le territoire des peuples suivant le nombre des fils d’Israël. En effet, l’apanage de Yhwh c’est son peuple, Jacob la part qui lui revient. » En revanche, le texte primitif (que l’on peut reconstituer sur la base de la version grecque et d’un fragment de Qumrân) dit : « Quand Elyon (le Très-haut) donna les nations en héritage, quand il répartit les hommes, il fixa les territoires des peuples suivant le nombre des fils de Dieu (El). Et la part de Yhwh est son peuple, Jacob est sa part attribuée. » Selon ce texte, Yhwh est compris comme un des fils d’El, comme cela pourrait être le cas dans le fragment provenant d’Ougarit.
On ne peut définitivement exclure le rapprochement entre Yw et Yhwh, qui suggérerait qu’au XIIIe ou au XIIe siècle, Yhwh aurait été connu et intégré (marginalement) dans le panthéon d’Ougarit. Cependant ce passage est peu clair et trop fragmentaire pour postuler une vénération du dieu Yhwh à Ougarit.
André Caquot, qui a préparé l’édition française de ce texte, a suggéré un rapprochement entre ce Yw et une divinité Ieuô qui, selon Porphyre de Tyr (234-v. 305), aurait été une ancienne divinité de Beyrouth. Eusèbe (v. 265-339), l’évêque de Césarée, cite Porphyre dans sa Préparation évangélique (I,9) : « Sanchoniaton de Béryte a composé une histoire des Juifs, qui présente tous les caractères de la vérité, et s’accorde parfaitement avec leurs noms et leurs localités : il avait, à cet égard, reçu des mémoires d’Hiérombale, prêtre du dieu Ieuô. » Dans le même passage (I,10), on apprend que la ville de Beyrouth appartient à Poséidon. D’où l’idée de Caquot que Yw désigne sous une forme allographique Yam, le dieu de la mer dans le panthéon levantin, d’autant plus que Ym est mentionné dans le texte ougaritique une ligne plus loin4. Dans ce cas, on pourrait dire que KTU 1.1.IV décrit un banquet présidé par El durant lequel il proclame son fils Yam roi, en lui donnant le nom de Yw.
Mais peut-être existe-t-il une solution encore plus simple : il s’agirait simplement d’une erreur de scribe, ce qui arrive assez souvent dans la transcription des textes ougaritiques comme dans d’autres.

Mari
Mari (Tell Hariri) fut une cité importante au IIIe et surtout au IIe millénaire avant notre ère. Située sur l’Euphrate à proximité de la frontière irakienne actuelle, elle a livré aux archéologues un magnifique palais et une documentation abondante. À cause de noms propres comme Yaḫwi-ilum dont on a découvert la mention, on a parfois imaginé que le dieu Yhwh aurait été vénéré dans le royaume de Mari5. Ces noms, construits à partir d’une racine signifiant « se manifester », ne permettent guère un rapprochement avec Yhwh. Car on aurait alors simplement une forme verbale (« Il se manifeste ») sans le nom de la divinité.

Entre l’Égypte et Séïr
Dans un papyrus égyptien qu’on date entre 1330-1230 avant notre ère, on trouve un nom propre qui pourrait évoquer la forme abrégée de Yhwh, à savoir Yah6. Ce nom pourrait transcrire un nom propre cananéen : ʾadōnī-rōʿē-yāh, « Mon seigneur est le berger de Yah ». Ce nom théophore serait cependant composé de trois éléments, contrairement à la norme commune qui n’en comporte que deux. On peut imaginer une autre solution : que « Yah » soit ici utilisé comme toponyme. Peut-être est-il possible alors de faire un rapprochement avec les fameux nomades Shasou mentionnés dans des textes égyptiens, parfois en lien avec le terme Yhw. Le mot šȝsw pourrait dériver de l’égyptien « errer » ou de šȝs, « aller, passer au travers ».
Dans une liste d’Aménophis III de Soleb au Soudan (vers -1370), on trouve entre autres une liste comportant différentes mentions de ces nomades avec l’indication de leur territoire ; parmi elles se trouve « pays – des Shasou – Yhw(h) » ou « Yhw(h) dans le pays des Shasou ». La même désignation apparaît à un autre endroit à Soleb, de même que dans une liste se trouvant dans une halle du temple de Ramsès II à Amarah Ouest (également au Soudan)7.
Dans ces textes, Yhwȝ semble être un terme géographique (une montagne ?) et, peut-être aussi, un nom divin ; cela peut s’expliquer par le fait que le dieu d’un certain endroit peut être identifié à cet endroit et ainsi prendre le même nom. Dans les listes mentionnées, les territoires des Shasou se trouvent surtout dans le Néguev, voire plus au sud, mais, selon d’autres inscriptions, il y a bien des Shasou plus au nord du Levant jusqu’à Qatna, sur le territoire de la Syrie actuelle. Avec Manfred Weippert, on peut voir dans le premier toponyme de la liste, « Séïr », une sorte de titre englobant le territoire général dans lequel se situeraient les lieux mentionnés ensuite8. Cela confirmerait le fait que les attestations les plus anciennes de Yhwh nous mènent en Palestine du Sud, dans le territoire d’Édom et de l’Araba.
Le papyrus Anastasi VI, qui mentionne les Shasou d’Édom que le pharaon Merneptah autorise à séjourner en Égypte avec ses troupeaux, confirme cette localisation : « Nous avons fini de faire passer les tribus des Shasou d’Édom par la forteresse de Merneptah […] qui est à Tjekou, jusqu’aux étangs de Pitom de Merneptah […] qui sont à Tjekou, afin de les maintenir en vie et de maintenir leurs troupeaux en vie selon le bon plaisir de pharaon […]9. » Ajoutons encore le papyrus Harris I (de l’époque de Ramsès IV, vers 1150 avant notre ère), dans lequel le pharaon se vante : « J’ai détruit Séïr parmi les tribus des Shasou et j’ai pillé leurs tentes avec leurs gens, leurs biens ainsi que leurs troupeaux sans nombre. Ils ont été faits prisonniers et ont été déportés comme butin, tribut d’Égypte10. »
Une attestation iconographique des Shasou se trouve dans un relief endommagé dans le temple d’Amon à Karnak qui représente les campagnes palestiniennes de Séthi Ier (1290-1280 avant notre ère). On reconnaît les Shasou à leur bouc et à leurs cheveux tenus par un serre-tête. Ce combat du roi égyptien contre les Shasou confirme leur importance. Ils étaient apparemment impliqués dans l’exploitation minière du cuivre dans la région de l’Araba, devenue le centre de cette industrie à la suite des expéditions égyptiennes. Des fouilles et des sondages dans la vallée de Timna, à une trentaine de kilomètres au nord d’Eilat, ont mis au jour des témoignages d’extraction et de fonte de cuivre dans des fourneaux. L’apogée de ces activités minières dans la vallée de Timna se situe entre les XIVe et XIIe siècles avant notre ère. Dans la même région se situe également un autre lieu, Punon (Feinan, en Jordanie), mentionné dans le livre des Nombres (33,26) et mis en lien avec des Shasou dans la liste d’Amarah Ouest.
Ainsi, les attestations archéologiques, épigraphiques et iconographiques font apparaître des Shasou dans le territoire d’Édom, de Séïr et dans l’Araba au moment de la transition entre le Bronze récent et l’âge de Fer. Et parmi ces Shasou se trouvait peut-être un groupe dont le dieu tutélaire s’appelait Yhw. Ces attestations peuvent se combiner avec une tradition biblique qui présente le dieu Yhwh comme un dieu venant du « Sud ».

Les attestations bibliques d’une provenance de Yhwh du Sud
Une origine « sudiste » de Yhwh est en effet affirmée par quatre textes poétiques de la Bible hébraïque. D’abord, dans le livre du Deutéronome, dans un psaume attribué à Moïse (33,2) :

Il dit : « Yhwh est venu du Sinaï, pour eux11 il a brillé de Séïr, il a resplendi depuis le mont de Parân ; il est arrivé à Méribat de Qadesh12 ; de son midi vers les Pentes13, pour eux. » (Dt 33,2).


Ensuite, dans le livre des Juges, à l’intérieur d’un cantique célébrant une victoire militaire des tribus de Yhwh (Jg 5,4-5) : 

(4) Yhwh, quand tu sortis de Séïr, quand tu t’avanças depuis le pays d’Édom, la terre trembla, de même le ciel ruissela, les nuages ruisselèrent d’eau ; (5) les montagnes s’enfuirent devant Yhwh – ce Sinaï, devant Yhwh, le dieu d’Israël.


Une affirmation très proche se trouve dans le Psaume 68 (v. 8-9 et 18) : 

(8) Ô Dieu, quand tu sortis à la tête de ton peuple, quand tu t’avanças sur la terre aride – pause – (9) la terre trembla, oui, le ciel ruissela devant Dieu – ce Sinaï – devant Dieu, le dieu d’Israël. (18) Les chars de Dieu se comptent par vingtaines de milliers, par milliers et par milliers ; le Seigneur est parmi eux, le (celui du ?) Sinaï14 est dans le sanctuaire.


Enfin, le chapitre 3 du livre attribué au prophète Habaquq (3,3 et 10a) contient un texte poétique qui reprend des idées similaires :

(3) Dieu vient de Témân, le Saint vient du mont Parân. Pause. Son éclat couvre le ciel, sa louange remplit la terre. (10a) : les montagnes te voient et tremblent.


Ces quatre textes sont liés entre eux par le même thème et la même affirmation d’une provenance « sudiste » du dieu Yhwh, même si les détails peuvent varier. Tous les passages se trouvent dans des contextes poétiques : Jg 5,4-5 est l’ouverture du cantique de Déborah, un chant de guerre ou de victoire ; Dt 33,2 fait partie d’un psaume qui encadre les bénédictions de Moïse sur les tribus d’Israël juste avant sa mort ; Psaume 68 est un hymne célébrant l’intervention divine dans un contexte de guerre, et Habaquq 3 un psaume également guerrier.
Les textes de Juges 5 et du Psaume 68 sont particulièrement proches l’un de l’autre, comme le montre cette synopse :
	Jg 5,4-5
	Ps 68,8-9

	Yhwh, quand tu sortis de Séïr, quand tu t’avanças depuis le pays d’Édom, la terre trembla, de même le ciel ruissela, les nuages ruisselèrent d’eau ; les montagnes s’enfuirent devant Yhwh – ce Sinaï – devant Yhwh, le dieu d’Israël.
	Ô Dieu, quand tu sortis à la tête de ton peuple, quand tu t’avanças sur la terre aride – pause –

la terre trembla, oui, le ciel ruissela devant Dieu – ce Sinaï – devant Dieu, le dieu d’Israël. 



La différence la plus évidente entre les deux textes réside dans le fait que le tétragramme Yhwh n’apparaît pas dans le Psaume 68. L’explication en est que celui-ci fait partie d’un ensemble, qu’on appelle le « Psautier élohiste » (les Psaumes 42-83), à l’intérieur duquel, à un moment donné, des rédacteurs ont remplacé, à de nombreuses reprises, le nom de Yhwh par ʾĕlōhîm (Dieu), sans doute par souci d’universalisme ou encore pour éviter la prononciation du tétragramme lors de la récitation de ces psaumes15. Le Psaume 68 garde des traces visibles de ce remplacement à la fin du verset 9, où le texte actuel répète « Elohim, Elohim d’Israël », ce qui ne fait pas sens ; on voit très bien que le premier « Elohim » était à l’origine « Yhwh » : « Yhwh, dieu d’Israël. »
Si l’on restitue le nom de Yhwh dans le Psaume 68 à la place d’« Elohim », les deux textes sont en grande partie identiques. D’ailleurs, le tétragramme s’est maintenu à d’autres endroits du psaume. Dans les deux textes, Yhwh « sort » pour s’engager dans une guerre contre ses ennemis. Dans chacun d’eux, l’auteur s’adresse d’abord à Yhwh à la deuxième personne, ensuite il parle de lui à la troisième personne. On y trouve la même description du bouleversement du ciel et de la terre provoqué par la manifestation du dieu guerrier. Identique également la désignation de Yhwh par l’apposition curieuse zeh sînay, sur la signification de laquelle nous reviendrons.
La différence la plus importante entre les deux passages réside dans le fait que le texte du livre des Juges décrit une sortie de Yhwh depuis Séïr/Édom alors que le Psaume 68 parle d’une venue dans yĕšîmôn, un mot assez rare signifiant quelque chose comme « endroit désertique ». S’agit-il dans ce cas d’une allusion à la tradition du séjour d’Israël dans le désert, comme le pense par exemple un commentateur du livre des Juges, Walter Gross16 ? Mais, dans ce cas, on ne comprend pas bien pourquoi l’auteur ne choisit pas, pour parler du désert, le terme plus courant de midbār, qui évoque immédiatement cette tradition. Peut-être l’auteur du Psaume 68 veut-il mettre l’accent davantage sur la fonction de la sortie de ce dieu, qui parcourt le désert et, ce faisant, provoque la pluie et donc la fertilité. Mais il pourrait aussi s’agir d’une allusion à une région spécifique que nous n’arrivons plus à identifier.
Comment expliquer ces parallèles ? Les deux textes dépendent-ils d’une source commune ou l’un reprend-il l’autre ? Il n’est pas nécessaire de postuler une source commune : on peut expliquer les parallèles ainsi que les différences par l’hypothèse que le passage de Juges 5 contient le texte le plus ancien, repris par l’auteur du Psaume 68. Celui-ci comporte en effet à différents endroits des allusions à d’autres passages du cantique de Déborah. Ainsi, Ps 68,14 (« Resteriez-vous couchés au bivouac ? ») renvoie à Jg 5,16 (« Pourquoi es-tu resté parmi les bagages ? ») ; l’armée céleste mentionnée en Ps 68,12 évoque le combat des étoiles en Jg 5,20. D’ailleurs, Juges 5, au moins dans sa forme primitive, est souvent considéré comme l’un des plus anciens textes de la Bible hébraïque.

La théophanie de Jg 5,4-5 dans le contexte du cantique de Déborah
Le cantique de Déborah exalte le meurtre du général cananéen Sisera par Yaël, l’épouse d’un de ses alliés chez qui il s’était réfugié après avoir été défait par les armées d’Israël menées par Baraq. Nombre de spécialistes considèrent aujourd’hui qu’il s’agit d’un texte très archaïque, remontant à l’époque antérieure à l’installation de la monarchie israélite. Cependant, d’autres affirment qu’il s’agit au contraire d’un texte tardif, composé à partir de la narration de cet épisode dans le chapitre précédent (Juges 4) pour fournir à celle-ci une conclusion poétique.
Ainsi les datations actuelles du cantique de Juges 5 varient-elles entre le XIIe siècle avant notre ère et l’époque hellénistique17. Il est très difficile de savoir si ce cantique se réfère à un événement historique précis ou s’il s’agit, comme certains l’ont également suggéré, d’un texte mythologique18. En hébreu, Déborah signifie l’abeille, Baraq la foudre, Yaël la chèvre. Ceci n’est pas sans rappeler la mythologie grecque, où Mélissa (l’abeille) nourrit le jeune Zeus et Amalthée (la chèvre) l’allaite ! En Juges 5, Yaël donne du lait au général cananéen Sisera mais pour le tuer ! Ces rapprochements sont certainement intéressants mais n’aident guère à situer le texte de Juges 5.
L’hébreu de ce texte pose de nombreux problèmes : il est soit archaïque ou délibérément archaïsant. Il contient des formes verbales qui ne correspondent nullement à l’hébreu standard. On y observe aussi des aramaïsmes que l’on peut également interpréter dans deux sens totalement différents.
Les différences grammaticales d’une partie à l’autre de ce poème indiquent qu’on doit distinguer plusieurs étapes dans sa composition et dans sa mise par écrit. Par exemple, on se rend assez facilement compte que les versets 2 et 9-11 constituent une interpolation. En effet, les versets 6-8 et 12-14 se suivent par la mention de la détresse et l’appel aux armes. De même, dans la description des différentes tribus qui sont impliquées dans la guerre, les versets 15-18 apparaissent comme interpolés, puisque la sentence sur Zabulon au verset 14 se poursuit au verset 1819. Il est également possible que l’hymne théophanique de Jg 5,4-5 ait été à l’origine un morceau indépendant. En lisant le texte, on se rend compte que cette théophanie interrompt l’appel à la louange du verset 3 et la description de la situation difficile au verset 6. Cet hymne peut donc véhiculer une tradition ancienne qu’un rédacteur aurait intégrée après coup dans ce cantique qui, tel un patchwork, est composé de différents morceaux.

Les origines de Yhwh selon Juges 5 et le Psaume 68
Jg 5,4 fait venir Yhwh du territoire d’Édom qui est mis en parallèle avec Séïr. Le mot hébreu séïr signifie « poilu » et s’applique en tant que terme géographique à l’intérieur du territoire d’Édom à une région comportant des forêts. Plus précisément, Séïr désigne la montagne qui va du Wadi el-Ḥesa (le Zérèd biblique) marquant la frontière avec Moab jusqu’au golfe d’Aqaba (Eilat), alors qu’Édom peut désigner un territoire plus large couvrant une grande partie du territoire au sud du Néguev. Cependant, dans la Bible, les noms d’Édom et de Séïr sont souvent utilisés comme des synonymes.
Selon Juges 5, le Sinaï est englobé dans ce territoire car Yhwh est, comme dans le Psaume 68, désigné par l’apposition zeh sînay. Si l’on voulait traduire cette formule littéralement, il faudrait comprendre : « Yhwh, c’est le Sinaï. » Sinaï serait alors un autre nom pour Yhwh. C’est une hypothèse concevable si Yhwh désigne à l’origine un toponyme, le nom d’une montagne et, par extension, celui du dieu qui y réside. Mais le mot Sinaï, dont la signification reste obscure, n’a pas de lien étymologique avec Yhwh et il faudrait alors imaginer deux montagnes différentes qu’on aurait voulu identifier à un moment donné, ce qui somme toute est une hypothèse compliquée.
Une meilleure solution est de comprendre ici le zeh par analogie avec le pronom déterminatif d en ougaritique et dans des langues arabes. On peut alors traduire zeh sînay par « celui du Sinaï ». Yhwh serait alors la divinité du Sinaï en parallèle avec la divinité nabatéenne Ḏū eš-Šarā (Dushara) : celui du (mont) Shara (situé dans la montagne de Pétra), dieu principal des Nabatéens à Pétra, vénéré d’abord sous la forme d’un bétyle, une pierre sacrée, et, sous l’influence de l’hellénisme, représenté sous l’apparence d’un jeune dieu aux cheveux longs (comme Dionysos) ou encore comme une divinité âgée et barbue qui a été identifiée, à l’époque hellénistique, à Zeus-Adad, mais aussi à une divinité solaire ou à Dionysos. Cette identification montre ses différentes fonctions : en tant que dieu tutélaire des Nabatéens, Dushara est Zeus ou un dieu solaire ; en tant que garant de la fertilité, il est Hadad (dieu de l’orage dans la Mésopotamie et la Syrie anciennes) ; comme patron des thiases (des réunions où l’on buvait du vin), il est Dionysos. Selon ce parallèle, l’expression « celui du Sinaï » aurait constitué une épithète pour Yhwh qui d’ailleurs, comme nous allons le voir, à l’instar de Dushara, peut revêtir au cours des siècles des noms et des fonctions différents.
La localisation primitive du Sinaï demeure un mystère. On a d’ailleurs l’impression que les auteurs bibliques n’étaient déjà pas très au clair sur ce point. L’hymne de Jg 5,4-5 l’imagine apparemment quelque part en Édom et non pas dans la péninsule du Sinaï où la tradition a plus tard situé la montagne de la révélation de Yhwh.
Le texte de Dt 33,2, en revanche, n’exclut pas entièrement cette dernière possibilité : « Yhwh est venu du Sinaï, pour eux il a brillé de Séïr, il a resplendi depuis le mont de Parân ; il est arrivé à Méribat de Qadesh ; de son midi vers les Pentes, pour eux. »
Le mot Parân est utilisé dans la Bible hébraïque dans différents contextes et sa localisation précise est impossible. Il existe aujourd’hui dans l’Araba un Naḥal Parân (un oued, généralement à sec). Ce nom moderne vient du nom biblique Parân qui, dans la plupart des textes, désigne un désert, alors que dans les deux textes du Deutéronome et du livre d’Habaquq, il s’agit d’une montagne. Selon Gn 21,21, Ismaël s’installe dans le désert de Parân, qui doit se trouver, selon le contexte géographique du récit, en direction de l’Égypte puisque sa mère Hagar lui fait épouser une femme égyptienne. En Nombres 13, le désert de Parân est à situer à proximité de l’oasis de Qadesh. Dans d’autres récits bibliques, il désigne un territoire très grand pouvant englober tout le Néguev. En 1 R 11,18 où l’on raconte la fuite en Égypte de Hadad, un adversaire édomite du roi Salomon (« Partis de Madiân, ils allèrent à Parân, prirent avec eux des hommes de Parân et arrivèrent en Égypte auprès du pharaon »), Parân désigne une station sur le chemin de Madiân vers l’Égypte. Ce lieu peut correspondre à l’oasis de Wadi Feran qui se trouve sur la route de Séïr en direction de l’Égypte.
Mais l’expression particulière de mont Parân (qui n’est attestée dans la Bible que dans les deux textes parallèles de Deutéronome 33 et de Habaquq 3) montre plutôt que nous avons affaire à une spéculation savante sur la localisation du Sinaï et non pas à un souvenir ancien.
La mention de Qadesh révèle que la description de Dt 33,2 se situe à l’époque de la monarchie : Qadesh est à identifier avec l’oasis ʿEn el-qederat, un site fortifié avec trois phases d’occupation s’étalant du Xe au VIe siècle. On peut dès lors imaginer que l’auteur de Deutéronome 33 reprend les passages qui se trouvent en Juges 5 et dans le Psaume 68 en les réinterprétant avec l’idée que la montagne de Yhwh se trouve quelque part dans la péninsule du Sinaï, entre l’Égypte et le Néguev. Le texte de Ha 3,3 situe quant à lui l’origine de Yhwh à Parân, sans pour autant mentionner le Sinaï : « Dieu vient de Témân, le Saint vient du mont Parân. Pause. Son éclat couvre le ciel, sa louange remplit la terre20. » Ici, le mont Parân est mis en parallèle avec Témân. Le terme Témân est attesté en Genèse 36 comme le nom d’une personne ou d’un clan dans la généalogie d’Édom. Dans certains textes, il semble désigner une localité ou un territoire en Édom ou une expression parallèle à Édom (Jr 49,7.20 ; Éz 25,13 ; Am 11,11-12 ; Ab 8-9).
En dehors de la Bible, une inscription de Kuntillet Ajrud (sur laquelle nous allons revenir) mentionne à côté d’un Yhwh de Samarie, un Yhwh de Témân qui pourrait simplement signaler le « midi ». Le lexème (de la racine y-m-n) désigne en effet d’abord le sud en général et s’emploie ensuite comme un nom géographique (« pays du sud »). En Habaquq 3, Témân peut désigner soit le sud en général ou le Néguev, ou encore, en comparaison avec Juges 5, Genèse 36 et d’autres textes, le territoire édomite21. Comme la localisation de Parân n’est pas très claire non plus, on doit se contenter de se représenter Yhwh comme provenant du « Sud ».
La comparaison des quatre textes quant à la provenance de Yhwh peut être résumée ainsi : à l’exception possible de Deutéronome 33 (mais qui demeure peu clair), Yhwh est « localisé » dans le sud, en territoire édomite ou, d’une manière plus générale, dans un territoire situé au sud-est de Juda. Il est fort possible que ces quatre passages poétiques reprennent une tradition ancienne selon laquelle Yhwh était une divinité liée à une montagne dans le désert, à l’est ou à l’ouest de l’Araba.
Cette théorie a été vivement contestée par Henrik Pfeiffer pour lequel les quatre passages datent d’une époque récente et présupposent la destruction du temple de Jérusalem en 587 avant notre ère22. Selon lui, ils auraient été rédigés dans le but de pallier la perte du sanctuaire de Yhwh à Jérusalem en le transférant en dehors du pays de Juda, dans le désert, en territoire « ennemi ». L’idée que ces textes poétiques, et grammaticalement difficiles, seraient une invention théologique délibérée des rédacteurs de l’époque babylonienne ou perse paraît cependant anachronique. Il est plus vraisemblable qu’ils gardent la mémoire ancienne d’un Yhwh localisé au « Sud »23.
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Épilogue et conclusion
Notre enquête sur les origines de Yhwh, son adoption comme dieu d’Israël, son ascension comme dieu tutélaire des royaumes d’Israël et de Juda, sa transformation en un dieu un sous Josias, puis en un dieu unique après l’effondrement de la royauté davidique et l’éclatement géographique du « peuple de Yhwh » a couvert grosso modo un millénaire, depuis la fin du XIIIe siècle avant l’ère chrétienne jusqu’à l’époque hellénistique. Nous avons clos notre parcours avec la traduction de la Torah en grec au IIIe siècle, qui marque la conquête du monde occidental par Yhwh, un dieu qui s’appelle désormais kúrios, « Seigneur ». Bien sûr, nous aurions pu continuer l’enquête à travers les siècles suivants, mais notre but était surtout de décrire l’invention du monothéisme sur lequel s’est construit le judaïsme, dans ses différents courants et sensibilités, ainsi que, plus tard, le christianisme et l’islam. Esquissons, en guise d’épilogue, l’évolution historique du judaïsme jusqu’à l’époque romaine.
Vers 200 avant l’ère chrétienne, la Palestine passe sous le contrôle des Séleucides, alors que Rome commence déjà à étendre son pouvoir sur l’ensemble de la Méditerranée. Antiochos IV Épiphane, de fait déjà vassal de Rome et appuyé par une partie de l’aristocratie juive, entreprend l’hellénisation de Jérusalem. En 167 avant notre ère, il impose la transformation de Jérusalem en une pólis grecque, en voulant dédier les temples de Yhwh à Jérusalem et à Samarie à différentes manifestations de Zeus, sans doute identifié à Yhwh. Quelques années plus tard, il entre dans le Temple de Jérusalem apparemment pour y trouver l’argent nécessaire au paiement de son tribut aux Romains. Ces bouleversements font naître la littérature apocalyptique dont la Bible hébraïque n’a gardé que peu de traces. Le livre de Daniel, qui en est le meilleur exemple, reflète l’époque trouble sous Antioche IV et a été rédigé en 164 avant notre ère, juste avant la mort de ce dernier. 
« L’apocalypse » (terme signifiant « révélation ») est un genre littéraire qui s’enracine dans le prophétisme et aussi dans la sagesse proche-orientale. Il s’agit, par le moyen de la pseudonymie1, d’instruire les destinataires sur les événements qui doivent se dérouler avant le temps de la Fin. Ces événements sont présentés comme une victoire de Dieu contre les forces du Mal. Dans le livre de Daniel, la fin correspond à un jugement de toute l’humanité à la suite duquel les justes, qui n’ont pas été récompensés durant leur vie terrestre, ressusciteront. C’est la première attestation claire de l’idée que Dieu fera revenir à la vie les morts. Le dieu d’Israël apparaît au chapitre 7 du livre de Daniel comme un « Vieillard » assis sur un trône avec des roues2 et accompagné d’une autre figure céleste, appelée « fils de l’homme ». Celui-ci reçoit du Vieillard la souveraineté sur toute la terre. Cette constellation rappelle étonnement le couple d’El et Baal à Ougarit, où El est également décrit comme un vieillard laissant son fils Baal gérer les affaires du monde. La figure du « fils de l’homme » jouera ensuite un rôle important dans les attentes messianiques où l’expression en vient à désigner le messie, le roi idéal, à venir. Dans la littérature apocalyptique, Yhwh n’est pas seul au ciel : le livre de Daniel mentionne Mikaël, commandant de l’armée de Yhwh, et appelé « prince de premier rang » ; il compte donc parmi les archanges. La spéculation sur un ciel peuplé par toutes sortes d’anges est très développée dans le premier livre d’Hénoch3 qui n’a pas été intégré dans le canon, mais dont les parties les plus anciennes sont sans doute contemporaines de l’époque de la rédaction du livre de Daniel, voire antérieures4. La partie appelée « Livre des Veilleurs » contient la liste la plus ancienne des sept archanges5. 
Comme le livre de Daniel, celui d’Hénoch décrit également un jugement à venir, jugement qui ne fait pas seulement intervenir Dieu mais toutes sortes d’êtres célestes. L’idée d’une lutte finale entre le dieu bon et son armée contre les forces du mal et des ténèbres est un élément constitutif de la communauté de Qumrân dont un des écrits, le rouleau de la Guerre, met en scène le combat des « fils de lumière » contre les « fils des ténèbres ». Le même scénario se retrouvera aussi dans le Nouveau Testament, notamment dans l’Apocalypse de Jean, qui décrit le combat de l’armée céleste contre Satan, le diable en grec, et son armée, combat qui débouchera sur une nouvelle création6. Cette vision dualiste selon laquelle Dieu doit affronter les forces du mal se termine cependant, dans les descriptions de la lutte à venir, par la victoire de l’armée divine contre l’armée des ténèbres, conception partagée par les auteurs du livre de Daniel. Ces derniers proviennent du même milieu que les Maccabées qui engagent une lutte armée contre l’hellénisation et réussissent, en 162 avant notre ère, à prendre la ville de Jérusalem et à purifier le Temple qui avait été, selon eux, souillé par Antiochos IV et le parti des hellénistes. Sur le plan religieux, la lutte des Maccabées était une tentative de retour à un judaïsme non hellénisé – entreprise qui s’avéra rapidement impossible. Ainsi, la dynastie des Hasmonéens, issue des Maccabées, finit par adopter la culture et l’idéologie hellénistiques d’abord combattues par les Maccabées. Sous cette dynastie existe un État juif indépendant qui, sous Alexandre Jannée (103-76), correspond à peu près à l’extension du territoire que les récits bibliques attribuent à David ou Salomon. L’indépendance de l’État des Hasmonéens fut cependant relative ; leur royaume était toléré par les Romains puisqu’il jouait le rôle d’un contre-pouvoir vis-à-vis des Séleucides.
En 63 avant l’ère chrétienne, cette tolérance prend fin et Pompée s’empare de Jérusalem, entre dans le Temple et découvre qu’il est vide. Les Hasmonéens sont supplantés par les Hérodiens, des Iduméens (habitants de la région d’Édom) convertis au judaïsme et hellénisés, soutenus par Rome. Hérode le Grand agrandit le temple de Jérusalem entre 27 et 20, mais est détesté par les Juifs, à cause de son origine et de sa soumission aux Romains. Le judaïsme au seuil de l’ère chrétienne se présente, selon l’historien Flavius Josèphe, divisé en quatre courants idéologiques, reflétant quatre concepts religieux différents. Les Sadducéens7, l’aristocratie sacerdotale liée au temple de Jérusalem, se montrent d’un côté assez ouverts aux influences grecques mais défendent, en ce qui concerne les pratiques religieuses, la seule autorité de la Torah, du Pentateuque, refusant donc de nouvelles doctrines comme la résurrection des morts, et défendant une doctrine de la rétribution selon laquelle tout homme est récompensé ou puni pour ses actions durant sa vie terrestre. Ils se trouvent ainsi en conflit avec les Pharisiens8, courant qui est né en opposition à l’hellénisation du judaïsme. Contrairement aux Sadducéens, dont la religiosité est centrée sur le Temple, les Pharisiens se focalisent sur l’étude et l’actualisation de la Torah dans la vie quotidienne9. Les Esséniens10, d’abord alliés des Pharisiens, sont à l’origine de fraternités dont Qumrân est l’exemple le mieux connu ; ils suivent des règles très strictes, rejettent le culte sacrificiel du temple de Jérusalem, ont leur propre calendrier et attendent l’arrivée d’un, voire de deux messies, et la fin de ce monde. On pense généralement que cette fraction aurait disparu après la destruction du Temple en 70, mais il est possible que certains groupes aient encore existé durant les IIe et IIIe siècles11. Les Zélotes12étaient un mouvement de résistance armée contre les Romains. Selon Flavius Josèphe, qui les qualifie de « quatrième secte », les Zélotes seraient très proches des Pharisiens, 

excepté que ceux qui en font profession soutiennent qu’il n’y a que Dieu seul que l’on doive reconnaître pour Seigneur et pour Roi. Ils ont un si ardent amour pour la liberté que les genres de mort les plus extraordinaires, les supplices les plus atroces, qu’ils subissent eux-mêmes ou laissent souffrir aux personnes qui leur sont les plus chères, les laissent indifférents pourvu qu’ils n’aient à donner à nul homme le nom de Seigneur et de Maître13. 


Ce groupe qui est à l’origine de la révolte contre les Romains poursuit un idéal théocratique, ne reconnaissant aucun pouvoir terrestre à côté du gouvernement divin et préfigurant ainsi d’autres mouvements radicaux, voire fanatiques, que l’on peut observer tout au long de l’histoire des trois grandes religions monothéistes. La révolte de l’an 70 de l’ère chrétienne se solde par la destruction du temple de Jérusalem ; contrairement à la situation suivant la destruction du premier temple en 587 avant notre ère, il existe alors une institution de substitution, à savoir les synagogues qui deviendront, de façon définitive, le lieu dans lequel le judaïsme trouve son identité. 
Une dernière révolte, celle de Bar Khokba de 132 à 135, présenté comme le Messie, s’achève par une nouvelle défaite ; les Juifs, chassés de Jérusalem, sont alors et définitivement une minorité en Judée et s’installent tout autour du bassin méditerranéen. Les tendances sadducéennes, esséniennes et zélotes disparaissent ou deviennent minoritaires. C’est donc le judaïsme pharisien qui s’impose et qui par la suite deviendra le judaïsme « rabbinique » – rabbi signifiant le maître, l’enseignant. Pour définir l’identité de ce judaïsme et aussi en réaction au christianisme naissant, les Pharisiens décident, durant le IIe siècle, de définir exactement les livres sacrés du judaïsme, et c’est à cette époque seulement que naît la Bible tripartite qui se compose du Pentateuque (Torah), des Prophètes (Nebiim) et des Écrits (Ketubim). Rappelons cependant que, pour le judaïsme, contrairement au christianisme, ces trois parties n’ont pas la même autorité. Le Pentateuque constitue le centre qui doit être lu entièrement dans le culte synagogal, alors que les Prophètes et les Écrits sont considérés comme des « compléments » à la Torah. Pour le judaïsme, Dieu se révèle donc principalement via les 613 commandements de la Torah transmis à son peuple par l’intermédiaire de Moïse. Ainsi, c’est surtout la pratique et la quête du sens des commandements divins qui caractérisent le judaïsme et son dieu, dont il ne prononce pas le nom et dont il commémore la rencontre avec Israël en lisant le Pentateuque. Et c’est justement le Pentateuque qui a gardé des traces de mémoire d’un dieu qui, à l’origine, fut bien différent du dieu unique et transcendant tel qu’il est confessé par les religions monothéistes.
 
Le but de notre enquête était de retracer le chemin du dieu Yhwh qui d’un dieu guerrier du désert devient le dieu unique. En guise de conclusion, rappelons les résultats les plus importants de nos analyses, tout en soulignant en même temps leur caractère hypothétique. Le simple fait que le dieu biblique ait d’abord porté un nom propre, Yahû, Yahô ou Yahvé, indique qu’il n’était pas, à l’origine, compris comme le dieu unique, mais comme un dieu parmi ceux qui furent vénérés par les peuples du Proche-Orient ancien. 
Les récits du livre de l’Exode suggèrent, par ailleurs, que ce dieu n’a pas été, depuis toujours, le dieu d’un groupe du nom d’Israël, groupe dont le nom contient le nom divin « El » et non celui de Yhwh. Selon les deux récits de vocation de Moïse, celui-ci ne connaît pas le nom du dieu qui veut devenir le dieu d’Israël. En effet, il existe des textes bibliques qui évoquent une origine de Yhwh au Sud, en le faisant venir de « Séïr » ou du « mont Paran ». Deux textes semblent même identifier Yhwh au Sinaï, sans que l’on puisse dire où se situait précisément, pour les auteurs de ces textes, cette montagne de Yhwh14. L’identification avec une montagne se reflète peut-être aussi dans le fait que des textes égyptiens du dernier tiers du deuxième millénaire avant l’ère chrétienne mentionnent des nomades shasou dont certains sont caractérisés par un mot égyptien correspondant sans doute au nom de Yhwh et désignant peut-être une montagne. On aurait alors, là, la plus ancienne attestation du nom du dieu qui deviendra le dieu d’Israël. 
L’origine « étrangère » de Yhwh est aussi reflétée par le fait que selon le chapitre 3 du livre de l’Exode, il se manifeste à Moïse lorsque celui-ci se trouve au pays de Madian, au service de son beau-père, qui est un prêtre. D’où l’idée que Yhwh aurait été vénéré d’abord au pays de Madian et probablement aussi au pays d’Édom. Notre enquête a d’ailleurs trouvé un certain nombre d’indices selon lesquels Yhwh aurait d’abord été un dieu tutélaire des Édomites avant de devenir celui d’Israël. En outre, le culte d’un Yhwh sudiste a continué au moins jusqu’au VIIIe siècle avant notre ère, comme l’attestent les graffiti de Kuntillet Ajrud mentionnant un Yhwh de Témân, ou plutôt du Sud15. L’entrée tardive de Yhwh dans le territoire d’Israël est aussi attestée par le fait qu’on ne trouve quasiment aucun nom yahwiste dans les noms de lieux situés en Canaan qui évoquent très souvent d’autres divinités : Carmel (« vigne d’El »), Baal-hazor (« village de Baal »), Anatot (nom lié à la déesse Anat), Jéricho (rappelant le nom du dieu lunaire), et bien d’autres. 
L’arrivée de Yhwh dans le territoire d’Israël s’est peut-être faite grâce à la rencontre d’un groupe nomade vénérant ce dieu avec une fédération de tribus du nom d’Israël. Concernant cette rencontre, nous n’avons pas d’attestations en dehors de la Bible. Le texte poétique du chapitre 33 du livre du Deutéronome : « Il devint roi en Yeshouroun16 lorsque se sont rassemblés les chefs du peuple ensemble, les tribus d’Israël » (v. 5), reflète peut-être l’adoption de Yhwh par Israël, comme cela pourrait aussi être le cas pour la conclusion d’une alliance entre Yhwh et « son peuple », relatée au chapitre 24 du livre de l’Exode ; bien que ce texte dans sa forme actuelle soit le résultat d’une mise par écrit très récente, il n’est pas impossible qu’il mette en scène cette rencontre initiale. 
Apparemment, Yhwh est lié à l’établissement de la monarchie israélite : les récits du livre de Samuel attribuent la victoire de Saül contre les Philistins à l’intervention de Yhwh. Le caractère guerrier de Yhwh, qui fut aussi un dieu de l’orage, le rend particulièrement apte à exercer la fonction d’un dieu protecteur du premier roi d’Israël. Mais, selon toute vraisemblance, Saül vénérait aussi d’autres dieux, car un de ses fils porte le nom d’Ishbaal, « homme de Baal », à moins que « baal », un terme signifiant d’abord le maître ou le seigneur, soit compris ici comme un titre de Yhwh. Lorsque David s’empare de Jérusalem, Yhwh l’accompagne, dans une arche, un coffre dans lequel Yhwh est présent aux côtés de l’armée de son peuple, ce qui souligne encore une fois son caractère militaire, comme d’ailleurs aussi le titre de Yhwh Ṣĕḇāʾôt, « Yhwh des armées ». 
Curieusement, David, présenté par la Bible comme fondateur de la dynastie davidique choisie par Yhwh, ne construit pas de temple pour son dieu tutélaire. Il transporte, selon le récit des livres de Samuel, l’arche à Jérusalem, mais c’est Salomon qui est présenté comme étant le bâtisseur du temple à Jérusalem. Une analyse du récit de construction, dans les chapitres 6 et 8 du premier livre des Rois, ainsi que la comparaison du texte massorétique et du texte grec suggèrent qu’il ne s’agit pas vraiment d’une nouvelle construction mais plutôt de la rénovation d’un sanctuaire déjà existant. Le texte grec de la dédicace du temple semble même indiquer que Yhwh n’était initialement pas la seule divinité à y être vénérée. Peut-être y a-t-il d’abord cohabité avec une divinité solaire, Shamash, dont il a petit à petit repris les fonctions. 
Pour bien comprendre l’ascension de Yhwh dans les premiers siècles du premier millénaire avant l’ère chrétienne, il faut prendre à rebours la présentation des auteurs bibliques qui écrivent l’histoire d’Israël et de Juda dans une perspective judéenne, sudiste, promouvant une idéologie selon laquelle le seul sanctuaire légitime de Yhwh aurait été le temple de Jérusalem. Notre enquête a montré l’importance de Yhwh dans le royaume du Nord, Israël, comme l’atteste aussi la stèle du roi moabite Mesha, qui témoigne de l’existence de sanctuaires dédiés à Yhwh dans des territoires moabites annexés par Israël. Il y avait plusieurs sanctuaires yahwistes en Israël, le plus important étant Béthel, auquel se sont ajoutés sans doute aussi un temple dans la capitale Samarie et, peut-être, seulement au VIIIe siècle, à Dan. Dans le Nord, Yhwh fut surtout vénéré comme un « baal », un dieu de l’orage. Omri et ses successeurs ont apparemment préféré au baal Yhwh, un baal phénicien (Melqart ?), ce qui provoque un putsch yahwiste mené par Jéhu qui, cependant, devient aussitôt vassal des Assyriens. Dans le royaume d’Israël, la vénération de Yhwh était marquée par des influences phéniciennes et araméennes, alors que, dans le Sud, on constate davantage la présence de motifs et de concepts égyptiens. À Samarie, Yhwh fut surtout représenté sous forme bovine, comme l’attestent les polémiques contre le « veau de Samarie » contenues dans le livre d’Osée. Mais Yhwh fut aussi « le dieu qui a fait sortir du pays d’Égypte ». Selon 1 Rois 12, ce serait Jéroboam Ier qui aurait caractérisé la fonction des statues bovines de cette façon, mais il est possible qu’il s’agisse de la rétroprojection d’une initiative de Jéroboam II sous lequel Israël, au VIIIe siècle, a connu plusieurs décennies de prospérité. 
Les récits du changement de nom du patriarche Jacob en « Israël » (Gn 32) et de sa « découverte » du sanctuaire de Béthel (Gn 28) reflètent la transformation de la tradition de Jacob en une tradition nationale, israélite, et la revendication du sanctuaire de Béthel par Yhwh. Dans le Nord, Yhwh a sans doute plus tard pris les traits du Baal-shamem, du « baal du ciel », connu en Syrie et en Phénicie. Il s’agit d’abord d’un titre pour le dieu de l’orage qui devient ensuite une divinité autonome. Il est possible que le baal Yhwh ait, dans le Nord, aussi intégré des traits qui sont, par exemple à Ougarit, attribués à El. La tendance de Yhwh à reprendre les fonctions d’autres dieux n’a pas produit dans le Nord une monolâtrie car, lorsque les Assyriens, en 722 avant notre ère, mettent fin au royaume d’Israël en déportant une partie de la population, ils déportent également, selon leurs dires, « les dieux en lesquels ils se sont confiés », attestant par là une diversité de divinités en Samarie. La présentation biblique ne donne aucune information sur l’histoire de l’ancien royaume d’Israël durant les siècles suivants ; il ne fait pas de doute que le culte de Yhwh a continué, puisque l’archéologie atteste, pour le Ve ou IVe siècle, un temple de Yhwh sur le mont Garizim.
Dans le royaume de Juda, il existait également, à côté de Jérusalem, une série d’autres sanctuaires, notamment à Lakish, à Arad ainsi que les « hauts lieux », des sanctuaires en plein air, plus modestes et sans doute assez fréquents, répondant aux besoins d’agglomérations plus petites. Dans les livres des Rois, les sanctuaires de Lakish et d’Arad ne sont pas mentionnés et les hauts lieux sont condamnés, bien qu’il s’agisse de sanctuaires où Yhwh a été vénéré, sans doute en compagnie d’autres divinités. La vision des rédacteurs bibliques présuppose déjà l’idée, développée à la fin du VIIe siècle, d’une centralisation du culte et du pouvoir politique à Jérusalem. Avant cette époque, la vénération de Yhwh ressemblait à celle des dieux tutélaires des voisins à l’est et au nord. 
N’en déplaise aux rédacteurs des textes bibliques et à certains théologiens, Yhwh avait une parèdre, la déesse Ashérah, appelée aussi la « reine du ciel ». Il est aussi probable qu’ait existé une statue de Yhwh dans le temple de Jérusalem, peut-être d’un Yhwh assis sur un trône de chérubins, à la manière d’El à Ougarit. Une telle constellation sous-tend d’ailleurs la vision du prophète Ésaïe et sans doute aussi la description du trône de Yhwh dans le premier chapitre du livre d’Ézéchiel. L’existence d’une statue de Yhwh est aussi confirmée par des interdits contenus dans des textes de l’époque perse, car pourquoi faudrait-il interdire quelque chose qui n’aurait jamais existé ? Dans des « hauts lieux » et peut-être aussi dans le sanctuaire d’Arad, Yhwh et Ashérah furent apparemment vénérés sous forme de stèles dressées, voire d’une stèle et d’un arbre stylisé, symbole de la déesse. Durant les IXe et VIIIe siècles, Yhwh prend définitivement la tête du panthéon, reprenant les fonctions d’autres dieux, comme celui du dieu solaire, qui est aussi le dieu juge. Il existe en effet un certain nombre de psaumes qui transfèrent des caractéristiques et des fonctions du dieu solaire sur Yhwh. D’abord considéré comme un fils d’El17, Yhwh s’est par la suite emparé des fonctions du chef du panthéon cananéen devenant, comme El, le dieu créateur du ciel et de la terre. 
L’évolution du Yhwh de Juda, voire de Jérusalem, vers la divinité la plus importante vénérée par les Judéens s’est accélérée après la chute de Samarie en 722. La défaite du grand frère dans le Nord a fait naître chez le clergé et les hauts fonctionnaires de Jérusalem la conviction que le « vrai » Yhwh était le Yhwh de Jérusalem. Le siège avorté de la ville par les Assyriens en 701 a encore renforcé la conviction que Yhwh défendra pour toujours Sion, sa montagne, à Jérusalem. Bien que, suite à la politique anti-assyrienne d’Ézékias, le royaume de Juda eût été largement amputé par les Assyriens qui avaient également déporté une partie de sa population, cette défaite a été, dans la présentation biblique, transformée en victoire. Les événements de 701 sont à l’origine de l’idée d’un lien indissoluble entre Yhwh et Jérusalem. Ce lien fut renforcé, lors de la réforme de Josias, vers 620 avant notre ère. Suite à la défaite de Samarie, Jérusalem s’était beaucoup agrandie et était devenue une vraie ville. La politique de centralisation du roi Josias et de ses conseillers fait du temple de la capitale de Juda le seul sanctuaire légitime, ce qui implique d’autoriser la pratique de l’abattage « profane » ailleurs, à condition que chacun paie les taxes au temple. Profitant de l’affaiblissement assyrien, le temple est vidé des statues et symboles reflétant des pratiques religieuses assyriennes. Le slogan de la réforme de Josias est « Yhwh est UN », comme l’affirme le verset 4 du chapitre 6 du livre du Deutéronome, qui fonctionnait comme préambule dans la première édition du livre. Cette idée signifie qu’il n’existe qu’un seul Yhwh, à savoir le Yhwh de Jérusalem. Apparemment, on a aussi essayé d’éradiquer le culte populaire de la « reine du ciel », à savoir de la déesse Ashérah. Plus tard, lorsque Jérusalem est détruite, certains Judéens comprennent cette catastrophe comme manifestation de la colère de la déesse qu’on avait cessé de vénérer. 
Derrière la réforme de Josias se trouve une volonté d’établir un culte monolâtrique (on observe de telles tentatives ailleurs dans le Proche-Orient ancien), où l’on ne nie pas l’existence des autres divinités mais où le culte doit être rendu à un seul dieu. Bien que la réforme de Josias n’ait pas connu de succès immédiat, elle représente cependant un moment clé dans la carrière du dieu Yhwh et pose, avec l’idée de la centralité de Jérusalem et de la vénération exclusive de Yhwh, un des fondements sur lesquels va se construire plus tard le judaïsme. Rappelons encore que c’est, sans doute, sous Josias que se met en place une vraie activité littéraire donnant naissance aux premières éditions des livres du Deutéronome, de Josué, de Samuel et des Rois, de l’histoire de Moïse et d’autres textes encore. 
L’événement décisif pour la transformation de Yhwh, dieu un, en Yhwh, dieu unique, fut la destruction de Jérusalem en 587 et la dispersion géographique des Judéens entre la Palestine, Babylone et l’Égypte d’abord, régions auxquelles s’ajoutèrent assez vite l’Asie Mineure et le bassin méditerranéen. L’absence d’un roi, d’un temple en fonction et d’un pays autonome rendait impossible la vénération de Yhwh comme un dieu national ou tutélaire de la royauté. Ainsi que le montre la deuxième partie du livre d’Ésaïe, beaucoup de Judéens avaient alors pensé que le « bras de Yhwh » était bien court18, et qu’il fallait sans doute se chercher d’autres dieux auxquels se vouer. C’est, paradoxalement, dans cette situation de crise que différents groupes issus du clergé et d’anciens hauts fonctionnaires de la cour conçoivent différents modèles explicatifs pour surmonter la crise et inventer une nouvelle façon de comprendre la relation entre Yhwh et Israël. 
Le groupe des « deutéronomistes » compose une grande fresque historique comprenant les livres du Deutéronome, de Josué, de Samuel et des Rois. Le but de cette histoire est de montrer que la destruction de Jérusalem et l’exil ne sont pas arrivés à cause de la faiblesse de Yhwh mais que c’est Yhwh lui-même qui est à l’origine de cette catastrophe ; il s’est servi des Babyloniens pour sanctionner son peuple et ses rois qui n’ont pas respecté les commandements divins tels qu’ils se trouvent consignés dans le livre du Deutéronome. Si Yhwh peut donc se servir des Babyloniens, c’est qu’il les contrôle. Il est donc plus puissant que les dieux babyloniens. Ainsi se prépare l’idée monothéiste telle qu’elle se trouve dans les chapitres 40 à 55 du livre d’Ésaïe qui insistent sur le fait que Yhwh, identifié à El, est le seul vrai dieu et que les statues des autres divinités ne sont que des chimères, faites par la main des hommes. 
L’écrit sacerdotal, couvrant l’époque des origines, défend, contrairement à la pensée deutéronomiste, un monothéisme inclusif, affirmant que tous les peuples, sans le savoir, vénèrent le même dieu, dont seul Israël connaît la vraie identité, ce qui fait de lui un peuple à part. En fait, l’idée monothéiste pose aussi la question de la relation spécifique entre le dieu unique et un seul peuple. Cette relation est expliquée dans plusieurs livres bibliques et, notamment, dans le Deutéronome, par l’idée d’élection. C’est Yhwh qui, parmi tous les peuples, a choisi Israël pour en faire « sa part personnelle ». La polémique contre les statues et les images des autres dieux a sans doute conduit à l’invention d’un culte aniconique de Yhwh et à l’absence d’une statue dans le temple reconstruit de Jérusalem. En effet, à côté du temple, vont se développer, probablement dès l’époque perse, des synagogues, où le culte de Yhwh ne se fonde plus sur le clergé et des sacrifices sanglants, mais sur la lecture de la Torah. Cette Torah, le Pentateuque, est éditée, dans une première version, au milieu de l’époque perse, vers 400-350 avant notre ère. Il regroupe les écrits sacerdotaux, une partie des textes deutéronomistes et d’autres encore, et trouve sa cohérence dans le fait qu’il contient tous les commandements divins transmis au peuple, par Moïse, au Sinaï. Cela signifie qu’on n’a plus besoin ni de la royauté ni d’un pays (le Pentateuque s’arrête avant la conquête du pays) pour connaître les volontés de Yhwh. 
D’une certaine manière, le judaïsme naissant invente ainsi la séparation entre le pouvoir politique et la pratique religieuse et entre une pratique religieuse et un territoire spécifique, permettant au judaïsme de fonctionner comme une religion de diaspora. La transformation de Yhwh en dieu unique est achevée par le refus du judaïsme de l’appeler par son nom et, surtout, par la traduction de la Torah en grec, ce qui permet alors au monde entier (vu de la perspective gréco-romaine) de le découvrir et, éventuellement, de se tourner vers lui.


Notes
1. Ainsi, le livre de Daniel, écrit vers 164 avant notre ère, est attribué à un sage et visionnaire qui aurait vécu lors de la captivité babylonienne, ce qui renforce l’autorité de ses visions sur la Fin. Dans certaines visions, assez facilement déchiffrables, on trouve l’idée d’une succession des empires jusqu’à l’époque d’Antiochos IV. Puisque cette « vision » s’est donc accomplie, la même chose doit être vraie en ce qui concerne la fin du monde actuel.
2. Ce qui rappelle la vision du prophète Ézéchiel au chapitre du livre qui lui est attribué.
3. Le texte complet de ce livre n’a été préservé que dans des manuscrits éthiopiens du Moyen Âge. Néanmoins, la découverte de fragments de la première partie du livre à Qumrân a prouvé l’antiquité de certaines parties du livre qui, à l’origine, furent rédigées en araméen.
4. La partie du livre appelé « livre des Veilleurs » est parfois située au IIIe siècle avant l’ère chrétienne.
5. Ouriël qui veille sur le trajet des étoiles et sur les anges dans le Tartare ; Raphaël qui protège les esprits des humains et connaît les demeures des morts ; Ragouël qui châtie le monde des luminaires ; Mikaël, le chef de l’armée céleste ; Sariël préposé aux esprits mauvais ; Gabriël qui veille sur le Paradis ainsi que sur les Chérubins, qui joue également le rôle de messager de la volonté divine ; ainsi que Remiël, préposé aux ressuscités.
6. Sur le plan de l’histoire des religions, on observe qu’il s’agit, là, du même thème déjà attesté en Mésopotamie au deuxième millénaire avant notre ère : le dieu créateur doit vaincre un ou des monstres aquatiques (de type serpent, dragon) symbolisant le chaos afin de pouvoir mettre en place la création du monde.
7. Le nom attesté pour la première fois en 1 M 12,18 vient probablement de « Sadoq » qui apparaît dans les livres de Samuel et ensuite dans le livre d’Ézéchiel comme nom d’un grand prêtre.
8. Le nom vient d’un verbe hébreu signifiant « mettre à part ».
9. D’une certaine manière, les Sadducéens et les Pharisiens sont les successeurs des courants sacerdotal et deutéronomiste.
10. Les informations sur ce groupe viennent principalement de Flavius Josèphe, Antiquités juives, 13,171-173 ; 15,371s. ; 18,11-25. Leur nom dérive peut-être d’une racine araméenne signifiant « pur, saint ».
11. Émile PUECH, « Khirbet Qumrân et les Esséniens », Revue de Qumrân, 25, 2011, p. 63-102.
12. Le nom vient du grec et signifie « zèle ».
13. Antiquités juives, XVIII, 2.
14. Rappelons que l’emplacement de l’actuel Sinaï se fonde sur une tradition chrétienne du IVe siècle.
15. Dans une des inscriptions, « Témân » est précédé de l’article, ce qui suggère que le mot n’est pas compris comme un nom propre mais plutôt comme un substantif.
16. Nom poétique pour Israël.
17. Voir nos remarques sur la version originelle de Dt 32,8, où Yhwh apparaît comme un des fils d’El.
18. On trouve, en effet, dans les chapitres 40 à 55 du livre d’Ésaïe, à plusieurs reprises, l’affirmation, mise dans la bouche de Yhwh : « Non, mon bras n’est pas court. »
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