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Préface


Derniers vestiges de communautés nombreuses et enracinées qui comptaient encore plus d’un million de personnes au milieu du XXe siècle, les juifs ne sont plus aujourd’hui que quelques milliers de personnes en pays musulman, concentrés principalement en Iran et en Turquie, ainsi qu’au Maroc et en Tunisie, ou encore dans le très lointain Azerbaïdjan. Événement majeur de notre temps, cette disparition des juifs du paysage humain des pays musulmans n’est pas sans conséquence sur la vision des uns par rapport aux autres : une vision désormais bâtie autour de mythes réducteurs et de simplifications pernicieuses qui, ajoutés aux conséquences dramatiques de l’interminable conflit israélo-palestinien et à la montée de l’islamisme radical, fait table rase de quatorze siècles d’histoire commune, autant constituée d’échanges que d’antagonismes, de compréhension que de rejet. Mais rarement d’hostilité irréductible, même aux pires moments de leur passé commun. C’est dire combien l’histoire des juifs en pays musulmans ne répond ni à l’un ni à l’autre des deux grands clichés couramment évoqués dans les médias et dans certains ouvrages polémiques – celle d’une expérience qui n’aura été dans l’ensemble qu’une suite ininterrompue de sévices et de persécutions ou, à l’inverse, celle d’un âge d’or de tolérance et de convivialité brutalement interrompu par la colonisation et le sionisme. Deux clichés contradictoires qui ont eu pour particularité commune de figer la vie juive en terre d’islam dans un tableau immobile, l’emprisonnant, une fois pour toutes, depuis le Prophète jusqu’à nos jours, dans des structures de pensée et des a priori théologiques et historiques immuables.
Or, le trait distinctif le plus remarquable de l’histoire des juifs dans les pays musulmans réside dans sa grande diversité : il y a eu autant d’expériences que de communautés juives et musulmanes en Afrique du Nord et au Proche-Orient, et la liste des critères de différenciation est tout simplement infinie. Outre les grandes divisions d’ordre religieux entre islam sunnite et islam shiite, on ne peut oublier la grande variété des contextes culturels, sociaux et géopolitiques dans lesquels juifs et musulmans ont vécu, côte à côte, à travers les siècles : clivages culturels entre mondes turc, persan, arabe ou berbère, clivages socio-économiques entre milieux citadins et milieux ruraux, clivages politiques entre États structurés et entités anarchiques, entre l’Empire ottoman et ses provinces arabes – celles où les juifs n’ont été qu’une minorité parmi de nombreuses autres – et les pays du Maghreb où, jusqu’à la colonisation, les juifs ont constitué la seule minorité religieuse, etc. Des environnements politiques et culturels très divers appelés à subir des changements extrêmes, à partir du XIXe siècle, à la suite de l’intrusion du colonialisme européen, puis l’émergence du sionisme et du nationalisme arabe, la création de l’État d’Israël, la décolonisation et, enfin, les guerres israélo-arabes des quatre dernières décennies, celle en particulier de juin 1967 qui a mis un terme quasi définitif à la présence juive dans la plupart des pays arabes.
Un cas à part : la Palestine, épicentre du conflit entre juifs et musulmans qui, à l’heure actuelle, menace de s’étendre au monde entier. Ce n’est pas le fait du hasard si c’est à ce pays et à sa capitale historique, Jérusalem, elle-même condensé de passions et de conflits pour ses milliards de fidèles juifs, chrétiens et musulmans, que le Projet Aladin consacre l’un des premiers volumes de sa collection « Histoire partagée ». Et pour cause : avant de devenir un enjeu entre les deux nationalismes arabe et juif et le théâtre d’une guerre sans fin, elle fut pendant des siècles un lieu de dialogue et d’échanges entre religions, peuples et cultures.
Sous les quatre siècles de souveraineté ottomane notamment (1516-1916), son terrain de recherches par excellence, Amnon Cohen consacre la première partie de son étude à l’analyse des relations entre juifs et musulmans jusqu’à la fin du XIXe siècle à la lumière de documents d’une grande richesse et peu connus du public, les archives (sijill) des minutes du tribunal islamique de Jérusalem. Datant du XVIe siècle, ces sources juridiques jettent une lumière inédite sur la vie communautaire à l’intérieur de la ville sainte, basée comme dans beaucoup de cités du Proche-Orient sur la séparation des groupes et des métiers et leur concentration dans des quartiers ethno-confessionnels distincts. Et c’est ainsi que, contrairement à l’image qui se dégage des clauses rigides du statut légal des juifs et chrétiens en pays musulmans, les textes analysés par l’auteur soulignent moins la confrontation qu’une cohabitation généralement pacifique entre les communautés, à l’intérieur du cadre inégalitaire défini par la charia, le droit musulman. Sans nul doute, ces traditions de vie commune se sont-elles étiolées, dès le milieu du XIXe siècle, avec les débuts de l’intrusion européenne, puis l’arrivée des premiers colons sionistes en même temps que l’entrée en jeu des grandes puissances qui précipitèrent l’effondrement de l’Empire ottoman et son départ de la Palestine à la fin de la Première Guerre mondiale.
La période du mandat britannique (1918-1948) – deuxième partie de cet ouvrage – marque un tournant majeur : elle transforme de fond en comble les relations intercommunautaires et sème les germes du conflit meurtrier qui allait déchirer le pays à la suite de la résolution du 29 novembre 1947 des Nations unies sur le partage de la Palestine entre les arabes et les juifs. Une décision historique qui pava la route à la création, le 15 mai 1948, de l’État d’Israël qui fut attaqué aussitôt par les pays voisins. La guerre qui s’ensuivit se termina par la victoire de l’État hébreu et l’exode catastrophique des Palestiniens qui, après s’être laissé guider sans beaucoup de résultats par les États arabes, prirent leurs destinées entre leurs mains au lendemain de la guerre de juin 1967. Et à la faveur de coups d’éclat diplomatiques, d’actions militaires et de soulèvements populaires, ils devaient imprimer une nouvelle marche au conflit israélo-arabe sous la direction de leur chef charismatique, Yasser Arafat, qui, en septembre 1993, signa un premier arrangement avec Israël, quinze ans après la signature du premier accord de paix entre l’État hébreu et un pays arabe, l’Égypte.
Deux événements majeurs dans l’histoire du Proche-Orient prouvant qu’arabes et juifs ne sont pas condamnés à une confrontation perpétuelle comme en témoignent les nombreux exemples rapportés dans ce livre comme dans les autres ouvrages de la collection qui attestent que, pendant des siècles, une réelle communauté de destin faite d’échanges et de respect mutuel a réuni juifs et arabes. Dès lors, il n’est pas interdit d’espérer qu’un jour proche la Palestine redeviendra ce qu’elle n’aurait jamais dû cessé d’être : une terre de concorde entre les trois monothéismes et un trait d’union entre les peuples qui y habitent.

Michel Abitbol et Abdou Filali-Ansary


Introduction


Le Moyen-Orient a subi diverses métamorphoses depuis l’époque biblique. Tribus, peuples et dynasties s’y sont succédé, des empires y sont nés et d’autres s’y sont étendus avant de sombrer dans les remous de l’histoire : Assyrie et Babylonie, Amorrites et Philistins, Grecs et Romains. C’est l’Empire romain qui a anéanti il y a deux mille ans le royaume de Judée. Afin d’immortaliser leur victoire, les Romains ont expatrié la majorité de ses habitants juifs et rebaptisé la nouvelle entité administrative « Palestina », en souvenir des Philistins depuis longtemps disparus. Conquise par Byzance avant de devenir musulmane et de tomber ensuite sous la coupe des croisés puis des Ayyoubides et des mamelouks égyptiens et, enfin, de l’Empire ottoman, la Palestine perdit, au fil des siècles, son unité administrative, chacun de ses conquérants la découpant à sa guise en prenant soin de doter ses provinces et ses cantons de noms différents. Le terme de Palestine continua à être utilisé occasionnellement par les voyageurs et les pèlerins européens pour désigner la partie méridionale du littoral tandis que les habitants arabes utilisaient dans quelques cas précis le terme « Filastin », pour distinguer quelques-uns de leurs villages d’autres localités de l’Empire ottoman portant le même nom. En fait, c’est le mandat britannique, mis en place après la fin de la Première Guerre mondiale, qui a ressuscité l’ancien nom romain Palestine, et l’a imposé dans les deux autres langues officielles du pays, en arabe فلسطين, « Filastin », et en hébreu פלשתינה א"י, « Palestine-terre d’Israël ».
Après de longues années de recherches à l’université hébraïque de Jérusalem, d’abord en tant qu’étudiant puis comme enseignant et chercheur, j’ai consacré ma thèse de doctorat au gouvernement et à l’administration du régime ottoman en Palestine au XVIIIe siècle. Un travail qui a eu droit, en 1977 – et je m’en réjouis – à ce commentaire élogieux de l’ambassadeur de Jordanie à l’ONU, le docteur Hazem Nusseibeh, devant l’Assemblée générale des Nations unies :
Je recommande par conséquent aux délégués de consulter un ouvrage parfaitement objectif, rédigé par un éminent chercheur qui se trouve être israélien et, je présume, sioniste. Le livre est intitulé La Palestine au XVIIIe siècle et son auteur en est le professeur Amnon Cohen de l’université hébraïque de Jérusalem. Il décrit la Palestine à partir des années 1700. Ses sources sont essentiellement les archives d’Istanbul […], les sources locales du tribunal de la charia islamique et de pouvoirs occidentaux entretenant des relations commerciales avec la Palestine […]. Certains seraient étonnés d’apprendre par ce livre que le soi-disant désert dépeuplé et sans roses, selon la propagande que le sionisme se plaisait à répandre, n’était pas du tout un désert, qu’il abritait un des peuples les plus industrieux du monde et qu’il était l’un des plus grands producteurs, parmi d’autres produits, de coton1.

Élargissant ensuite mes travaux aux quatre siècles de présence ottomane en Palestine, j’ai eu la chance de pouvoir consulter les archives du tribunal islamique (Shar‘i) de Jérusalem, trésor historique d’une valeur inestimable auquel j’ai eu accès grâce à l’obligeance du chef du Conseil suprême musulman, le cheikh Hilmi al-Mouhtassib : quatre cent dix-neuf volumes datant de la période ottomane et couvrant tous les domaines de la vie quotidienne des juifs et des musulmans de la ville sainte. On y apprend ainsi que les juifs de Jérusalem pratiquaient librement leur religion et qu’ils faisaient constamment appel aux services du cadi (juge turc) et du tribunal musulman pour le règlement d’une bonne partie de leurs affaires domestiques. Ils jouissaient aussi de la bienveillance des autorités ottomanes, recevaient leur aide en cas de besoin et, de plus, ils étaient fortement impliqués dans la vie économique de la ville. Une vision positive, donc, de la situation historique des juifs dans la Palestine musulmane à l’aube de l’ère moderne, et encourageante quant aux leçons à en tirer pour l’avenir des relations entre juifs et arabes au Moyen-Orient.
Certes, le présent ouvrage n’accorde qu’une place restreinte à la description des événements présents. Il s’avère néanmoins, en remontant le cours du temps, que jusqu’au mandat britannique, les deux communautés partageaient une inextricable histoire commune. Assurément, qui chercherait des signes précoces du désabusement à venir y trouverait sans peine preuves et confirmation. Il n’en reste pas moins que les quatre cents ans de pouvoir ottoman révèlent au lecteur attentif et sans parti pris une image de la réalité radicalement différente de celle que nous renvoient les événements dont la Palestine a malheureusement été le théâtre depuis l’entrée en scène du mandat britannique.
Mon plus grand espoir est que la voie de la réconciliation et de la non-violence, si peu en faveur de nos jours aux yeux des deux parties en présence, revête dans un proche avenir toute son importance historique et soit envisagée comme l’unique alternative au conflit qui ensanglante depuis plus d’un siècle cette partie du monde où toutes les religions monothéistes et toutes les grandes civilisations se croisent depuis des millénaires.
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  Les premières années

  
    

  

  
    Les trois religions monothéistes – judaïsme, christianisme, islam – partagent une approche conceptuelle et une vision du monde communes et, pendant de longues années, il y eut interpénétration de leurs histoires respectives. Similitudes idéologiques et relations historiques n’ont pas pour autant entraîné un paisible voyage au long cours, chrétiens et musulmans se montrant parfois peu accueillants, voire hostiles, à l’égard d’une présence juive.

    Depuis l’époque romaine qui mit un terme brutal à l’indépendance et à la souveraineté des juifs en Palestine, ceux-ci devinrent, dans le meilleur des cas, une minorité tolérée par l’autorité chrétienne ou musulmane. Le massacre de tribus juives en Arabie à l’époque du prophète Mohamed, les carnages perpétrés par les armées de croisés au Moyen Âge, les pogroms du XVIIe au XIXe siècle en Russie et en Pologne, commis par des hordes de Slaves déchaînées, les accusations de meurtre rituel dans les mêmes pays : ce sont là des exemples des terribles épreuves auxquelles les juifs ont été confrontés. Ainsi, si sous des masques changeants, haine et dénigrement des juifs tendaient à se répandre dans l’Europe chrétienne pour en arriver aux nazis et à la Shoah au XXe siècle, dans ce contexte certes différent, une question se pose : comment juger de la situation des juifs dans le monde musulman ? Pendant près de quinze siècles d’histoire musulmane, que s’est-il passé dans ces différentes régions dont le nom a pu varier – qui constituent ce que l’on nomme le Moyen-Orient, dont une partie, depuis les Romains, est appelée la Palestine ?

    Quoique de superficie limitée, la Palestine compte de nombreux lieux chargés d’histoire, associés à de vénérables traditions religieuses, et concentrés, à Jérusalem, dans un périmètre d’environ un kilomètre carré. Là furent édifiés le Temple juif et la capitale de l’État juif ; les chrétiens y ont localisé le Saint-Sépulcre, et à proximité l’église de la Nativité ; l’islam a sanctifié al-Haram al-Sharif (le Mont du Temple), considéré comme « la première direction de prière (prescrite par le Prophète) et le troisième lieu sacré » (ula’l-qiblatayn wa-thalith al-haramayn)1 après La Mecque et Médine. Une telle concentration de sites tenus sacrés par les croyants de ces trois religions respectives était la source de conflits potentiels, tant régionaux qu’internationaux.

    Tandis que la domination chrétienne sur Jérusalem et la Palestine demeura un vœu pieux, fondé sur la présence des croisés pendant un peu plus d’un siècle (1099-1187, puis 1229-1244) – elle se réduisit ainsi à un simple épisode sur vingt siècles d’histoire –, des dynasties musulmanes successives ont régné sur cette région pendant de nombreuses générations, ne se heurtant qu’à des rivalités musulmanes jusqu’aux temps modernes. L’attitude de l’islam à l’égard du judaïsme (et du christianisme) a ainsi cessé de se situer uniquement sur le terrain spirituel ou sur celui des débats religieux. La question de savoir comment ces musulmans – en tant que souverains, en tant que voisins ou simples êtres humains – devaient traiter les juifs (et les chrétiens) vivant parmi eux devenait pertinente à la fois pour leurs amis et leurs ennemis.

    Dès l’origine, l’islam en tant que religion nouvelle a fait de nombreux emprunts au judaïsme. Mohamed a adopté de nombreux concepts, termes et traditions appartenant à ses relations juives (par exemple des commerçants) en Arabie, qu’il incorpora dans le Coran et dans les articles de foi musulmans. Bien que ses contemporains juifs aient refusé d’embrasser le nouveau message (ce que certaines tribus juives ont payé au prix fort), on ne put les ranger dans la catégorie inférieure des non-croyants. À la différence des païens et idolâtres dont les cultes relevaient d’une vision dépassée de la religion, juifs et chrétiens avaient droit à une certaine tolérance, surtout s’ils vivaient dans un État musulman. Non seulement ils n’étaient pas contraints de se convertir, mais il leur était même permis de continuer à pratiquer librement leur religion, et de respecter leurs rites dans leurs lieux de culte habituels. Ils bénéficiaient du statut spécial de dhimmi ou d’un contrat de dhimma, qui leur accordait entière protection de la part du souverain en échange d’obligations diverses.

    Cette tolérance s’accompagnait de plusieurs mesures discriminatoires. Tout d’abord, chaque homme appartenant à la communauté juive devait payer un impôt annuel spécial, appelé jizya, qui était versé dans les caisses de l’État. Cet impôt comportait trois taux, déterminés par la situation économique et les revenus estimés des juifs, et selon Shlomo Dov Goitein, dans son ouvrage Une société méditerranéenne, surtout pour les pauvres, cet impôt était très lourd2.

    Les juifs n’étaient pas autorisés à construire de nouvelles synagogues, mais ils pouvaient légalement conserver les vieux bâtiments et les restaurer, en respectant les mesures arrêtées par les autorités religieuses musulmanes. Pour souligner leur statut inférieur, ils n’avaient pas le droit de monter à cheval, de porter une arme, d’épouser une femme musulmane ou de posséder un esclave musulman. Leur témoignage n’était pas reçu auprès des tribunaux musulmans, qui étaient le principal système judiciaire d’État existant depuis de nombreux siècles dans toute entité politique musulmane.
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