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Quand les individus affrontent le monde avec tant de
courage, le monde ne peut les briser quen les tuant. Et
naturellement il les tue. Le monde brise les individus,
et, chez beaucoup, il se forme un cal a l'endyoit de la
[racture ; mais ceux qui ne veulent pas se laisser briser,
alors ceux-la, le monde les tue. 1l tue indifféremment
les trés bons et les trés doux et les trés braves. Si vous
n'étes pas parmi ceux-la, il vous tuera aussi, mais en
ce cas il y mettra le temps™.

ErNEST HEMINGWAY, LAdien aux armes.

They say it makes you stronger, but first you gotta
survive

What didn’t kill you will make you wish you died. ..

You call that a scar, a bruise, a tear, pillow marks,
souvenirs™.

CoRry BrRANAN,
Survivor Blues (The After Hours).

* Ernest Hemingway, LAdieu aux armes, traduction de Maurice-
Edgar Coindreau, Gallimard, 1931, © Editions Gallimard. (N.4.T.)
**“On dit que ¢a rend plus fort, mais il faut déja survivre / Ce qui
ne te tue pas te fera regretter d’étre resté en vie... / On appelle ¢ca
une cicatrice, un bleu, une larme, des marques d’oreiller, des sou-

venirs.” (N.d.T.)






Arnie Blackwell transpirait a grosses gouttes.

Il avait tellement sué dans I'avion qu'il avait I'impres-
sion d’avoir pris une douche tout habillé. En embar-
quant a Atlanta, il ne sétait pas douté que la valise ot
il avait rangé le fric serait trop grosse pour qu’il la garde
en cabine, et maintenant, dans la zone de retrait des
bagages du rez-de-chaussée de I'aéroport de Jacksonville,
a touche-touche avec les autres passagers, il attendait
quun peu plus de cinq cent mille dollars se matéria-
lisent comme par magie sur le tapis roulant.

Il avait du mal & respirer. Chaque fois qu'une valise
surgissait de derri¢re le rideau en caoutchouc noir, son
coeur tapait si fort dans sa cage thoracique que cen
était douloureux. Cette zone était immense et Arnie
érait entouré de centaines de personnes — dont chacune
savait, il en était persuadé, qu'un truc clochait chez lui —
mais dés qu'un bagage inconnu déboulait sur le tapis,
les murs bleu et gris de ce vaste espace se refermaient
sur lui, au point que ¢a ressemblait de moins en moins
a un aéroport et de plus en plus a une éniéme cellule de
prison. La claustrophobie le guettait. Lorsque son télé-
phone sonna, il frola 'arrét cardiaque. Sursautant, il se
cogna aux deux passagers qui attendaient leurs bagages
a coté de lui. Lun d’eux, un bouffon du genre costaud
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en sweat Carhartt, le bouscula a son tour. En temps
normal, Arnie ne se laissait pas faire — quelle que soit la
taille de 'adversaire — mais il se maitrisa. Trop de choses
dépendaient de son sang-froid. Il ne fit pas cas du péque-
naud aux gros bras. Pour I'heure, tout ce qu’il voulait,
c’érait que cette valise en tweed marron clair affublée de
son gros autocollant Moosejaw apparaisse sur le tapis
pour pouvoir récupérer sa paye et si possible empécher
ses mains de trembler. Il extirpa 'appareil de la poche
de son coupe-vent Adidas et lut le nom affiché a I'écran
— Bobby Turo. Arnie essuya une paume moite sur son
pantalon et pressa le téléphone contre son oreille.

— Bobby ? Est-ce que tout va bien ? T es rentré sans
probleme ?

— Ouais, mec. Comme sur des roulettes.

— Est-ce que William va bien ?

— Qualis, on a tracé direct ot tu m’as dit.

Le cceur d’Arnie ralentit.

— Et tu I'as bien accompagné a lintérieur, hein ?
C’est important. Et faut que tu restes avec lui, Bobby.
T avise pas de le laisser tout seul, putain. On peut pas
changer ses habitudes comme ¢a. Sinon il va flipper.

— On dirait plutdét que c'est toi qui flippes, la.
Détends-toi. Il va bien. Il savait mieux que moi ce qu’il
faisait. Calme-toi, mec.

Arnie sentit soudain le sang battre a ses tempes.

— T’es défoncé, 1a ?

— Arnie. Toi, alors. Détends-toi. On a réussi. On est
tirés d’affaire et le gamin va bien. On a tout répété je
sais pas combien de fois. Je t'assure que tout est nickel.

— Il vaudrait mieux pour toi, Bobby. Si on perd le
gamin, on perdra beaucoup plus que ca.

Arnie jeta un ceil autour de lui et continua a chu-
choter.
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— Deux heures. Tu restes tranquille pendant deux
heures. A I'endroit o1 je tai dit, et aprés tu l'emménes
12 ot1 tu sais... D’accord ? Bobby ? Tu m’écoutes ?

— Arnie, je te jure, relax, mec. Randy te passe le bon-
jour.

— Non, je suis pas relax espece de crétin, et qu'est-ce
qu’il fout la Randy ?

— Il est pas avec moi, C’est un texto.

Arnie laissa tomber.

— Bobby, jai simplement besoin de savoir que mon
petit frere est a endroit ot il est censé étre.

— Eh ben Cest le cas.

Arnie inspira un grand coup.

— OK. Trés bien. Maintenant écoute-moi bien,
espece de drogué. Je suis a 'aéroport de Jacksonville. Je
viens d’atterrir. J’ai eu un probléme de bagage. Ils ont
pas voulu que je le prenne avec moi en cabine. T aurais
di te renseigner avant de me refourguer ce truc, mais
bon, dés que je le récupere, je passe chercher le colis. Tu
I’as bien envoyé, hein ?

— Mais oui. Y a des jours. Je te I'ai dit.

— A la boite postale 213. Sur Gaston Street.

— Oui, Arnie, oui — 2 la boite postale 213 sur Gas-
ton Street.

— Bien. Une fois que je serai au motel et que jau-
rai pioncé quelques heures, il faudra que jorganise tout
depuis ici pour William et moi sur le long terme. Quand
ce sera fait, je reviendrai le chercher, mais toi et moi on
ne se parlera plus pendant un moment apres ¢a, pigé ?
Ne m'appelle sous aucun prétexte. Cest trop dange-
reux. Sauf si y a un probléme avec mon frére. Et il vau-
drait mieux pas, Bobby.

— Fais ce que tas a faire, Arnie. J’assure de mon coté.

— T’as intérét.
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Arnie entendit le double bip d’un autre appel entrant
sur sa ligne. Un coup d’ceil 4 I'écran lui indiqua qu’il
sagissait de William. Il remit le téléphone contre son
oreille.

— Clest Willie en double appel. Bobby;, si t'as foiré,
je te jure que... S’il est tout seul et que tu me mens...
§’il a le moindre probleme...

— Je tai dit qu’il allait bien, mec. Il faut vraiment
que tu te calmes.

Défoncé ou pas, Bobby commengait 4 en avoir assez
de se faire gronder comme un gamin. Il se mit sur la
défensive.

— Tu devrais peut-étre te rappeler qui a financé cette
petite aventure, Arnie. Sans moi, il n’y aurait pas de...

Arnie lui raccrocha au nez. Petite aventure ? S’il avait
eu ce hippie en face de lui, il lui aurait cassé les dents.
Il ne comprenait pas ce que Bernadette trouvait a cet
imbécile. Il se calma et répondit a 'autre appel.

— William ?

— Oui.

— Otres-tu ?

— Jai faim.

Arnie changea le téléphone doreille.

— Comment ¢a ?

Ses mains tremblaient tellement que son ticket de
bagage lui échappa. Il faillit faire tomber son téléphone
aussi en essayant frénétiquement de récupérer le bout de
papier, comme s'il sagissait d’un ticket de loto gagnant,
ce qui n'était pas si loin de la vérité. Il se cogna a nou-
veau contre '’homme sur sa gauche. Cette fois, le cos-
taud eut ['air encore moins content et il le bouscula plus
fort que la premicre fois. Mais Arnie, dont les yeux sui-
vaient attentivement la chute du ticket, le sentit a peine.
Il se pencha, attrapa le bout de papier avant quil se soit
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posé et se débrouilla pour heurter son voisin une troi-
sieme fois en se relevant.

— T’as un probléme, mon pote ?

Arnie baissa la main qui tenait le téléphone le long de
son corps et serra I'appareil de toutes ses forces.

— Peut-étre bien. Peut-étre que j’ai un putain de
probléme. Peut-étre qu'il suffirait d’un trouduc qui se
la raconte pour que je pete les plombs.

— Sans déconner ?

Carhartt bomba le torse, mais sa voix était timide. 1
navait aucun moyen de jauger le degré de folie d’Arnie,
et son manque d’assurance trahissait sa faiblesse. Arnie
détecta cette vulnérabilité. Le costaud était un dégonflé.

— Je tassure. Et si tu poses tes grosses paluches sur
moi encore une fois, je tenfonce ce téléphone dans le
gosier.

Arnie suait encore comme il venait de passer six heu-
res dans un sauna, et cette fois, Carhartt lut 'étendue
de sa folie dans son regard ; il alla vite se poster ailleurs.
Cette petite victoire rasséréna légérement Arnie. Il oublia
le type et se concentra sur le tapis roulant. Un agent de
sécurité en uniforme gris se tenait a quelques metres de
lui sur sa gauche. Il regardait Arnie depuis son arrivée
— ou peut-étre pas. Parano, Arnie trouvait tous les gens
autour de lui suspects, mais il fit quand méme de son
mieux pour éviter de croiser le regard du type de la sécu.
Un homme d’origine asiatique se fraya un chemin jus-
qu’a lendroit laissé libre par le plouc aux gros bras et
fit de la place pour une petite fille — la sienne, a priori —
onze ans environ — soit 'age de William. Arnie sourit
a la petite, mais apres avoir coulé un regard vers lui, le
pere protégea sa fille et se posta entre eux. Arnie ne lui
en voulait pas. Il était en nage. Ses fringues lui collaient a
la peau et il sentait la viande avariée. Il tremblait comme
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un camé. Chomme attrapa une élégante valise noire sur
le tapis et sempressa de partir. Arnie flippait comple-
tement. Ou était son bagage, bordel ? Comment est-ce
quil avait pu laisser une chose pareille arriver, idiot qu'il
était ? Putain de restrictions de bagages.

Lagent de sécurité se rapprochait de lui. Enfin, Arnie
en avait 'impression. Son ceeur battait si fort qu'il était
persuadé que tout le monde autour de lui 'entendait.
11 était comme le vieil homme dans Le Ceeur révélateur,
sauf quil n'y avait pas de cadavre derriére cette paroi
en acier. Il y avait du fric. Cétait le vrai premier coup
de chance d’Arnie, et il espérait que ce serait le dernier
dont il aurait besoin.

Putain. Putain de merde. Putain de bordel de merde.
Mais elle est o1y, cette valise ? 11 Waurait pas été surpris de
sentir sa téte se dévisser de ses épaules. Je vous en prie,
donnez-moi ce que jattends — juste ¢a, rien d autre.

Et comme en réponse  sa priere, I'objet de son désir
arriva. Le dessus de la valise en tweed émergea lentement
entre les épaisses bandes de caoutchouc pour soffrir a sa
vue, jusqua ce qu’il distingue clairement I'autocollant
rouge que son frére avait collé dessus. William adorait
les autocollants. Arnie bouscula quelques personnes en
sexcusant tout du long. Il se glissa a travers la foule, sil-
houette maigre et nerveuse, pour atteindre son bagage.

— Excusez-moi. Pardon. Excusez-moi.

Une femme d’un certain 4ge marmonna lorsqu’il la
bouscula, mais il 'ignora. Il ne la vit méme pas. Il avait
cessé¢ de voir les gens, les agents de sécurité, les murs
de prison qui Iécrasaient. Tout ce qu’il voyait, c’était
cette valise, distante a présent de quelques métres seule-
ment. Il se faufila vers le tapis, saisit la poignée en cuir et
hissa la valise avec une vigueur renouvelée. Ce geste lui
donna le sentiment d’étre plus fort. Il se sentait entier
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en quelque sorte, comme s’il retrouvait 'usage d’un
membre. En faisant demi-tour pour partir, il sentit I'ex-
citation le gagner. Langoisse commencga 2 se dissiper, et
il cessa enfin de transpirer. Il prit la direction de I'impo-
sante double porte qui menait a U'extérieur. Il navigua
parmi la foule comme il voyait a travers un entonnoir.
Tout ce qu'il distinguait, ¢’était la lumiere du soleil de
lautre coté des portes coulissantes. Il accéléra le pas et
heurta de plein fouet 'agent de sécurité de 'aéroport
qui se tenait 1a depuis le début, ou non.

— Eh 13, doucement, monsieur.

— Désolé.

Arnie se ressaisit et continua & marcher. Le jeune
flic tendit une main vers la valise, mais Arnie la pressa
contre sa poitrine.

— Je vais devoir voir ¢a de plus prés, monsieur.

Arnie fixait le mince visage couleur café du jeune
homme, incapable d’articuler le moindre mot. Il tenta
de sesquiver par la gauche, mais I'agent fit un pas de
coté et lui bloqua le passage. Sa voix resta calme, douce.

— Monsieur, est-ce que tout va bien ?

— Quoi ?

Arnie ne savait pas trop ce qui lui arrivait. Des étoiles
éclataient a la périphérie de son champ de vision. Il se
sentit malade, comme sur le point de vomir.

— Je vous ai demandé si tout allait bien.

Lagent plissa légerement les yeux, suspicieux, mais
Arnie avait du mal 2 maintenir le contact visuel. Il n'ar-
rivait pas  faire la mise au point. Les murs de la zone de
retrait des bagages se mirent a onduler, a se déformer.

— Ouais. Tout va bien.

Arnie faisait de son mieux pour rester dans I'instant
présent — se focaliser.

— Quoi ? fit-il. Qu’est-ce que vous voulez ?
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Aussi immobile que possible, il essayait de pronon-
cer les bons mots mais son instinct lui criait de partir
en courant — de se casser par ces portes. Ce qu'il aurait
fait volontiers, mais il était incapable de faire bouger
ses pieds.

— Je peux voir le ticket de votre bagage ?

— Le quoi ?

La voix du jeune agent résonnait comme un autora-
dio lointain et mal réglé.

— Votre ticket, monsieur. Pour votre bagage.

Cette fois, Arnie comprit la requéte a travers les bruits
parasites. Il se détendit un peu —a peine — et regarda sa
main. Elle tenait toujours le bout de papier tout froissé
— ainsi que son téléphone. Il n’avait pas raccroché. Wil-
liam attendait toujours a l'autre bout du fil. Ce qui
ramena Arnie sur terre.

Mais pourquoi ce petit barjot wa pas raccroché ?

Luttant toujours contre la voix dans sa téte qui lui
disait de prendre ses jambes a son cou, mais enfin en
mesure de bouger, Arnie posa la valise a ses pieds, ten-
dit son ticket a 'agent de sécurité et mit le téléphone
contre son oreille.

— Willie, tes toujours a ?

— Oui.

— Il faut que je te laisse. Je vais raccrocher. Reste ou
tu es. Quand tu auras fini, rejoins Bobby et attends. Je
te rappellerai.

— J’ai faim, Arnie.

— Eh ben mange quelque chose — merde, bredouilla
Arnie avant de raccrocher et de glisser I'appareil dans
sa poche.

William avait beau étre sa vache a lait, il rendait Arnie
dingue avec tous ses trucs bizarres. Arnie regarda le jeune
homme noir en uniforme avec tout le dégotit que lui
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inspiraient son petit frere et Bobby. 1l se sentait mieux,
sa paranoia refluait, quittait son corps, tel un spectre.
Il réussit méme a esquisser un sourire.

— Cayest, Cest bon ?

LCagent examina attentivement le ticket trempé de
sueur et le compara a 'autocollant sur la poignée de la
valise. Il rendit le papier a Arnie. Il avait les yeux d’'un vert
éclatant. Arnie ne sut dire pourquoi il I'avait remarqué.

— Alors beaux yeux, je peux y aller ?

La vanne ne fut pas au gott du jeune agent, mais il
avait ’habitude des Blancs stupides dans cet aéroport. 11
inspira lentement et répondit d’une voix presque robo-
tique.

— Oui. Vous pouvez circuler. Puis-je vous étre utile ?
Avez-vous besoin d’aide pour trouver un taxi ou la zone
de location de véhicules ?

Sans répondre, Arnie prit sa valise. Il se dirigeait déja
vers les portes coulissantes qui menaient vers le monde
extérieur baigné de soleil. Du coin de I'ceil, il crut voir
agent parler dans sa radio — ou peut-étre pas. Il s'en
fichait. Tout ce qu'Arnie Blackwell savait, cest qu’il vou-
lait décamper de la — et ¢a y était, il avait réussi.

Il ne se détendit pas complétement pendant le trajet
en taxi — méme lorsqu’il fit un arrét express au bureau
de poste sur Gaston Street pour récupérer le paquet que
Bobby avait envoyé a la boite postale prévue.

Au moins ce sac a merde défoncé a pas foiré ¢a.

Son angoisse se délaya davantage, comme une couche
de gras liquéfié, lorsqu'il déchira le paquet portant I'écri-
ture de Bobby et vit les cinq morceaux du Sig Sauer
démonté — chacun bien emballé dans du papier bulle,
le tout baignant dans une mer de chips en polystyrene.
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Ces camés, se dit-il. Tout ce qu'ils font, ¢a ressemble a un
exposé de sciences. Un gloussement lui échappa en ima-
ginant Bobby prendre des mesures pour le scotch, enve-
lopper chaque partie, glisser chacune dans le colis, en
plus d’'un chargeur et de munitions emballées indivi-
duellement. Il secoua la téte. Il vit Bobby debout au gui-
chet du bureau de poste, répondant non aux questions
énumérées par I'employé.

Quoi que ce soit de liquide, fragile, inflammable ?

— Non.

Piles au lithium ?

— Non.

Puis sortant de la avec ses lunettes de soleil collées au
visage pour cacher ses yeux injectés de sang, son sourire
de camé accroché aux leévres.

— Beau boulot, murmura Arnie avant de s’adosser
contre la banquette du taxi.

Sa tension musculaire s'était relaichée, mais laissait
place a une nouvelle douleur, celle que ressentirait un
athléte au terme d’une course de dix kilometres, et mal-
gré le sentiment de sécurité que lui procurait le pistolet,
laéroport I'avait tellement stressé que sa jambe n’arrétait
pas de tressauter a I'arri¢re de la Corolla jaune. Discre-
tement, il déballa chaque partie et assembla le pistolet
derriére le siege passager, se servant du speed loader que
Bobby avait inclus pour remplir le chargeur avec les
balles 9 mm 2 téte creuse. Si le chauffeur iranien avait
remarqué son petit manége, soit il était habitué & trans-
porter des gens armés, soit il s'en fichait. Quand le taxi
finit par se garer devant le Days Inn, Arnie avait déja
fourré le flingue dans son pantalon et tendait au chauf-
feur deux billets de vingt pour un trajet a dix-huit dol-
lars. Enfin, Arnie se sentait bien. C’était comme ¢a qu’il
allait vivre désormais — généreux et maitre du jeu. Le
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chauffeur voulut bavarder a cause du gros pourboire,
mais Arnie se glissa hors du véhicule en serrant la valise
contre lui et claqua la portiere d’un coup de hanche alors
que le type continuait a parler. Il laissa le carton ouvert
et les emballages sur le plancher de la voiture, quelqu'un
d’autre s'en occuperait. Ranger le bazar, ¢’était fini pour
lui. Le temps d’entrer dans le hall du motel, il était inca-
pable de se rappeler a quoi ressemblait le chauffeur de
taxi, ou méme si ¢'était un homme. Il savait simplement
quil sen était sorti. Il I'avait fait. Il avait enfin réussi.
A partir de I3, Cétait rien que de la rigolade — bourbon
hors de prix et putes de luxe. Premiére classe a longueur
de journée. Mais la réceptionniste s'empressa de planter
une épingle dans son ego gonflé a 'hélium.

— Je suis désolée, monsieur Blackwell, votre cham-
bre est en cours de nettoyage. Les arrivées se font a par-
tir de quatre heures.

Elle était rousse, platrée de maquillage censé camoufler
ses cicatrices d’'acné, et son ton monotone trahissait une
haine évidente de son boulot — voire des gens en général.
Arnie ne savait pas trop. Il jeta un ceil 2 'horloge du mur
de l'accueil. Il aimait bien les rousses, et celle-ci était plu-
tot pas mal, exception faite des crateres qui lui trouaient la
figure. Cétait le genre de fille imparfaite qu’il aurait dra-
guée en temps normal. Mais les circonstances navaient
plus rien de normal, alors il décida d’étre un connard.

— Il est trois heures et demie, putain.

La rousse se raidit sur sa chaise 3 mesure que le balai
quelle avait dans le cul se déployait sur toute sa longueur.

— Oui monsieur, en effet, et comme je viens de vous
le dire, les arrivées se font a partir de quatre heures.

D’un doigt crispé, elle désigna un panneau doré posé
sur le guichet qui disait la méme chose. Arnie le lut puis
remarqua le badge de la fille. Encore une fois, c'est la
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qu’il aurait da laisser son charme agir pour parvenir a
ses fins, mais il n’avait pas besoin d’en user — plus main-
tenant. Il avait du fric. Carme de persuasion la plus effi-
cace qui soit. Tout le monde sait ca.

— Ecoutez, Abby, Cest ¢a ? Je vous file cent dollars
en plus de ce que je dois pour la réservation — 1, main-
tenant — si vous voulez bien juste prendre une des cartes
magnétiques et 'activer pour que je m’installe dans ma
chambre.

Abby le fixa, interdite. La chambre elle-méme ne cot-
tait que quatre-vingts dollars.

— Je suis sérieux. Cent dollars. En liquide. Rien que
pour vous.

— Nous ne sommes pas autorisés a accepter les pour-
boires, monsieur.

Arnie s'appuya contre le guichet, sans laisser sa valise
effleurer le sol, et prit une grande inspiration par le nez.
§’il ne s'installait pas avec un bon gros joint derriere une
porte verrouillée dans peu de temps, il craignait d’explo-
ser, littéralement. Il plongea une main dans son coupe-
vent et en sortit une liasse de billets. Du pouce, il compta
deux cents dollars en billets de vingt et posa le tout sur
le guichet.

— Je sais que vous avez des caméras braquées sur vous.
Et je sais que vous ne voulez pas perdre votre boulot, mais
on peut contourner le probléme. Faites-moi confiance.
On peut faire comme si je payais simplement ma cham-
bre. Vous n'aurez qu’a prélever le supplément plus tard,
quand vous ferez votre caisse. Ce sera les cent vingt dol-
lars les plus facilement gagnés de toute votre vie. Je vous
en prie, enfreignez le reglement et laissez-moi accéder a
ma chambre. S’il vous plait.

Si cette chienne appelle les flics, je suis baisé. Arréte de
Jouer au con, Arnie. Tu peux bien tenir une demi-heure
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dans ce hall. Ne fais pas tout foirer & cause d’une cham-
bre de motel.

Il se mit a faire marche arriére.

— Ecoutez Abby, je suis désolé. Je ne veux pas vous
emmerder. Ce vol m'a crevé et j’ai besoin de m’allon-
ger, Cest tout. Je roule sur la réserve, la.

Abby l'ignora et composa un numéro sur le téléphone.
Arnie tendit une main vers le bas de son dos.

— Allez, Abby. Jai dit que j’étais désolé.

— Mario ? fit-elle dans le combiné. Est-ce que la
chambre 1108 est préte ?

Arnie relacha la crosse de son pistolet. Il ne sétait
méme pas rendu compte qu’il I'avait en main.

— J’ai un client au guichet qui voudrait accéder a sa
chambre tout de suite.

Arnie articula un “merci” silencieux.

Abby acquiesca et lui adressa un demi-sourire, l'air
de dire y a pas de quoi. Arnie lui sourit a son tour et
hocha la téte. Il n’était pas exclu qu'il I'invite plus tard
dans sa chambre. En voyant sa liasse de billets, elle avait
dti comprendre qu’elle avait affaire 2 un flambeur — u7
flambeur, bébé. Quand Mario se tut, elle plaqua le com-
biné contre sa poitrine.

— Il dit que la chambre est propre mais qu’il n’a pas
eu le temps de remettre des serviettes de toilette.

— Pas de probléme. Je la prends. Apportez les ser-
viettes ’importe quand. Je sécherai comme ¢a.

— Hum, comme vous voudrez.

Abby remit le téléphone contre son oreille.

— Il dit que ¢a lui va. Tu les apporteras plus tard.

Arnie soupira profondément tandis qu’Abby raccro-
chait. Elle étala des papiers sur le guichet et Arnie prit
dans un bocal un stylo affublé d’une grosse marguerite
en plastique qui tenait avec du scotch. Il remplit les
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papiers de son mieux avec une seule main, refusant tou-
jours de poser sa valise, puis sortit sa carte d’identité de
Géorgie. LEtat lui avait retiré son permis aprés sa qua-
trieme amende pour conduite en état d’ivresse en 2010,
et la carte d’identité émise par I'Etat était tout ce qu'il
avait. Abby la prit, arqua un sourcil, et tapa quelque
chose sur son ordinateur. Ca prit un temps fou. Assez
pour qu’Arnie envisage encore de la buter.

— Trés bien, monsieur Blackwell, on a terminé.

Elle lui rendit sa carte.

— Vous étes dans la 1108. Vous ressortez et vous
contournez le batiment par la gauche.

Elle glissa un jeu de cartes magnétiques et son recu
dans une enveloppe qu’elle posa a coté des billets. Arnie
avait I'impression qu’elle bougeait au ralenti.

— Rez-de-chaussée ?

— Oui, Cest un rez-de-chaussée. Vous sortez, et ce
sera sur votre gauche.

— Merci.

— Vous étes de quel quartier d’Atlanta ? demanda-
t-elle, soudain amicale. J’ai un ami qui habite & Mid-
town. Cest pas franchement en pleine ville, je sais méme
pas pourquoi ¢a s'appelle comme ¢a. C'est méme car-
rément au nord.

Arnie la regarda, perplexe. Il sentit son connard inté-
rieur refaire surface, mais décida de ne pas lui répondre.
Il souffla par le nez, prit brusquement I'enveloppe, et
Abby et son copain du Midtown cesserent d’exister. 11
se dirigea vers la sortie.

Apreés un arrét au distributeur pour s'acheter une
canette de Dr Pepper, il se retrouva dans une cham-
bre fermée a double tour, assis sur le lit, émiettant une
des grosses tétes vertes piochée dans un sachet “spécial
voyages” de Bobby qu’il avait fourré dans la doublure
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de sa valise. Bobby avait promis que ces sachets ren-
daient leur contenu “indétectable, gros”. Et il avait car-
rément raison. Bobby se plantait rarement en ce qui
concernait la beuh ou des accessoires en rapport. Il avait
au moins ¢a pour lui. Il roula son joint de kush dans
une page déchirée de la Bible des Gédéons qu’il avait
trouvée dans le tiroir de la table de chevet. Il ferait une
pipe convenable avec la canette de Dr Pepper quand il
Paurait terminée. Quand Mario toqua enfin a la porte
avec les serviettes, Arnie glissa la valise sous le lit, insen-
sible et souriant comme un imbécile. 1l allait peut-étre
se défoncer avec lui. Le mec s'appelait Mario. Il devait
consommer. Cétait obligé. Merde, cette douche allait
étre parfaite apres trois jours de poussiere et de crasse a
la ferme, et le bon coté de tout ¢a, Cest qu'il s’agissait de
la derni¢re chambre merdique dans laquelle il séjournait.
Le lendemain 2 cette heure-ci, il paierait le loyer d'un
endroit en bord de mer. Il avait déja 6té son jogging tout
plein de sueur et ouvrit la porte en boxer et tee-shirt.

Joint de fortune entre les dents, il avait ouvert en
grand sans prendre la peine de jeter un ceil par le judas.
Son sourire s'évanouit. Si la beuh met a l'aise, ¢a rend
aussi crétin. Le joint dégringola de sa bouche et lui brilla
le menton avant de tomber par terre.

— Bonjour, Arnold.

Un petit Philippin, tignasse brune et crantée, cos-
tume bleu électrique brillant, I'écarta de son chemin
pour entrer dans la chambre. Il n'était pas seul. Un autre
homme — philippin aussi, mais armoire a glace, deux fois
plus grand que le premier, la méme coupe de cheveux
hérissée — le suivit a l'intérieur.

— Mais C’est quoi ce — Smoke ?
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Le cerveau d’Arnie se mit a turbiner pendant qu’il
tamponnait la brilure sur son menton. Il s'activait
— enfin, autant que le permettaient ses méninges per-
chées — pour se rappeler ce qu'il avait fait du flingue. Le
flingue que Bobby et lui, malgré les risques, avaient cru
bon de se procurer au cas ot ce genre de chose arriverait.
Arnie ne savait méme pas ou il 'avait posé. Vraiment,
la beuh — ¢a rendait crétin. Son esprit se mit a tourner
autour de I'absurdité de la situation. Il imaginait peut-
étre ces gens. Il secoua la téte et cligna des yeux plu-
sieurs fois. Non, ils étaient bien réels, et ils étaient ici
— en Floride — avec lui. Le cceur d’Arnie faillit s'arréter
pendant que le petit Philippin calibrait la piece, scrutant
les détails comme 'l n’avait jamais vu 'intérieur d’une
chambre bas de gamme. Il regarda le tableau pourri pro-
duit en série représentant une plage et sa promenade en
planches, puis passa une téte dans la salle de bains. Il fut
satisfait de la trouver inoccupée. 1l fit un signe de téte a
son collegue, qui le lui rendit, puis tendit un bras der-
riere la porte de la salle de bains et en sortit le pistolet.

Voila 01t je lavais mis, se dit Arnie de fagon presque
détachée, apres quoi il manqua s’effondrer sous son pro-
pre poids.

— Beau choix, Arnold.

Le petit homme éjecta le chargeur du Sig Sauer et le
glissa dans la poche de son costume.

— Je parie que tu ten veux d’avoir laissé ¢a dans la
salle de bains, hein ?

Il actionna la culasse. Une balle unique tomba de la
chambre et atterrit par terre. Chomme au costume criard
posa 'arme vide sur le lit. Il prit un air pensif.

— Comment tu tes procuré ce pistolet, Arnie ? Cest
ca qu’il y avait dans le colis ? Au bureau de poste ?

Smoke s’esclaffa. Lautre homme, non.
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Arnie fixait 'arme inutile. Seigneur, songea-t-il. Mais
comment ils avaient pu le pister aussi vite ? Il avait fait
gaffe. Ils essayaient peut-étre juste de deviner. Il voulut
faire opérer son charme, mais il était a court.

— Merde, Smoke. J’ai mes petites manies, quoi. On
ne peut jamais étre trop prudent, si tu vois ce que je
veux dire. Mais c’était pas contre toi ni rien. Franche-
ment, regarde ou je 'ai laissé. Je vous ai vus avant de
vous faire entrer. Enfin, je suis surpris de vous voir, cest
stir, mais on est potes, pas vrai ?

Il coula un regard vers le géant a coté de lui. Le mec
n’avait pas raté une séance de muscu depuis des dizaines
d’années et semblait avoir été élevé a la viande crue et
a la poudre a canon. Les veines de ses biceps nus sem-
blaient sur le point d’éclater. Quand Arnie fit glisser
son regard le long de ces bras énormes, il remarqua
pour la premiere fois le baton de Kali qu’il tenait a la
main. La brute l'avait fait surgir de derriére lui comme
un tour de magje. Ce n’était rien qu'un bout de bam-
bou verni d’environ soixante-dix centimétres de long.
Arnie en avait déja vu. Et surtout, il savait que, propre-
ment manié, ¢a pouvait découper un homme en mor-
ceaux. Et de toute évidence, ce type savait manier son
baton. La vue de cette arme réduisit le peu d’assurance
qu'Arnie avait encore dans la voix. Il se mit & parler
comme un gamin.

— Qulest-ce qui se passe, 12, Smoke ? Mon pote.
Hein, quest-ce que vous faites dans le coin ?

Il avait les yeux rivés au baton. Smoke posa un doigt
en travers de la bouche d’Arnie comme pour faire taire
le gosse qu'il était soudain devenu et lui parla vraiment
comme s'il était un enfant.

— Non — non, Arnold. Voyons. Nous ne sommes pas
potes. Nous ne sommes pas amis, comme tu dis.
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— Mais Smoke, je...

Smoke appuya plus fort, lui tordit la bouche pour le
contraindre au silence. Arnie se tut.

— Veux-tu savoir pourquoi nous ne sommes pas
amis, Arnold ?

Arnie voulut s'écarter, mais le géant au baton se glissa
derriere lui, 'attrapa par I'épaule et 'immobilisa. Arnie
essaya de débiter ses conneries comme quoi il ne com-
prenait pas ce qui se passait, mais Smoke le fit taire une
troisieme fois et répondit a sa propre question.

— Parce que les amis ne se volent pas entre eux. Voila
pourquoi. Nous, on vient dans ce pays pour samuser.
Pour faire du fric, pas pour en perdre. Et toi, tu nous as
gaché notre plaisir. Tu nous as volé notre argent, Arnold.
Tu as volé I'argent de beaucoup de gens, et on veut le
récupérer. Je veux le récupérer. Et tu sais ce que je veux
aussi, Arnold ? Tu peux deviner ? Ou est-ce qu'il faut que,
¢a aussi, je te I'explique ?

Arnie ne dit rien. Smoke eut I'air décu.

— Je veux savoir qui d’autre est impliqué, et com-
ment vous avez fait.

Arnie ne dit toujours rien. Il n'arrivait pas & détacher
son regard du bambou. La pointe était aiguisée. Ca, il
ne l'avait jamais remarqué.

Smoke finit par retirer sa main du visage d’Arnie
et fit claquer ses doigts. 1l éleva la voix pour qu'Arnie
reporte son attention sur lui au lieu de fixer le colosse
sur sa gauche.

— Tu m’entends, espéce de plouc ?

Arnie avait trop peur de parler. Son regard passait de
Smoke a la grosse paluche posée sur son épaule, comme
s'il avait besoin qu'on le reliche pour répondre. Smoke
hocha la téte a l'intention de son collégue, qui retira sa
main. Arnie s'éloigna de Smoke et du géant, mais sans
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gestes brusques. Il ne voulait pas donner d’autre raison
a cet enfoiré de poser ses mains sur lui.

— Franchement, Smoke. Tu te trompes. Je n'ai rien
volé. J’ai gagné, Cest tout. J’ai eu du bol, mec. Ca arrive,
des fois, tu vois ?

Smoke baissa la téte, la secoua. Il fit de nouveau signe
a son partenaire. Cette fois, le colosse ne se servit pas de
ses mains. Il prit son élan et cogna Arnie au visage avec
Pextrémité non afftitée du baton. Le choc lui fit faire un
tour complet sur lui-méme avant de I'envoyer heurter
une petite table. La table et lui valsérent contre le mur. Il
glissa pour finir en tas sur la moquette, arrosé du Dr Pep-
per renversé. Arnie vomit sur la moquette et resta assis
dans les vapes, poisseux et mouillé, luttant pour ne pas
tomber dans les pommes. Chomme muet au biton de
bambou croisa les bras et reprit sa place devant la porte.

Smoke s’inspecta vite fait pour s'assurer que le soda
navait pas éclaboussé son costume cher payé, puis se mit
a fouiller la chambre. Il ouvrit la penderie, la referma.

— Ne me prends pas pour un imbécile, Arnold.

Il ouvrit de nouveau la porte de la salle de bains et
tira d’'un coup le rideau de douche.

— Je ne suis pas stupide, pas plus que tu n’as de bol.
Trouver un portefeuille avec cinquante dollars dedans,
ca, Cest avoir du bol.

Il ouvrit et referma tous les tiroirs de la commode.

— Ne pas attraper de morpions apres avoir baisé ta
mere — coup de bol.

Il jeta un ceil 4 la table de chevet.

— Mais ce que tu as fait ? C’est pas un coup de bol.
Personne n'a autant de chance que ¢a. Ca s'appelle une
connerie. Ca s'appelle aussi du vol. Donc, comme je te
I'ai déja dit, moi et les gens a qui tu as volé cet argent,
on veut le récupérer.
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Smoke regarda le lit, puis Arnie. Il arqua un sourcil
épilé et pointa un doigt sous le lit. Arnie essuya un filet
de sang qui dégoulinait sur son menton du haut de sa
lévre fendue, et laissa tomber sa téte. Smoke sourit et
fit signe a son homme de main.

— Bouge-moi ¢a, Fenn.

Smoke se poussa et 'Thomme que Smoke venait d’ap-
peler Fenn se servit d’un seul bras pour déplacer le lit
double, révélant la valise en tweed qui était rangée en
dessous. Le sourire de Smoke s’accentua, et son rictus
de squale s’accordait au lustre de son costume en peau
de requin. Leffet produit lui donna une allure surnatu-
relle — dans le sens non humaine — aux yeux d’Arnie, a
moins que ce ne soit juste la beuh. Le sang coula de plus
belle de sa levre éclatée lorsqu’il regarda Smoke prendre
la valise pour la poser sur le lit. Il la secoua pour évaluer
le contenu.

— On dirait qu’on progresse, Arnold.

Arnie se mit a le supplier.

— Allez, Smoke, sil te plait. J’ai gagné. Je n’ai pas
fait ce dont tu me crois coupable. Je te jure, mec. Cette
fois, j’ai gagné, C’est tout.

Fenn s'approcha de lui, et Arnie leva ses mains pour
protéger son visage. Smoke claqua des doigts et Fenn
sarréta. Arnie baissa lentement les bras et ouvrit les yeux.
Smoke était assis sur le lit & coté de la valise.

— Je te crois, Arnold.

A Taide de ses pouces, il appuya sur les fermoirs de la
valise.

— Je nai pas dit que tu mentais. Je ne t'ai pas traité
de menteur. Je t'ai traité de voleur — de voleur stupide.

Il ouvrit la valise et son sourire s’évanouit. Il vit les
liasses — billets de dix, de vingt, de cent — tous en dol-
lars américains, mais il n’y avait pas le compte. Il devait
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y avoir la moitié du 1,2 million qu’il s’attendait a trou-
ver. La vue d’un tel montant restait quand méme hyp-
notique. Fenn lui-méme sortit de son indifférence pour
y jeter un ceil. C'était beaucoup d’argent, méme si ce
n’était pas la totalité. Et Smoke, lui, voulait la totalité. 11
navait pas encore récupéré tout son di. Ca voulait dire
qu’il y aurait des gens en colére chez lui. Ca voulait dire
davantage de temps a passer dans ce pays stupide. Les
yeux clos, il poussa un long soupir sifflant.

Arnie se mit a pleurer.

Smoke referma la valise et clipsa les fermoirs. 1l tra-
versa calmement la chambre, ramassa la petite table pour
la remettre a sa place, et tira sur son pantalon pour sac-
croupir face a Arnie. Il tendit la main, Arnie tressail-
lit, mais Smoke ne fit qu'essuyer les larmes qui avaient
roulé sur sa joue.

— Ne pleure pas, imbécile d’Américain. Pas encore.
Laisse-moi plutot te raconter quelque chose qui va te
faire rire. Une blague, je suppose. Tu veux bien, Arnold ?
Que je te raconte une blague ? Hoche la téte si t'es d’ac-
cord.

Arnie s'exécuta.

— Tu sais comment Fenn et moi on t'a retrouvé aussi
vite ?

Arnie ne dit rien. Il ne leva méme pas la téte pour
regarder Smoke dans les yeux.

— On n'a méme pas eu besoin de chercher, crétin. On
n’a jamais perdu ta trace. Depuis cette ferme. D’autres
en avaient apres toi. Des Mexicains. D’autres Améri-
cains. Trés remontés. Mais au moment ou tu es arrivé a
laéroport, tu les avais tous perdus. Enfin, sauf nous. Et
écoute ¢a, Arnie. On était assis derriére toi dans I'avion.
Depuis Atlanta. C’est pas dréle, ¢a ?

Arnie leva le nez et s'essuya les yeux du dos de la main.
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— Je tassure. On avait prévu de te tuer sur le parking
de I'aéroport, mais il y avait trop de monde, alors on t'a
suivi a 'intérieur. Tu avais déja enregistré la valise avant
quon te cueille, alors il a fallu qu'on se paye des billets
de merde pour le méme vol merdique que toi avant que
tu récupéres ton bagage ici, dans le bel Etar de Floride.

Smoke regarda Fenn.

— On a cru que tallais Cenfuir quand l'agent de sécu-
rité t'a arrété a 'aéroport, pas vrai Fenn ?

— Clest vrai, dit Fenn d’une voix calme, presque
féminine.

— Tu nous as fichu une sacrée frousse, Arnold, mais
tu ten es bien tiré. On était fiers de toi. Hein, Fenn ?

— Oui. Tres fiers.

— Alors voila, a notre tour de te flanquer la frousse.
Tu vois, histoire d’étre quittes. Tu as peur, Arnold ?

Arnie ne bougea pas. Smoke lui chopa le visage, serra
sa machoire. Le sang coulant de sa lévre fendue tacha le
col de son tee-shirt blanc.

— Je tai posé une question, Arnold. Est-ce que tu
as peur ?

— Oui.

— Tant mieux. On en a presque terminé avec toi, et
apres, tout sera rentré dans 'ordre. Tu es effrayé et stu-
pide et moi je suis intelligent et chanceux. Tu vois la
différence, maintenant ?

Arnie prit sa téte entre ses mains. Ouli, il voyait la dif-
férence. 1l 'avait vue toute sa vie.

Smoke le lacha et se releva.

— Maintenant, dis-moi qui a le reste de notre argent.

Arnie eut a peine conscience de la question. Tout ce
qu’il savait, cC’est que tout ce qu'il avait fait n’avait servi
a rien. Toute 'année. Tout I'entrainement. Litinéraire
secret jusqu’a I'aéroport. Tous les petits détails. Les mois
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de planification. Les risques. Se faire envoyer un flingue
par la poste. Tout ¢a pour rien. C’était toujours comme
¢a. Ca ne finirait jamais autrement. Comme tout ce qu’il
avait fait dans sa lamentable vie. Il aurait d& s'en douter.

— Si tu ne réponds pas 2 mes questions la premiere
fois que je les pose Arnold, je vais laisser Fenn s'en char-
ger. Clest ce que tu veux ?

Arnie leva les yeux vers la montagne philippine der-
riere Smoke.

— S’il te plait Smoke, je ferai tout ce que tu voudras.
Prends 'argent. Mais je Cen prie, ne me fais pas de mal.
Ne t'en prends pas a mes amis. Je ten supplie.

Smoke frotta son menton imberbe, lisse comme une
peau de bébé, faisant mine de réfléchir sérieusement a
sa requéte.

— Clest un bon début, Arnold.

Il plissa les yeux.

— Sois clair et précis dans ta formulation, Arnold. Si
tu es honnéte avec moi, si tu ne me mens pas, alors je
te donne ma parole que personne d’autre ne soufrira.
Tu es prét a étre honnéte avec moi, Arnold ?

— Oui, répondit Arnie, mais il savait que Smoke
mentait.

Il savait que la parole de cet homme ne valait rien.
Dans ce jeu impliquant des sommes d’argent propres
a changer une vie, tout le monde mentait. Ils allaient
le tuer. Smoke avait dit qu’ils voulaient déja le tuer a
aéroport, avant le décollage. Ils tueraient Bobby aussi.
Arnie le savait. Il espérait que ¢a serait rapide, mais ¢a
aussi ¢’était une illusion. Il avait vu ce que pouvait faire
ce baton. Il savait que ¢a ne serait pas une mort rapide
et sans douleur, ni pour lui ni pour Bobby, mais il savait
aussi qu'ils n’étaient au courant de rien pour William, et
il m’allait pas le dénoncer. La au moins il ne se planterait
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pas. Il lanca un ultime regard bravache 4 Smoke tandis
que ce dernier répétait pour la derniére fois :

— Ou est mon fric, merde !

Arnie ouvrit la bouche mais fut interrompu par la voix
de Billy Idol entonnant Rebel Yell quelque part derriére
eux. Les trois paires d’yeux se braquerent sur la porte
de la salle de bains. Cétait le téléphone d’Arnie. Il avait
mis sa chanson préférée en guise de sonnerie.

— Oh, fit Smoke, presque espiegle, en traversant la
chambre pour entrer dans la salle de bains. Je n’ai peut-
étre pas besoin de ton aide, Arnold. Il me sufit peut-étre
de demander qui est a 'appareil pour obtenir I'informa-
tion dont j’ai besoin. Voyons, dit-il en prenant le télé-
phone, qui ¢a peut bien étre ?

Il regarda I'écran, sourit, puis le flanqua sous le nez
d’Arnie.

— William Blackwell ? it Smoke, légérement surpris.
Cest le méme nom de famille que toi, hein, Arnold ? Clest
la famille qui appelle ? Le reste de mon argent est entre les
mains de quelqu'un qui a le méme sang que toi ? Peut-
étre que ce William n’a pas hérité de ton idiotie.

Le cceur tambourinant, Arnie trouva un second
souflle pour se redresser et le supplier de nouveau.

— Smoke, c’est mon petit frere. Il n'a rien a voir avec
tout ¢a. Ce n'est qu'un gamin — et il est attardé. Il ne
sait rien du tout. Je te jure.

— Vraiment ?

Smoke décrocha et plaqua le téléphone contre son
oreille.

— All6 ? William ?

Il y eut un bref silence pendant lequel Smoke enten-
dit une voix d’enfant qui demandait a parler a son frere.

— Non, dit Smoke. Je suis un ami d’Arnie. Il ne peut
pas parler au téléphone pour I'instant.
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Il Saccroupit face a Arnie, dont le coté gauche du
visage était tout enflé, comme sa lévre, a cause du coup
de bambou. Une mixture de vomi et de sang formait un
fil élastique de sa bouche cassée a son ventre. Il parla
tout bas.

— Sil te plait, Smoke, raccroche. C’est qu'un gamin.
Il comprendra rien.

Smoke acquies¢a mais I'ignora.

— Oui, dit-il dans 'appareil. Ton frere est ici, Wil-
liam. Tu tappelles bien William ? Bien. Dis-moi ou tu
te trouves et je vais venir te chercher. Et je te rameéne a
ton frere. Oui — Cest ce qu'il te demande de faire.

Arnie ferma les yeux en les plissant et se redressa
contre le mur. Il savait qu'il serait puni pour ce qu’il s'ap-
prétait a faire, mais il n'avait pas le choix. Cétait Wil-
liam. Il refusait de le donner — mais Bobby naura pas les
mémes scrupules, pensa-t-il dans un accés de panique.
S’il leur donnait Bobby, alors ils auraient William. A
moins quil n'agisse tout de suite. Il gueula. Fort, pour
que son frere 'entende a 'autre bout du fil.

— Raccroche, Willie ! Il te ment ! Raccroche tout de
suite, et va dans notre cachette. Oublie ce que je tai dit
tout a 'heure et barre-toi. Attends dans notre cachette.
Raccroche maintenant et va...

Cest tout ce qu'il put dire avant que Fenn brandisse
son baton et frappe Arnie si violemment que sa machoire
manqua se détacher complétement de son créine.

Arnie vit des explosions de lumiere blanche — un
feu d’artifice a la périphérie de son champ de vision —
juste quelques secondes avant que la douleur s’installe,
et lorsque la violence du choc se commua effective-
ment en douleur, il faillit §'évanouir. Il ne fit rien pour
lutter. Il le souhaitait. Il voulait sombrer dans le noir
avant le prochain coup. Sa machoire inférieure pendait
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du c6té droit de son visage, ne tenant que par la peau
de sa joue. Du sang rouge vif afflua dans sa bouche et
dégoulina dans son cou comme une riviere d’huile de
moteur salée. Létouffement le maintenait éveillé. Son
sang éclaboussa la moquette, mouchetant la mare de
vomi de perles rouges brillantes. Des gouttelettes du
sang d’Arnie giclérent aussi sur le visage de Smoke, le
laissant couvert de taches rouges, mais ce jet soudain ne
le géna absolument pas. Il y réagit a peine, comme si se
prendre des éclaboussures de sang a la figure faisait par-
tie de son train-train quotidien — au méme titre que se
brosser les dents. Smoke afficha seulement sa déception
lorsqu’il éloigna le téléphone de son oreille et se rendit
compte que le frere d’Arnie avait tout entendu. Il rac-
crocha. A présent, il était embété, et son agacement se
transforma peu a peu en rage tandis qu’il rangeait le
téléphone dans sa poche, assassinant Fenn du regard.

— Tu lui as cassé la machoire. Comment il est censé
parler, maintenant, imbécile ?

Fenn se contenta d’un haussement d’épaules, les yeux
ternis par un voile noir d’indifférence. Smoke redirigea
sa colere vers Arnie. Tout ce cirque touchait a sa fin et
Arnie en avait conscience, mais son frére était en sécurité.
Au moins, son petit frére avait une chance — il espé-
rait. Quelqu'un le trouverait. Lui viendrait en aide. Des
larmes roulérent sur son visage massacré. Smoke secoua
la téte, comme si des mouches lui tournaient autour.

— Ca, cétait stupide, Arnold. Complétement stu-
pide. Voila que tu viens de tuer ta propre famille. Et tu
le sais, parce que tu me connais. Je trouverai ce gargon
et je le tuerai. Je le tuerai sans pitié. Je le garderai en vie
pour qu’il souffre jusqu’au bout. Je tiens a ce que tu le
saches. Il mourra comme un chien et ce sera ta faute
— ta faute, Arnold.
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Arnie combattit la douleur et tourna légerement la
téte pour jeter un ceil 4 la table de chevet. Smoke conti-
nua sur sa lancée.

— Aujourd’hui, tu as tué ta propre famille, Arnold
— toi, pas moi. Je t'ai offert de 'espoir et tu me I’as recra-
ché a la figure.

Il Sessuya une joue et frotta le sang entre ses doigts.

— Je veux que tu te souviennes de ¢a et que tu I'em-
portes avec toi, ou que tu ailles. Que ce soit ta derniere
pensée. Tu les as tous tués. Tout est ta faute.

Arnie n’avait presque plus de force, mais il leva le bras
et désigna la table de chevet. Il était & peine conscient
tandis que Smoke déblatérait, mais il garda la main en
lair, doigt pointé vers le meuble. Smoke finit par se taire
et le remarquer. Il se leva.

— Quoi, Arnold ? Il y a quelque chose que tu veux
me montrer ?

Smoke contourna le lit jusqu’a la table de chevet et
désigna le tiroir.

— La-dedans ?

Arnie voulut acquiescer mais en fut incapable. Sa
téte pendait pitoyablement contre sa poitrine, comme
si la seule chose qui la reliait & son corps était un bout
de ficelle. Il recroquevilla les doigts a quelques reprises
pour signifier quon lui donne quelque chose avant de
laisser retomber son bras. Smoke examina la table de
chevet, ne voyant rien d’autre que le guide télé plastifié
et le classeur vert présentant les services du motel. Il se
tourna vers Arnie, qui ne pouvait pas le regarder, puis
ouvrit le tiroir. A I'intérieur se trouvait une bible verte
la couverture frappée de lettres d’or. Il eut envie de rire,
croyant qu'Arnie demandait de I'aide & son Jésus amé-
ricain, mais alors il remarqua ce qu’il demandait stire-
ment — un petit bloc-note non ligné a en-téte du motel
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avec un stylo coordonné. Smoke sortit le bloc de papier
du tiroir.

— Ca, Arnold ? C’est ¢a que tu veux ?

Arnie ne pouvait toujours pas bouger la téte pour
confirmer, mais il tapota la moquette en guise de réponse.
Smoke lui glissa le bloc-note sous la main. Il retira le stylo
et le lui mit entre les doigts. Il fallut un certain temps,
mais Arnie parvint a écrire sur la premiere page.

TN om i wll 2 \//\'N.L
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Smoke lut le mot et reposa sa question pour la troi-
sieme fois.

— Je ne lui ferai aucun mal si tu me dis ol est mon
argent.

\(J\ (OAW[Z/

— Oui. Oui, bien stir, Arnold. Tu as ma parole. Sauf
si tu me mens. Si tu me mens, le petit mourra.

Arnie écrivit une derniere chose. Laiguillon de la tra-
hison aurait d{i étre une sensation familiére vu tous les
gens qu'il avait balancés au fil des années, mais non. Il
eut 'impression qu'un chat errant lui griffait I'échine
a mesure qu’il écrivait le nom et I'adresse de son ami,
signant son arrét de mort.
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Arnie posa le stylo sur la moquette. Smoke ramassa
le carnet. Il sonda les yeux d’Arnie en quéte d’'un men-
songe mais n'y vit qu'une honte absolue. Il se leva et
glissa tout le bloc-note dans la poche intérieure de sa
veste de costume puis souleva la valise qui contenait la
part d’Arnie — plus de cing cent mille dollars en liquide —
et marcha jusqua la porte.

— Tu peux I'achever maintenant, Fenn. Prends autant
de temps que tu voudras, mais n'oublie pas qu'un long
trajet nous attend. C’est toi qui conduiras.

Fenn acquiesca. Il commenga par sortir un petit bidon
d’essence a briquet et un Zippo d’une poche volumi-
neuse sur sa cuisse gauche. Il lanca le tout sur le lit.

— Pour apres, dit-il, apparemment pour lui-méme,
de sa voix surprenante de contre-ténor, dos a Arnie.

Il fit tournoyer son baton comme une hélice, a deux
mains. Lorsqu’il fit face 2 '’homme effondré par terre,
son visage exprima une émotion pour la premiére fois.
Il était content. Fini de parlementer. Place aux cris.

Smoke ouvrit la porte de la chambre. Il n’eut aucune
réaction, ne bougea méme pas d’'un cil lorsqu’il se
retrouva nez a nez avec un jeune Cubain en tenue de
concierge. Son badge indiquait qu’il s'appelait Mario, et
il était planté la avec une pile de serviettes propres dans
une main, 'autre en suspens, sapprétant a toquer. Sans
la moindre hésitation, Smoke prit la premiére serviette
de la pile pour éponger le sang d’Arnie sur son visage.

— Merci... Mario, dit-il, comme s’il avait lui-méme
appelé la réception.

Le jeune agent d’entretien laissa tomber le tas de ser-
viettes par terre et piqua un sprint. Smoke sortit de la
chambre, s'arréta sur le trotroir. Il regarda Mario dispa-
raitre au coin du batiment puis, avec la serviette qu’il
tenait & la main, ferma la porte derriere lui pour étouffer

39



les bruits répugnants qui provenaient de 'intérieur. Fenn
allait écre contrarié d’avoir 2 se presser, mais Smoke s'en
. o .
bl
fichait, tant que son complice s'assurait de tout cramer
pour ne laisser aucune trace. Smoke flanqua la valise
dans le coffre de la voiture volée, sinstalla sur le siege
passager et attendit, impatient. Le trajet serait long, et
ils allaient encore devoir se farcir des demeurés.
— Putain d’Américains.



Le regard de Dane se perdait au-dela du torrent de Bear
Creek. Il avait la téte ailleurs ce matin, mais elle restait
peuplée de fantomes. Il ne tarda pas a parler tout seul.
Ou plutdt a lui parler, a elle.

— Je vous aime, madame Kirby.

Le vent lui répondit. Il lui répondait toujours. Apres
toutes ces années, il n’avait pas oublié le son de sa voix.

— Je vous aime aussi, capitaine Kirby.

Dane ferma les yeux et laissa 'odeur intense de terre
humide et d’herbe le transporter vers son souvenir pré-
féré.

— Doucement, dit-il, cette fois dans sa téte. Ne me
porte pas la poisse. Je n’ai pas encore été promu.

Gwen poutffa. Il sourit plus largement. Il savait qu’il
avait décroché le boulot. La commission le lui avait dit.
Il attendait simplement la ratification du vote — une for-
malité. Gwen aussi le savait. Cest pour ¢a qu’elle lui
avait demandé de la retrouver dans le parc ot il 'avait
demandée en mariage quelques années plus t6t — pour
féter ce nouveau chapitre dans leur vie. Allongé sur un
gros rocher, il s'abima dans le souvenir de sa femme.
Son corps étendu sur 'océan vert de Noble Park. La
lumiére chaude du soleil qui dansait sur sa peau, I'éclat
quelle avait. Elle portait une robe jaune sans manches
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ce jour-la, avec un motif cachemire en dentelle. Celle
quelle avait mise pour le mariage de sa sceur. Dane
adorait cette robe et elle le savait. Elle n'avait pas 1ésiné
pour lui faire plaisir et on pouvait dire qu’a cet ins-
tant, allongé sous le ciel immense, Dane Kirby avait
été 'homme le plus heureux du monde. Il avait enfin
le boulot qu’il voulait. Il avait de bons amis — de vrais
amis. Il vivait 1a ot il avait grandi — 'endroit qu’il ché-
rissait. Mais méme s’il n'avait pas eu tout ¢a — il avait
en tout cas la fille. Pas simplement une fille, / fille. A
cette époque, Gwen était telle qu'elle avait toujours été
depuis le lycée, la plus belle femme qu’il avait jamais
vue. Elle le subjuguait. Il était encore plus fasciné par
le fait qu'elle ait choisi de passer le reste de sa vie avec
lui. Il songea a une chanson de Rod Stewart qu’il avait
toujours détestée, mais elle cadrait avec le moment. Les
paroles résonnérent dans sa téte.

T as raison, Rod, se dit Dane en hochant la téte. Y2
des mecs & qui tout sourit.

Gwen avait apporté un panier de pique-nique, il était
posé dans I'herbe derriére leurs tétes. Lorsquelle tendit
un bras pour ouvrir le couvercle en osier, Dane l'effleura,
juste au creux de la hanche.

— Arréte, dit-elle avec un sourire faussement timide
en abaissant son bras. Ca chatouille.

— Cest plus fort que moi. Tes taches de rousseur sont
de sortie avec ce soleil et ¢a me fait craquer.

Les épaules et le dos de Gwen étaient couverts de
petites taches de son dans lesquelles Dane lisait son ave-
nir tous les soirs, comme faisaient les anciens mystiques
avec des feuilles de thé. Gwen était fondue d’astrologie.
Dane trouvait que c’était un ramassis d’inepties, mais
ces taches de rousseur — c’était ce qui le rapprochait le
plus des étoiles. Cétaient les constellations intimes de
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Dane et il ne pouvait concevoir sa vie sans pouvoir les
voir — les toucher — alors dés qu'il en avait I'occasion, il
la saisissait. Il était convaincu que les Beatles avaient écrit
Across the Universe 3 propos de ces taches de rousseur la.

— Essaye de maitriser tes mains encore une minute,
sil te plait.

Gwen tendit de nouveau la main vers le panier et en
sortit une bouteille de vin et un tire-bouchon.

— Chérie, fit Dane en se redressant brusquement.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait personne d’autre
queux. Mais il était midi, et méme il n’était pas en
service, il portait son uniforme des pompiers du comté
de McFalls.

— Je ne peux pas boire d’alcool. J’ai mon insigne.
Tu veux qu’ils me renvoient avant mon premier jour a
la téte de la caserne ?

Sans lui répondre, elle retira la capsule en aluminium
qui couvrait le bouchon, la langa dans I'herbe a coté du
panier, puis ouvrit la bouteille a I'aide du tire-bouchon.

— Passe-moi les gobelets qui sont dans le panier, s'il
te plait.

— Gwen, je ne plaisante pas. Je ne vais pas descendre
une bouteille de pinard avec toi en pleine journée alors
que je suis en uniforme.

— Comme tu voudras.

Elle tendit le bras et sortit elle-méme deux gobelets
rouges du panier. Elle en posa un dans 'herbe a c6té de la
capsule en aluminium et versa deux doigts de vin rouge
dans l'autre. Elle reboucha la bouteille, but un long trait
et se rallongea, en faisant attention de ne rien renverser.
Dane fut obligé de rire. Cette femme faisait ce qu’elle
voulait, quand ¢a lui chantait — et ¢a le rendait dingue.
En fait, le moindre truc chez elle le rendait dingue. Elle
Iembrasait, comme une luciole dans un bocal éclaire
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