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Avant-propos
Comment développer  

notre imagination sociologique 

L’affaire semble entendue : la sociologie n’est pas capable de proposer dans 
l’instant, sur l’événement qui vient de se produire, un discours de vérité. 
Ses méthodes sont beaucoup trop lentes. Le temps qu’elle exige, bien trop 
long. La promptitude et le ton catégorique avec lesquels les « intellectuels 
médiatiques » réagissent aux dernières nouvelles ne sont pas son style. 
Raison pour laquelle nul sociologue, sauf  à verser dans le charlatanisme, 
ne saurait rivaliser bien longtemps sur ce terrain. C’est vers son lieu propre, 
celui des processus de recherche patients et besogneux, qu’il lui faut sans 
cesse ramener la fureur du monde, pour s’en saisir à partir d’une question 
qui nécessitera du temps pour être construite sociologiquement et plus 
encore, pour recevoir par l’enquête empirique un début de réponse qui 
reste impossible à connaître à l’avance.

Est-ce à dire que la sociologie, dans notre confrontation à l’actualité la 
plus brûlante, n’a pas d’utilité ? Qu’elle n’est, devant l’information livrée 
« en temps réel », d’aucun secours ? Tel n’était pas l’avis du sociologue 
américain Charles Wright Mills lorsqu’en 1959, il se demandait :

« De quoi [nos contemporains] ont-ils besoin ? Pas seulement d’être 
informés : en ce siècle positif, l’information accapare souvent leur attention 
et les rend incapables de l’assimiler. Pas seulement des armes de la raison 
non plus […]. Ce dont ils ont besoin, ce dont ils éprouvent le besoin, c’est 
d’une qualité d’esprit qui leur permette de tirer parti de l’information et 
d’exploiter la raison, afin qu’ils puissent, en toute lucidité, dresser le bilan 
de ce qui se passe dans le monde, et aussi de ce qui peut se passer au 
fond d’eux-mêmes. C’est cette qualité que journalistes et universitaires, 
artistes et collectivités, hommes de science et commentateurs attendent de 
ce qu’on peut appeler l’imagination sociologique1. »

1 Charles Wright Mills, L’Imagination�sociologique, Paris, La Découverte, 2006, p. 7 [1959].
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Ce que Wright Mills dénomme ici « l’imagination sociologique » est 
l’attitude qui consiste à prendre beaucoup plus au sérieux que nous ne 
sommes habituellement portés à le faire notre nature d’être social, et à 
en tirer les conséquences qui s’imposent aux plans analytique, moral et 
politique. En faisant sienne une telle qualité d’esprit (quality�of �mind), l’enjeu 
est de parvenir à envisager l’existence réellement. Réellement : c’est-à-dire en 
rompant avec les préjugés individualistes et psychologisants qui déforment 
d’ordinaire notre compréhension de ce qui nous arrive et nous empêchent, 
par là, de saisir son lien avec l’organisation de la société dont nous faisons 
partie. Si, par une sorte de paradoxe apparent, Wright Mills relie à nos 
facultés d’imagination – plutôt qu’à nos capacités d’observation – une 
telle aptitude à affronter sociologiquement notre condition, c’est que celle-
ci implique que nous soyons en mesure de nous arracher mentalement 
aux interprétations les plus « naturelles » de ce que nous sommes et de 
ce qui survient devant nous. Or, c’est seulement par l’imagination – c’est-
à-dire à l’aide d’images (comme par exemple des tableaux statistiques) et 
d’abstractions (notamment, des concepts sociologiques) – qu’il nous est 
possible de réussir cette déprise. Une telle expérience de pensée, qui se 
confond avec une tentative de décentrement de soi, a ceci de libérateur 
qu’elle nous permet de mesurer, en retour, ce que nos appréhensions 
ordinaires du monde pouvaient avoir d’imaginaire et dans certains cas 
d’illusoire.

Ainsi considérée, la sociologie redevient utile, et même cruciale, pour 
nous détacher, au moment même où elles nous parviennent, des fausses 
évidences que véhiculent les mises en forme journalistiques de l’actualité. 
Répétons-le : la sociologie n’a ni le pouvoir, ni la vocation d’opposer à de 
tels discours médiatiques une définition élaborée sur le champ de ce qui 
est vraiment en train de se produire. Reste que l’imagination sociologique 
peut être mise à contribution, par chacun d’entre nous, afin de se saisir 
en quelque sorte négativement de ce qui advient – afin de comprendre, 
autrement dit, ce que ne sont pas l’événement en cours et ses conséquences. 
Cette fonction critique est à même de nous immuniser contre certaines 
interprétations dominantes et certains commentaires patentés, tels ceux 
qui font comme si nous n’étions soudain plus des animaux sociaux mais 
des entités indépendantes les unes des autres ou comme si, du jour au 
lendemain, certaines inégalités sociales avaient disparu. L’imagination 
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sociologique vient ici nous enjoindre de regarder le présent en suspendant, 
ne serait-ce qu’un court instant, nos croyances individualistes et nos 
visions ethnocentriques. Elle nous dispose à recevoir l’actualité en 
portant prioritairement attention aux rapports sociaux constitutifs des 
phénomènes qui y sont en jeu – y compris lorsque ceux-ci nous semblent 
relever exclusivement de l’ordre naturel, comme ce peut être le cas d’une 
épidémie ou d’un tremblement de terre. Pour quel résultat ? Les plus faux 
de nos problèmes perdront à nos yeux de leur prestige et de leur pouvoir 
de fascination, cependant que nos questionnements les mieux fondés 
sociologiquement, et les intuitions morales qui les supportent, gagneront 
en intérêt et, se trouvant progressivement reformulés et précisés, laisseront 
apparaître en quel sens leurs solutions pratiques doivent être recherchées.

C’est ce potentiel émancipateur attaché à l’imagination sociologique que le 
présent ouvrage explore. Il le fait en présentant selon un ordre thématique 
les chroniques que l’auteur a données chaque semaine sur l’antenne de 
France-Culture, dans l’émission de Sylvain Bourmeau « La suite dans les 
idées », entre août 2007 et juillet 2009. Le principe de ces interventions 
radiophoniques était celui d’un regard d’inspiration sociologique porté en 
l’espace de trois à quatre minutes sur un fait d’actualité. Si, pour les besoins 
de cette entreprise, furent mobilisés un certain nombre de connaissances et 
de résultats accumulés, depuis leurs origines, par les sciences sociales – à tel 
point que le présent ouvrage pourrait être lu comme un manuel d’introduction 
à ces sciences –, le but n’était pourtant pas de délivrer un savoir livresque 
paré d’effets d’autorité scientifique. Il était plutôt de contribuer à entretenir 
notre imagination sociologique, celle de l’auditeur et, aujourd’hui, du lecteur 
tout autant que celle de l’auteur. Des exercices de distanciation, en somme, 
comme l’on parle d’exercices de gymnastique, ayant pour vocation de 
fortifier nos aptitudes à saisir le monde d’un point de vue sociologique, avec 
la conviction que le renforcement de telles aptitudes comporte un intérêt 
civique. Nulle expertise, donc. Nul discours de vérité institué. Mais diverses 
propositions, à tester et à éprouver par soi-même, pour commencer à penser 
différemment. Des gestes pour se départir d’idées fausses et tronquées 
sur ce qu’est notre époque. Des tentatives, aussi, pour confronter à notre 
présent, des raisonnements, des concepts, des théories et des savoirs que la 
sociologie et ses disciplines sœurs – l’anthropologie et l’histoire, au premier 
chef  – ont accumulés depuis plus d’un siècle.
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Mises bout à bout, ces chroniques dessinent une sorte de portrait de la 
société française et de ses relations avec le reste du monde, en cette fin 
d’années 2000. C’est celui d’un pays où les inégalités socio-économiques 
se sont accrues depuis une trentaine d’années. Où les transformations du 
capitalisme affectent en profondeur le monde du travail, les mécanismes 
d’accumulation du profit et les capacités d’action de l’État, aussi bien sur 
son propre territoire que sur la scène internationale. Où chaque sphère 
d’activité (administration, santé, recherche scientifique, médias, sport, 
culture…) est soumise à un processus de rationalisation gestionnaire 
d’une intensité sans précédent. Où sont établis de nouveaux impératifs 
de sécurité et de contrôle des conduites « asociales », au prix parfois d’une 
remise en question de certaines libertés publiques tenues jusqu’alors pour 
intangibles. Où le recours aux experts en matière de gestion des risques 
collectifs et de protection des ressources naturelles est à la fois grandissant 
et, bien plus qu’auparavant, contesté par les « profanes ». Où l’accès aux 
médias et la possibilité de saisir le droit font désormais figure, pour chacun, 
dans sa propre sphère productive, d’enjeux décisifs, en même temps qu’ils 
se trouvent au principe de disparités nouvelles entre les citoyens. Et où 
enfin, quoique fréquemment déniées ou minorées, les discriminations 
liées au genre, à la couleur de peau, aux origines sociales, à l’orientation 
sexuelle et à l’âge restent, tout comme l’inégal accès à l’éducation, des 
données centrales dans l’organisation des rapports sociaux. Rien de 
fixe ou de définitif, cependant, dans un tel portrait. Rien qui n’indique 
un sens inéluctable de l’histoire et ne nous dépossède, par conséquent, 
de nos responsabilités. L’imagination sociologique s’oppose en cela au 
fatalisme puisqu’elle nous donne les moyens de comprendre que l’origine 
de nos inquiétudes comme de nos indifférences ne vient jamais que de 
nous, considérés collectivement. Et c’est pourquoi, comme Wright Mills 
le faisait remarquer, on pourrait l’appeler tout aussi bien « l’imagination 
politique ».



Ouverture
 La sociologie : une démonologie laïque?

«�La�plus�belle�ruse�du�diable�est�de�faire�croire��
qu’il�n’existe�pas.�»
Charles�Baudelaire

Qu’est-ce qu’un regard sociologique sur l’actualité ? En quoi cela consiste-
t-il ? Tandis que j’essayais de répondre à cette question, je suis tombé sur 
un exemplaire du Monde� 2, le supplément hebdomadaire du journal Le 
Monde, en date du 4 août 2007. On y voyait en couverture une photo 
d’Adolph Hitler bébé. Une photo prise alors que le futur dictateur devait 
être âgé d’à peine dix-huit mois avec, déjà, sa petite mèche sur le front. 
En ouvrant l’hebdomadaire, on apprenait que Norman Mailer, le grand 
écrivain américain aujourd’hui âgé de 84 ans, vient d’écrire une biographie 
romancée de l’enfance de Hitler qui paraîtra en français début octobre 
sous le titre Un�Château�en�forêt. Voilà qui expliquait l’inattendue photo de 
une. Le�Monde�2 annonçait que durant tout le mois d’août, il donnerait en 
avant-première des extraits de ce livre. Ce qui fut fait.

Ces extraits sont assez fascinants. Mailer, comme à son habitude, a mené une 
véritable enquête historique, et la plupart des personnages de l’entourage 
familial de Hitler qu’il met en scène ont réellement existé, de même que 
la plupart des faits qu’il évoque sont attestés. Mais le plus étonnant tient 
à l’approche dite « métaphysique » que l’écrivain a choisie d’adopter pour 
traiter son sujet. Car Mailer a décidé de confier la narration de l’enfance 
d’Hitler… à un démon ! Un démon subalterne nommé Dieter. Ce Dieter 
a été chargé par son maître, le diable, de veiller au développement du petit 
Adolphe car ce dernier paraît particulièrement doué pour rejoindre plus 
tard les rangs de l’armée de Satan. Dieter nous raconte ainsi comment il 
s’y prend pour entraîner le petit garçon sur le chemin du Mal et encourager 
ses capacités destructrices, ses idées guerrières et ses attitudes vicieuses. 
Il explique, au passage, la difficulté de son métier de propagateur du Mal 
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sur terre et comment il lui faut quotidiennement lutter contre l’influence 
adverse exercée par l’armée des anges envoyés de Dieu. 

Cet appel à la métaphysique, et plus précisément à la démonologie, ne 
correspond visiblement pas seulement, chez Norman Mailer, à la recherche 
d’un effet littéraire. Comme Boulgakov dans Le�Maître�et�Marguerite, Mailer 
semble croire véritablement à l’existence du diable et demande à être pris 
au sérieux sur ce point. Voilà ce qu’il dit, par exemple, dans l’interview 
qu’il a donné au Monde�2 : 

« Il est possible de comprendre Staline. Il y avait un motif  à ses meurtres. 
Il lui fallait tracer sa route. Il a fait preuve d’une brutalité incroyable, 
mais celle-ci est au moins intelligible. Pas celle de Hitler […] Hitler est 
difficilement explicable. En fait, non : il ne l’est pas. Mais à condition de 
s’appuyer sur la métaphysique. »

Selon Mailer, Hitler constitue un événement historique qui met totalement 
en déroute la vision héritée des Lumières selon laquelle nous n’aurions 
besoin de recourir ni à l’existence de Dieu, ni à celle du diable, pour 
expliquer comment fonctionne notre monde :

« La psychologie moderne exclut la métaphysique de nos affaires. C’est une 
erreur. Accepter la métaphysique, c’est se donner le moyen de comprendre 
la part irrationnelle de certains comportements humains. »

On pourra penser ce que l’on veut de ces propos et se demander, en 
particulier, si celui qui les tient agit par provocation ou croit réellement ce 
qu’il dit – à moins, autre possibilité, que ce qu’il dit ait un sens métaphorique 
qu’il nous est demandé de décrypter. Toujours est-il que l’approche 
métaphysique prônée par Mailer a au moins un mérite : invoquer l’existence 
des démons et des anges gardiens rend immédiatement beaucoup plus 
intelligibles nos comportements les plus irrationnels. Si certaines idées 
bizarres vous viennent à l’esprit (comme par exemple, celle d’étrangler un 
être qui vous est cher), et si néanmoins vous ne passez pas à l’acte, c’est 
que rôdent près de vous des esprits maléfiques et d’autres, bienfaisants, qui 
secrètement vous inspirent.

La sociologie peut être présentée, de ce point de vue, comme une concurrente 
directe de la démonologie. Car elle aussi ambitionne de trouver les raisons ou 
les causes de nos comportements individuels et collectifs les plus irrationnels. 



La�Sociologie�sur�le�vif

15

Toutefois, étant pour sa part fille des Lumières, elle ne mobilise ni Dieu, ni 
le diable. Elle n’invoque que des entités directement observables à l’œil nu, à 
savoir : des êtres humains. Nos comportements, dit-elle, sont influencés non 
par des êtres surnaturels mais par les autres êtres humains au milieu desquels 
nous naissons et vieillissons.

Ce qu’il y a de commun entre l’approche métaphysique de Norman Mailer et 
la sociologie, c’est en somme un parti pris anti-individualiste. C’est, autrement 
dit, l’idée que nous ne sommes pas d’emblée des êtres autonomes mais que 
nous nous développons au contraire au milieu de jeux de forces qui s’opposent 
en nous. Dès le départ, nous dépendons de quelque chose d’extérieur à nous. 
Avec, bien sûr, cette différence capitale entre les deux approches que l’extériorité 
est, pour l’une, celle de puissances surnaturelles quand elle est, pour l’autre, 
celle d’influences strictement humaines. Ainsi, concernant l’enfance de Hitler, 
un sociologue ferait un peu ce que Norman Mailer a accompli : il analyserait, 
à l’extérieur de l’enfant, les forces qui, dès sa naissance, pesèrent sur lui. Mais 
ces forces, il les chercherait moins dans des êtres divins ou diaboliques que 
dans les attentes sociales des parents du petit Adolphe, dans les modalités 
relationnelles entre les membres de sa famille, et plus globalement dans le 
système des interdépendances sociales dont le petit garçon a dépendu tout 
au long de ses années de formation. Il est probable, au demeurant, que ce 
sociologue conclurait que Hitler à 14 ans – l’âge où Norman Mailer le quitte – 
était un adolescent assez banal et n’avait absolument rien de monstrueux.

De son côté, Mailer affirme que « considérer Hitler comme un homme 
ordinaire est impossible ». Il a évidemment raison si l’on se poste à la fin de 
l’histoire. Mais placé au début de celle-ci, c’est au contraire le caractère très 
ordinaire de Hitler qui serait sans doute le plus frappant pour un sociologue. 
Et même après, si l’on en croit l’historien Ian Kershaw, auteur d’un admirable 
ouvrage sur le charisme de Hitler, charisme dans lequel il voit avant tout le 
résultat de la convergence des attentes des contemporains du Führer. Façon 
de dire que ce qui fut extraordinaire avec Hitler ne fut pas tant l’homme en lui-
même que la configuration sociale qui a rendu possible son accession au pouvoir 
et la genèse de ses projets maléfiques.

Finalement, il serait tentant de présenter la sociologie comme une sorte de 
démonologie laïque et agnostique. Elle est, en quelque sorte, l’étude non 
métaphysique de nos démons. Autrement dit : l’étude des influences que nous 
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avons subies, que nous subissons actuellement et que nous faisons subir aux 
autres, qui aiguillonnent en permanence nos actions mutuelles, et qui nous 
poussent à faire parfois des choses, individuellement et collectivement, 
que nous n’imaginions pas initialement et dont nous ne nous savions pas 
même capables. Voilà donc quel sera le but de cette chronique : tenter 
de porter sur l’actualité un regard sociologique, c’est essayer d’identifier, 
dans ce que nous vivons avec nos contemporains, certains de nos démons 
individuels et collectifs les plus malfaisants, et qui sait, ayant compris que 
leur origine est sociale et non pas surnaturelle, nous donner les moyens de 
commencer à nous en débarrasser.

28�août�2007
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Boycotter les JO de Pékin ?

Faut-il boycotter les Jeux Olympiques de Pékin ? Faut-il boycotter, au 
moins, la cérémonie d’ouverture ? Depuis la violente répression par l’armée 
chinoise d’émeutes qui ont éclaté à Lhassa, la capitale de la région dite 
« autonome » du Tibet, le débat fait rage. D’un côté, des défenseurs des 
droits de l’homme qui réclament, de la part des gouvernements occidentaux, 
un geste fort. De l’autre, des hommes politiques, des diplomates et des 
chefs d’entreprise qui se veulent responsables, et réalistes, vis-à-vis de ceux 
qu’ils appellent nos « amis chinois ». Entre croisés des droits de l’homme 
et chantres de la raison d’État, nous serions en somme, une fois de plus, 
en présence de ce que Max Weber a identifié comme la tension centrale 
de la politique moderne : l’incompatibilité entre éthique de conviction et 
éthique de responsabilité. Faut-il agir selon nos convictions les plus fortes, 
sans mesurer ce qui peut nous en coûter (éthique de conviction) ? Ou 
faut-il plutôt mesurer à chaque moment ce que vont coûter nos actes, en 
subordonnant à cette mesure la défense de nos convictions (éthique de 
responsabilité) ?

C’est une vraie alternative. Mais que Weber lui-même n’aurait sans 
doute pas voulu qu’on rigidifie. C’est pourtant ce que l’on fait, lorsqu’on 
présente les défenseurs des droits de l’homme comme mus uniquement 
par des convictions, et pas par des stratégies, ou, à l’inverse, les diplomates 
et les hommes politiques comme animés seulement par un farouche 
sens du réalisme, d’où serait absente la moindre considération éthique. 
S’il est un intérêt de la sociologie, c’est sans doute de complexifier ce 
genre d’opposition. De nombreux courants théoriques peuvent nous y 
aider. Qu’on pense par exemple aux travaux d’Erhard Friedberg, un des 
principaux représentants, aux côtés de Michel Crozier, de ce qu’il est 
convenu d’appeler « l’analyse stratégique ». Dans un ouvrage publié au 
début des années 1990 sous le titre Le�Pouvoir�et�la�règle, Friedberg plaide 
pour ce qu’il appelle un « utilitarisme méthodologique ». L’idée en est que 
« l’homme calculateur ou généreux, intéressé ou désintéressé, cynique ou 
moral, n’existent pas séparément, dans la mesure où des motifs utilitaires 
et des motifs moraux s’entremêlent toujours dans les conditions réelles de 
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l’action ». Dès lors, Friedberg propose de valoriser, par principe de méthode, 
l’aspect utilitariste du comportement humain et ce pour mieux mettre en 
valeur qu’éventuellement, en telle ou telle circonstance, le comportement 
de l’individu ne se réduit précisément pas à cette dimension utilitariste. 
Surtout, le point central de son raisonnement est que cet utilitarisme – ces 
stratégies et ces intérêts qui nous meuvent au moins pour partie – ne doit 
jamais être analysé en dehors des relations d’interdépendance qui nous lient 
les uns aux autres au sein de systèmes�d’action�locaux. « Les acteurs n’existent 
pas indépendamment du contexte d’action dans lequel ils jouent. » écrit-
il. Car c’est toujours la structuration de ce système d’action concret qui 
conditionne leur rationalité et leurs actions.

Que se passe-t-il si nous essayons d’appliquer cette approche à la question 
d’un éventuel boycott des JO de Pékin ? Lorsque, par exemple, la secrétaire 
d’État aux Droits de l’homme Rama Yade affirme que « si la situation 
empire, je me vois mal, à titre personnel, assister à cette manifestation 
sportive sans réagir » ou que son ministre de tutelle, Bernard Kouchner, 
déclare que « la répression chinoise au Tibet n’est pas supportable », ces 
déclarations doivent être analysées, si l’on suit Friedberg, comme des 
actions stratégiques à l’intérieur du système d’action concret qui lie entre 
eux les membres du gouvernement. Vues sous ce jour, elles constituent 
pour leurs auteurs des façons de fortifier ou de maintenir leur marge de 
pouvoir à l’intérieur de ce jeu, par exemple en se démarquant du président 
Sarkozy qui, de son côté, s’est contenté d’en appeler à la « retenue » du 
gouvernement chinois. Il en va de même si nous voulons comprendre 
pourquoi récemment, le Premier ministre chinois, M. Wen Jiabao, a fait des 
déclarations laissant entrevoir un infléchissement, déclarant notamment 
que « tous les canaux de communication restent ouverts entre le dalaï-
lama et la Chine ». Ce changement de position doit être rapporté d’abord�
au système d’action concret auquel ce dignitaire chinois participe aux 
sommets de l’État chinois. Un tel changement s’explique en effet comme 
le résultat des interactions qui lient cet homme politique à ses partenaires/
adversaires au sein de ce système – à commencer par les membres de l’aile 
dure du Parti communiste chinois. 

Au fond, ce qu’une approche de ce genre nous oblige à considérer, c’est 
qu’il n’y aura, dans les mois qui viennent, absolument aucun�effet�direct d’une 
menace de boycott des JO sur le comportement des dignitaires chinois. 
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Ce type de pression internationale constituera plutôt une ressource qui 
va être utilisée par certains au sein du gouvernement chinois pour mettre 
en difficulté un partenaire/adversaire. C’est très exactement la même 
chose concernant les demandes de boycott qui sont aujourd’hui adressées 
au gouvernement français : si elles ont une quelconque incidence, c’est 
seulement parce que certains membres de ce gouvernement en font une 
ressource dans le jeu qui les oppose à leurs collègues.

8�avril�2008
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Rama Yade contre Kadhafi :  
une fausse sortie ?

« Un ministre, ça ferme sa gueule ou ça démissionne ». Rama Yade était 
une enfant de 9 ans, lorsque Jean-Pierre Chevènement prononça cette 
phrase, passée depuis à la postérité. Vingt-quatre ans plus tard, Rama 
Yade est devenue secrétaire d’État aux Droits de l’homme, et la doctrine 
Chevènement n’est visiblement pour elle qu’un lointain souvenir. C’est 
du moins ce qu’on a pu déduire de l’entretien qu’elle a donné hier au 
Parisien. À propos de l’actuelle visite dans notre pays du président de la 
Libye, Mouammar Kadhafi, elle n’a pas hésité à déclarer en effet : « Notre 
pays n’est pas un paillasson sur lequel un dirigeant, terroriste ou non, peut 
venir s’essuyer les pieds du sang de ses forfaits. » Ajoutant que la France 
« ne doit pas recevoir ce baiser de la mort ». En langage journalistique, cela 
s’appelle : mettre à mal la cohésion gouvernementale. Mais Rama Yade 
n’envisage pas pour autant de démissionner : « On ne déserte pas en rase 
campagne » expliquait-elle hier sur Europe 1. Oubliée donc, la doctrine 
Chevènement. Un ministre, désormais, peut ouvrir sa gueule et ne pas 
démissionner. Au contraire, serait-on tenté de dire.

Les situations où nous sommes mécontents de quelque chose et où nous 
brûlons de le dire mais où, finalement, nous nous taisons, sont légion dans 
la vie sociale. Il y a quarante ans, l’économiste et sociologue américain 
Albert Hirschman a consacré à cette question un livre intitulé Exit,�Voice�
and� Loyalty, réédité en français il y a une dizaine d’années sous le titre 
Défection�et�prise�de�parole. Face à une situation qui le mécontente, la première 
stratégie qui s’offre à un individu, explique Hirschman, est de faire « exit » 
ou, si l’on préfère, de faire défection. Telle est par exemple l’attitude des 
couples qui divorcent ou des ministres qui démissionnent. C’est aussi 
notre attitude lorsque, insatisfaits d’un commerçant, nous décidons de 
nous rendre dorénavant chez son concurrent. Mais il est des situations 
où faire « exit » n’est pas si facile. Si, par exemple, vous êtes mécontent du 
fonctionnement de votre centre des impôts, il vous sera malaisé de vous 
rendre chez un concurrent, dans la mesure où, tout simplement, il n’y en a 
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pas. C’est alors, dit Hirschman, que vous pourrez être tenté par une seconde 
stratégie, celle qu’il appelle voice ou, autrement dit, « prise de parole ». Vous 
aurez d’autant plus tendance à y recourir que vous n’aurez pas la possibilité 
de faire exit. Hirschman analyse ainsi le fait qu’il y a généralement plus 
de protestations ouvertes face aux administrations ou aux entreprises 
publiques en situation monopolistique qu’il n’y en a face aux entreprises 
en situation concurrentielle, car dans ce dernier cas le mécontentement 
des clients se traduit en priorité par des défections. Reste le cas où vous 
ne pouvez ni faire exit, ni faire voice. Par exemple, lorsque la défection est 
très coûteuse, et la prise de parole très réprimée, comme on le voit pour 
certains salariés dans certaines entreprises ou pour certaines femmes dans 
certains couples. Dans ce cas, vous pourrez être tenté d’adopter la dernière 
stratégie à votre disposition : celle que Hirschman appelle loyalty, loyauté, 
qui consiste tout bonnement à passer sous silence son mécontentement, 
en endurant tant bien que mal la situation. La loyauté, souligne Hirschman, 
est un phénomène socialement important, que beaucoup de dirigeants ou 
de maris ont tendance à prendre pour du soutien actif, alors qu’en réalité il 
s’agit bel et bien d’un mécontentement, mais d’un mécontentement qui ne 
se traduit pour�l’instant ni par une défection, ni par une prise de parole.

Hirschman a admis que son modèle pouvait donner lieu à des combinatoires. 
Par exemple, il existe des cas où la défection se combine avec la prise de 
parole. Telle est d’ailleurs le sens de la doctrine Chevènement : pour faire 
voice, et exprimer un désaccord ouvert avec le gouvernement, un ministre 
n’aurait d’autre choix que de faire exit. La doctrine Rama Yade repose, 
de son côté, sur l’idée qu’un ministre peut exprimer publiquement un 
désaccord sans remettre en cause pour autant sa loyauté. Il s’agit, autrement 
dit, d’une tentative pour combiner une stratégie de voice avec une stratégie 
de loyauté. Est-ce si absurde ou si intenable ? Imaginons par exemple que 
Rama Yade, avant de faire ses déclarations tonitruantes au Parisien, ait eu une 
discussion avec le président de la République et que celui-ci lui ait conseillé 
de faire lesdites déclarations : Rama Yade aurait alors fait voice sans nullement 
manquer de loyauté à l’égard du Président. Au contraire, elle aurait pris une 
position publique contre le gouvernement, et contre le Président lui-même, 
mais uniquement par loyauté envers le Président et sur son conseil.

Mais, dira-t-on, pourquoi le Président aurait-il conseillé une telle 
aberration ? Pourquoi aurait-il encouragé l’une de ses secrétaires d’État 
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préférées à se désolidariser publiquement de sa propre politique et de celle 
du gouvernement ? D’aucuns pourraient répondre que ce pouvait être là 
une façon particulièrement habile de mettre en valeur la personnalité de 
la jeune femme, en la faisant apparaître comme déterminée et courageuse, 
et en lui donnant ainsi un sérieux coup de pouce pour la suite de sa 
carrière, tout en la démarquant au passage de son ministre de tutelle, 
Bernard Kouchner, placé, lui, dans une position où la prise de parole 
hostile à la venue du président Khadafi s’avérait nettement plus difficile. 
D’autres pourraient dire que l’avantage pour le président de la République 
pouvait être de préserver l’image globale du gouvernement : au moment 
où allaient être signés des contrats commerciaux avec un chef  d’État des 
plus controversés, accueilli avec tous les fastes républicains, il se serait 
agi d’attirer l’attention des médias sur « l’histoire du jour » : celle d’une 
jeune franc-tireuse sympathique, chargée d’accréditer l’idée que, malgré 
les apparences, toute sensibilité morale n’avait pas déserté la politique 
étrangère française. 

11�décembre�2007
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États-Unis : un leadership  
à légitimer

On a assisté jeudi dernier à une passe d’armes homérique entre l’actuel 
président des États-Unis, Barak Obama, et l’ancien vice-président Dick Cheney. 
En cause : la politique antiterroriste du pays. Dans un discours très attendu, 
prononcé aux Archives nationales de Washington, le président Obama a réitéré 
sa volonté de fermer la prison de Guantanamo, malgré l’opposition d’une 
partie du Congrès. Il a expliqué que, contrairement à l’administration Bush 
qui avait ouvert ce pénitencier dans le but d’échapper aux contraintes du droit 
américain, l’objectif  devait être désormais de n’agir qu’en conformité avec la 
loi et dans le respect de ses principes fondamentaux. Une heure plus tard, à 
l’autre bout de la ville, Dick Cheney tenait un discours diamétralement opposé : 
« J’ai été et je reste un partisan farouche de notre programme d’interrogatoires 
améliorés » a-t-il martelé. L’utilisation à Guantanamo de la technique dite du 
waterboarding, consistant à soumettre les détenus à un simulacre de noyade ? 
Elle est, pour M. Cheney, pleinement justifiée. Car, a-t-il expliqué, il ne s’agit 
pas d’engager avec les terroristes présumés un « processus légal compliqué » : 
il s’agit d’éviter de nouveaux attentats et de sauver des vies, en employant les 
moyens « appropriés ». M. Cheney a conclu en affirmant que dans la mesure 
où les États-Unis n’avaient pas eu à connaître de nouvelle attaque terroriste sur 
leur sol depuis celle du 11 septembre 2001, c’est que cette stratégie « musclée » 
avait porté ses fruits et qu’elle devait donc être poursuivie.

Au fond, cette joute à distance entre Obama et Cheney soulève une question 
cruciale : en quoi la domination politique des États-Unis sur le reste du monde 
est-elle légitime ? On sait en effet, depuis Max Weber, que la suprématie militaire 
et l’emploi de la force ne suffisent pas à asseoir un rapport de domination 
politique : il y faut aussi un travail de légitimation, qui offre la possibilité aux 
dominés de reconnaître le bien-fondé de la domination qu’ils subissent, et d’y 
consentir. De ce point de vue, Dick Cheney et Barak Obama nous proposent en 
quelque sorte deux stratégies opposées pour légitimer le leadership américain. 
La première, celle de Cheney, se rapprocherait de ce que Max Weber dénomme 
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la domination charismatique. Celle-ci fait appel à la croyance des dominés en 
l’aptitude exceptionnelle du chef, appelé au pouvoir, généralement en temps 
de crise, pour arracher la société aux dangers qui la menacent. C’est en grande 
partie de cette façon que George Bush et Dick Cheney ont tenté de fonder leur 
propre autorité à la suite des attentats du 11 septembre et qu’ils ont justifié de 
doter la lutte anti-terroriste de moyens exceptionnels et dérogatoires. La seconde 
stratégie, celle d’Obama, se rapprocherait davantage de ce que Weber appelle 
la domination légale-rationnelle. Celle-ci mobilise chez les dominés l’idée que 
seule peut être reconnue légitime l’action des dirigeants qui est conforme à des 
procédures légales et à des règlements qui ont été établis rationnellement. On 
reconnaît ici les éléments centraux du discours qu’a tenu Obama jeudi dernier.

Pour l’actuel Président américain, il ne semble pas faire de doute que la 
stratégie de légitimation charismatique de Bush et Cheney s’est soldée par un 
échec, dans la mesure où elle a attisé dans de nombreux pays la détestation de 
l’Amérique et a privé les intérêts américains de nombreux soutiens. Pour le 
nouveau Président, l’intérêt bien compris des États-Unis est donc de refonder 
leur leadership en en revenant à davantage de légitimité légale-rationnelle – ce 
qui, estime-t-il, sera bien plus acceptable et bien mieux accepté à travers le 
monde. C’est en somme ce qu’il a déclaré jeudi dernier lorsqu’il a affirmé : 
« Nous défendons les valeurs qui nous sont chères [celles inscrites dans la 
Déclaration d’Indépendance, la Constitution, et le Bill� of � Rights], non pas 
seulement parce qu’elles sont justes, mais aussi parce que cela renforce notre 
pays et nous protège. » Qu’on ne s’y trompe pas par conséquent : en soutenant 
que les États-Unis sont et doivent se comporter avant tout comme un État 
de droit, et qu’ils n’utiliseront désormais plus la force et la coercition hors 
d’un cadre légal, Obama n’a nullement l’intention de réduire la domination 
politique dont son pays bénéficie sur le reste du monde. Le but est au�contraire 
de renforcer cette domination, en lui donnant ce qui lui manque aujourd’hui 
le plus : de la légitimité.

26�mai�2009
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Bande de Gaza :  
quand donc s’arrêtera le conflit ?

En fin de semaine dernière, les services d’urgence palestiniens estimaient que 
la guerre que l’armée israélienne livre à Gaza depuis le 27 décembre avait déjà 
fait plus de 800 morts, dont 220 enfants, et au moins 3000 blessés. Ce n’était 
là qu’un bilan provisoire. Quoique la presse internationale, tenue à distance 
du théâtre d’affrontement, ne puisse pas faire correctement son travail, il n’est 
pas difficile d’imaginer le désastre pour les civils qui peuplent cette étroite 
bande de terre. « Quand tout cela finira-t-il ? » nous demandons-nous chaque 
jour. Quand ces affrontements israélo-palestiniens récurrents cesseront-ils ? 
Quand la paix s’installera-t-elle en cette partie du monde ? Ne cherchons pas 
la réponse à ces questions auprès des Israéliens ou des Palestiniens : se rejetant 
mutuellement la faute de leurs malheurs, ils sont incapables d’y voir clair sur la 
façon dont ils pourraient un jour arrêter de se combattre.

Plus éclairante est sans doute la relecture de l’étude que le grand sociologue 
allemand Georg Simmel consacra, il y a un siècle, au phénomène du conflit. 
L’argument principal de ce magistral petit ouvrage est le suivant : le conflit, 
quel que soit le degré de négativité qu’il introduit au sein des rapports humains, 
n’en reste pas moins une forme de relation� sociale à part entière. Les deux 
belligérants sont en effet toujours profondément unis en�raison�même du combat 
qui les oppose. Mieux : on peut dire qu’ils se socialisent mutuellement dans et 
par ce combat. Cette observation s’applique parfaitement au conflit israélo-
palestinien. Existe-t-il en effet sur notre planète deux peuples aujourd’hui 
plus soudés que les Israéliens et les Palestiniens ? Soudés à travers tout ce 
qui les oppose ; à travers la dynamique guerrière qui les attache toujours plus 
intimement à leur ennemi comme à travers tout ce que leur propre culture et 
leur propre identité doivent désormais à l’existence de cet ennemi.

Comment un tel conflit meurtrier entre deux peuples peut-il cesser ? Si 
l’on suit Simmel, de trois façons. La première, c’est la victoire d’un camp 
sur l’autre. Contrairement aux apparences, cette forme d’arrêt du combat 
résulte moins du succès militaire du camp victorieux que de l’acceptation 
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par le camp vaincu qu’il est maintenant temps pour lui de cesser le combat. 
Car au fond, souligne Simmel, tant que les vaincus et leurs descendants n’ont 
pas vraiment décidé qu’ils avaient perdu, ils n’ont aucune raison de cesser 
la lutte. De ce point de vue, il y a peu de chance que le succès militaire 
que les stratèges israéliens sont en passe de remporter à Gaza, constitue 
réellement une victoire, au sens où ce succès suffirait à faire accepter à leurs 
opposants du Hamas de ne plus combattre à l’avenir et de se considérer 
comme battus. 

D’où l’intérêt d’envisager la seconde forme d’arrêt du conflit décrite 
par Simmel : celle du compromis. Le problème, souligne-t-il, est que le 
compromis n’est pas toujours possible, car certains objets en litige s’avèrent 
indivisibles et donc impossibles à partager entre les belligérants. C’est par 
exemple le cas, dit Simmel, lorsque deux rivaux font la cour à la même 
femme. Le conflit israélo-palestinien peut paraître de ce type, aux yeux du 
moins de ceux qui, dans chacun des deux camps, jugent que la terre d’Israël, 
ou de Palestine, est un bien indivisible, et impossible à partager avec d’autres. 
Simmel souligne toutefois qu’il arrive que des objets indivisibles autorisent 
malgré tout le compromis : c’est le cas quand ils peuvent être remplacés�par un 
autre objet. Dans ce cas, il faut que les parties soient disposées à mettre un 
terme à leur antagonisme, pour l’une en renonçant au bien indivisible qu’elle 
convoitait, pour l’autre en offrant un dédommagement conséquent. 

Simmel indique encore une troisième forme d’arrêt du conflit : celle qu’il 
nomme la réconciliation. Elle n’est possible qu’après qu’on se soit totalement 
livré au combat et elle présente toujours, dit Simmel, un aspect profondément 
irrationnel, lié souvent à une dimension mystique et religieuse. Solution qui 
paraîtra illusoire sans doute concernant le conflit actuel du Proche-Orient. 
Mais après tout, est-elle plus illusoire que le fantasme cultivé par chaque 
camp d’une victoire définitive sur l’autre ou même qu’un compromis loyal 
et équilibré ? 

13�janvier�2009
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La faim dans le monde :  
un problème de distanciation

Commentant les émeutes de la faim qui secouent depuis plusieurs 
semaines l’Afrique et Haïti, le rapporteur spécial des Nations unies sur le 
droit à l’alimentation a récemment déclaré : « L’ère de la nourriture bon 
marché est derrière nous. » « Je pense qu’on parviendra à éviter la famine » 
a-t-il ajouté. « Mais la malnutrition est à redouter. Les pauvres en milieu 
urbain et les populations des pays importateurs de nourriture seront les 
plus touchés. »

S’il y a bien une chose que nous pensions pourtant en voie d’être acquise, 
c’était la sécurité alimentaire de la planète. À la fin des années 1960, 35 % 
de la population des pays en développement était encore jugée « mal 
nourrie ». À la fin des années 1990, cette proportion était tombée à 16 %. 
Mais voilà : depuis, elle est restée désespérément stable, et le nombre de 
personnes souffrant de malnutrition, dans les pays du Sud mais aussi dans 
ceux du Nord, est peu à peu reparti à la hausse. Les spécialistes expliquent 
que ce n’est pas tant le volume de la production des denrées qui est en 
cause. Car, quoique les stocks soient au plus bas, ils sont encore loin d’être 
nuls. C’est surtout, disent-ils, la hausse des prix : depuis fin 2006, le prix 
du blé et celui du maïs ont doublé, celui du riz a augmenté d’un quart. 
Au grand profit d’un certain nombre d’intermédiaires et de spéculateurs. 
En d’autres termes, si des gens ont faim aujourd’hui sur notre planète, 
ce n’est pas qu’il n’y aurait rien à manger pour eux : c’est que la façon 
dont la communauté internationale a organisé la production, le transport 
et la commercialisation des denrées, a pour effet de transformer de telles 
denrées en un produit spéculatif, hors de portée d’un nombre croissant 
d’êtres humains. 

Le sociologue Norbert Elias avait coutume de dire que la maîtrise 
qu’exerce l’homme sur lui-même est encore bien loin d’équivaloir à celle 
qu’il exerce sur la nature. Ainsi estimait-il que nous contrôlons bien mieux 
les ressources de la planète que nous ne nous contrôlons nous-mêmes, 
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collectivement. Cette façon de voir attire notre attention sur le fait que le 
problème de la faim dans le monde ne tient pas à une déficience de la nature 
mais plutôt à notre incapacité à exercer collectivement sur nous-mêmes un 
contrôle juste et efficace. Nous savons tirer de la terre quantité de céréales 
et de riz, à des taux de rendement à l’hectare prodigieux. Mais nous ne 
savons pas obtenir de nous tous l’organisation sociale et marchande qui 
nous permettrait, à tous, de manger à notre faim. Pour Norbert Elias, 
tant que nous persisterons à croire que la solution à tous nos problèmes 
viendra d’une amélioration de notre maîtrise technique de la nature, nous 
resterons à un degré de civilisation toujours plus bas que celui auquel nous 
pourrions prétendre si nous admettions enfin que notre nature d’être 
humain est sociale, et si nous en tirions toutes les conséquences sur le plan 
de notre organisation politique. 

À l’époque où il développait ces réflexions – c’était en 1956 –, ce 
qu’Elias avait en tête, c’était l’apocalypse nucléaire dont se menaçaient 
mutuellement l’Est et l’Ouest. Ce qui le frappait dans cette confrontation 
militaire, potentiellement fatale à l’humanité, c’était la disproportion 
entre, d’une part, l’incroyable niveau de contrôle technique sur les forces 
de la nature auquel les humains étaient parvenus (en l’occurrence, sur la 
puissance de l’atome) et, d’autre part, la très faible capacité de contrôle 
qu’ils semblaient en mesure d’exercer sur leurs réactions émotionnelles 
et leurs pulsions agressives. Les sciences sociales, selon lui, devaient être 
le moyen d’augmenter cette seconde capacité, en contribuant à ce que 
l’humanité fasse preuve de toujours plus de distanciation vis-à-vis des 
mécanismes sociaux par lesquels elle pouvait, d’un moment à un autre, se 
conduire elle-même à l’autodestruction. Il aimait à se référer, sur ce point, 
à la nouvelle d’Edgar Poe intitulée Une�descente�dans�le�maelström. Rappelons 
l’histoire : deux frères à bord de leur bateau de pêche se trouvent entraînés 
dans un tourbillon. L’un est trop submergé par la peur pour réfléchir 
clairement, tandis que l’autre parvient à observer la situation avec assez 
de détachement pour repérer des régularités et en déduire une conduite 
appropriée : ayant noté que les objets de forme cylindrique et de petite 
taille s’enfonçaient moins rapidement que les autres, il s’attache à un fût 
et se jette à l’eau. Il échoue à convaincre son frère de faire de même, mais 
parvient lui-même à tenir jusqu’à ce que le tourbillon s’apaise. Il sauve 
ainsi sa propre vie. Pour Elias, cette histoire est une parabole du choix 


