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    Présentation

    L’histoire du Moyen Âge n’est pas seulement celle de la domination : on échange, on débat, on critique, on proteste. Mais s’agit-il pour autant d’un espace public au sens que le philosophe allemand Jürgen Habermas a donné à ce terme ? Telle est la question que posent les différentes contributions rassemblées dans ce livre, proposant d’abord une réflexion sur les intentions et les implications de la théorie habermassienne, explorant notamment les usages qu’en firent historiens et spécialistes des sciences sociales. Mais c’est à l’enquête empirique qu’il appartient de définir les lieux et les moments, les formes et les acteurs de cet échange politique au Moyen Âge, de la place publique à la cour du roi en passant par l’université et les conseils de ville. À travers différentes études de cas, on tente ainsi de saisir la manière dont se déploie une sphère où les hommes du Moyen Âge ont pu éprouver un usage politique de la raison.
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1 - L’inactualité médiévale de l’espace public

Donner à voir le spectacle de la dégradation de notre espace public constitue sans doute aujourd’hui l’un des enjeux de connaissance les plus aisément discernables de la littérature mondiale. Que l’on prenne, par exemple, le roman de l’écrivain américain Don DeLillo, Cosmopolis ; dans l’une de ses scènes les plus troublantes, son personnage principal, un goldenboy violemment riche, discute avec sa « responsable du service Recherche et analyse conceptuelle », dénommée Kinski. Le sujet de leur conversation : les modifications du concept de propriété, le chiffre étant devenu « sa propre justification ». Pour Kinski, « l’argent a perdu son caractère narratif de même que la peinture l’a perdu jadis. L’argent se parle à lui-même » [1] . Ils débattent devant « le défilement électronique de l’information boursière, des unités de message animé qui zébraient la façade d’une tour de bureaux de l’autre côté de Broadway. Kinski était tétanisée. C’était très différent des informations qui tournaient tranquillement autour du vieux building de Times Square, à quelques blocs, plus au sud. Là il y avait trois rangées de données courant simultanément à une bonne trentaine de mètres au-dessus de la rue ». Aussi vite que le marché, et en tout cas « trop fugace pour être absorbé » [2] . Les personnages comprendront plus loin que « c’est la vitesse qui compte ». D’où la proposition essentielle :

Nous n’assistons pas tant au flux de l’information qu’à un pur spectacle, l’information sacralisée, rituellement illisible. Les petits écrans du bureau, de la maison et de la voiture deviennent une sorte d’idolâtrie, ici les foules pourraient se rassembler dans la stupéfaction [3] .


On reconnaît là des thèmes bien connus de la pensée critique de la surmodernité. Guy Debord a, on le sait, théorisé la dégénérescence de l’espace public en un lieu virtuel, à la fois unifié et diffus – c’est-à-dire sublimé et déréalisé en spectacle – qui est évidemment le non-lieu de la politique : « Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport à la marchandise est visible, mais on ne voit plus que lui : le monde que l’on voit est son monde » [4] . Une critique du spectacle qui devient spectacle pour aujourd’hui encore, à son tour, dans la version théâtrale de Guy Debord, Scanner, par David Ayala. Avant Debord, Günther Anders avait déjà décrit dès 1956 l’hybridation de l’intérieur et de l’extérieur dans nos sociétés, notamment du fait de la télévision qui structure la famille « comme un public en miniature » [5]  et nombre de penseurs reprennent aujourd’hui ce type d’analyse pour prophétiser le triomphe de la publicité, au sens de l’aliénation de l’espace public [6] . À lire, chez DeLillo, la description du défilement électronique qui zèbre les façades, comment ne pas penser à la dégradation de la communication en publicité et aux haut-parleurs de la propagande hurlant leurs slogans hauts au-dessus des têtes des peuples soumis ? [7]  Mais ce phénomène n’est pas propre aux dictatures : il peut affecter tous les régimes politiques, et notamment nos démocraties avancées. Car si l’espace public est un lieu de parole qui se déploie à distance de l’État et où s’éprouve un usage public de la raison, il peut également se refermer sur la sphère de la représentation, la sacralité de l’illisibilité. Et, dans ce cas, les « chaînes d’information en continu » sont moins là pour informer que pour provoquer la « stupéfaction », pour « tétaniser », c’est-à-dire, ultimement, pour bloquer toute possibilité d’agir politique, ce qui rejoint les considérations finales de Jürgen Habermas – et ses motivations – autour de la dégradation et de la reféodalisation de l’espace public contemporain, représentatives pour lui, alors, des années 1950-1960. On y reviendra.

D’une certaine manière, on retrouve également dans cette description le Moyen Âge dépeint par Ernst Kantorowicz dans ses Laudes Regiæ, où il envisage le pouvoir comme un objet digne d’acclamations. Il serait bien imprudent de croire que cette définition de la domination politique ne nous concerne plus. Kantorowicz se reprochait d’ailleurs cette imprudence, terminant son livre par l’évocation de la force émotionnelle produite par les acclamations fascistes : « en écoutant ce chant exécuté par les balillas italiens, l’auditeur se sentira inéluctablement porté vers une profonde méditation – et si, d’aventure, cet auditeur est un historien, nul doute qu’il méditera sur les dangers inhérents à sa profession d’exhumer le passé » [8] . On sait combien il avait lui-même participé des formes de sacralisations contemporaines de la puissance politique de l’Allemagne, du cercle de Stefan George à l’esprit des Corps Francs. Dans sa préface, Pierre Legendre prolonge la réflexion de Kantorowicz : nous n’en avons sans doute pas fini avec ces pratiques liturgiques, désormais récupérées par « les célébrations publicitaires, l’industrialisation des emblèmes, les litanies des marques – vaste système d’invocations au service de nouveaux pouvoirs disséminés » [9] . Et c’est peut-être dans le récent livre de Giorgio Agamben, Le règne et la gloire, que se lit la démonstration, à bien des égards implacables, de ce qui n’est souvent formulé que sur le mode de l’imprécation théorique : la gouvernementalité de notre « démocratie glorieuse » s’origine dans l’oikonomia de la liturgie des acclamations. Dès lors est-il illusoire de réclamer un « retour du politique » pour contrer une économie qui règne sans partage, puisque la politique n’est rien d’autre que cette machine de gloire :

En effet, ce que notre recherche a montré, c’est que le vrai problème, le mystère central de la politique n’est pas la souveraineté, mais le gouvernement, n’est pas Dieu, mais l’ange, n’est pas le roi, mais le ministre, n’est pas la loi, mais la police – ou aussi bien la machine gouvernementale qu’ils forment et maintiennent en mouvement. [10] 


Le livre collectif que l’on va lire trouve une origine, aussi, dans cette inquiétude contemporaine. Mais s’il fait le choix d’aller chercher au loin, dans cet antonyme de notre modernité qui se nomme Moyen Âge, des ressources d’intelligibilité pour comprendre une question qui est aussi d’aujourd’hui, c’est moins par souci généalogique que par volonté de clarification. Car que recouvre au juste la déploration généralisée sur la dégradation de notre espace public ? Certains vont y voir, dans une perspective arendtienne, un affaiblissement politique des conditions dans lesquelles s’exerce le débat public [11] , d’autres un recul de la civilité soumise à la tyrannie de l’intimité [12] , d’autres encore un effacement de la polarisation des espaces citadins face à l’indistinction de l’étalement urbain [13] . Tout, dès lors, devient le symptôme de cette maladie pernicieuse, depuis la crise de la presse jusqu’à l’utilisation intempestive du téléphone portable dans les lieux publics [14] . De là, sans doute, l’usage un peu vague que certains chercheurs sont tentés de faire du concept, tout en admettant que « l’espace public est un singulier dont le pluriel – les espaces publics – ne lui correspond pas » [15] , les deux sens de l’expression étant néanmoins reliés par le même imaginaire de la communication. Les contributions rassemblées ici, qui résultent d’un travail collectif s’étant voulu d’emblée réflexif et empirique, procèdent du choix inverse : celui de travailler la notion abstraite d’Öffentlichkeit telle que le philosophe Jürgen Habermas l’a proposée voici plus de quarante ans [16] .





2 - Espace public, Öffentlichkeit et représentation : quelques définitions

Stéphane Haber expliquera ici le contexte d’élaboration du livre de Habermas paru dans sa première édition en 1962. Dans une vaste fresque, faite à la fois de description historique et de dialogue philosophique, Habermas décrit l’émergence d’une sphère publique bourgeoise aux fonctions politiques de première importance : celles de la critique, toujours possible, des pouvoirs. Cet espace public s’affirme en Angleterre et en France à partir du XVIIe et surtout du XVIIIe siècle en s’appuyant sur un ensemble d’institutions, la presse, les salons, les cafés. Un public, considéré par le philosophe comme passif sous l’Ancien Régime – on y reviendra – se transforme en un public actif qui fait, en particulier dans les lieux mentionnés, un usage public de la raison et du raisonnement. Ce commerce de société doit faire abstraction de la condition sociale des participants. L’espace public, ainsi conçu, ne commence à faire sens que lorsque les sujets voient un intérêt propre à discuter les affaires publiques. Il est lié et opposé à l’existence d’une sphère privée autonome. C’est un lieu de libre discussion des questions politiques dont les échanges « doivent opérer la transposition de la voluntas en une ratio qui, résultant de la concurrence, au sein du public, des arguments privés, doit s’imposer comme un consensus à propos de ce qui représenterait réellement une nécessité du point de vue de l’intérêt général » [17] . Cette sphère publique n’est pas un simple idéal abstrait. Elle acquiert une efficacité politique, contre les secrets du gouvernement monarchique. La publicité (qui est une traduction possible d’Öffentlichkeit) signifie dans ce contexte le « principe d’un contrôle critique exercé sur le gouvernement ». Il s’agit dès lors de « démystifier la domination politique devant le tribunal d’usage public de la raison » [18] . Ce qui compte ici, pour Habermas, comme le souligne Stéphane Haber, c’est comment une société, dans un sens évidemment émancipateur, « peut acquérir une emprise sur soi » [19] .

Avant que n’émerge cet espace public bourgeois, Habermas ne décèle, dans l’expérience historique, qu’un espace public de la représentation, auquel, à vrai dire il ne consacre que quelques pages introductives (p. 17-21, dans la dernière édition française). Étudiant la naissance de cet espace public (Öffentlichkeit), Habermas considère en effet qu’au Moyen Âge, celui-ci ne forme pas un domaine propre. Il ne peut être séparé de la sphère privée, deux sphères qui ne s’opposent pas comme dans le droit romain ou à l’époque moderne [20] . Avec l’historien Otto Brunner, il souligne l’unité indissociable de l’autorité « privée » et de l’autorité publique. La sphère publique est alors une sphère structurée par la représentation, non dans le sens de délégation, mais comme aura spécifique de celui qui représente, signe d’un statut de pouvoir. C’est un espace où le déploiement unilatéral du pouvoir « devant » le peuple est lié essentiellement aux attributs personnels de celui qui se représente (princes, seigneurs, prélats) : insignes, allure, attitude, rhétorique, qui doivent signifier les vertus du prince. Habermas note que « …la participation du peuple au domaine public, ritualisée et cérémonielle, n’autorisait qu’un simple assentiment incapable de formuler sa propre interprétation originale de l’événement » [21] . D’autant plus que la sphère structurée par la représentation pratique le secret, telles les autorités spirituelles et la messe en latin. Cette sphère de représentation « n’est nullement une sphère de communication politique » (keine Sphäre der politischen Kommunikation) car même les formes de communication au potentiel critique, comme les chansons ou les feuilles volantes au début de l’époque moderne, s’inscrivent dans une réception sans appropriation critique [22] . Ici, il n’y a ni usage de la raison, ni fonction critique par la publicité, comme dans l’Angleterre et la France du XVIIIe siècle. À cette époque seulement apparaît la société bourgeoise, qui en est la condition de possibilité.

À l’autre extrémité chronologique de la bürgerliche Öffentlichkeit, c’est-à-dire dans l’époque de préparation du livre, la seconde partie du XXe siècle, Habermas constate comme un retour à une sphère de la représentation, comme une « reféodalisation » (Refeudalisierung). Il n’y a plus de public faisant usage du raisonnement mais, comme on l’a vu plus généralement, une masse de consommateurs absorbant les discours, un « public vassalisé requis aux fins plébiscitaires d’une acclamation ». La publicité en temps que principe actif s’évanouit. « Les entreprises privées prêtent à leurs clients la conscience qu’ils agiraient en citoyens lorsque leurs décisions sont celles de consommateurs » [23] . Ainsi, usant à nouveau d’un vocabulaire qui évoque les temps anciens, Habermas, affirme que la sphère publique de son temps « devient une cour (Hof) devant le public de laquelle un prestige est mis en scène – au lieu de développer une critique au sein de ce public » [24] . Comme le résume Loïc Blondiaux, il oppose ainsi, après d’autres, une société de public à une société de masse qui n’est qu’une « pâle caricature de cet idéal premier » [25] . Le terme d’idéal est à la vérité bien choisi car l’œuvre de Habermas tient aussi à une position morale et politique dans le prolongement de l’École de Francfort. Il le dira lui-même et de nombreux commentateurs l’ont souligné, parfois pour la mettre à distance. La description de la constitution d’une sphère publique s’inscrit dans le déploiement d’une téléologie positive, en dialogue avec Kant notamment, qui reconnaît finalement à la démocratie l’avantage suprême de relever d’un usage critique de la raison face aux régimes précédents.

Aussi l’espace public bourgeois est-il un concept multiple. Il se veut, d’une part, descriptif des structures d’une époque, comme le constat d’un état de fait, ainsi que l’a bien dit Lucian Hölscher [26] . Mais il est aussi un idéal-type, analytique, qui définit un lieu, immatériel, ou un public actif fait un usage public du raisonnement pour entendre aux affaires publiques, et critiquer ainsi la domination sans partage des pouvoirs. L’exportation proprement analytique de cette dimension de l’espace public est dès lors relativement aisée, si l’on pose en retrait la partie spécifiquement descriptive. Enfin, non sans liens, l’espace public habermassien, est aussi normatif, en ce sens où sa dégradation signe une condamnation. Conçu par les Lumières comme un concept de combat, il l’est encore au XIXe siècle et au-delà [27] . Ce sont sans doute ces ambiguïtés ontologiques entre l’idéal-type, la description et la proposition morale qui font la richesse, à vrai dire sans fin [28]  – à suivre les productions ininterrompues autour de l’œuvre – de Strukturwandel der Öffentlichkeit. Le succès continu du terme tient encore au développement récent de l’histoire des médias, de l’information et des communications qui y trouvent un appui prestigieux, tout en ouvrant encore son usage.





3 - Au risque de l’anachronisme : usages de Habermas

Il est donc, en histoire médiévale, un usage commode mais paresseux de la notion d’espace public telle qu’elle fut développée par Habermas : elle consiste à contester vigoureusement les quelques pages que le philosophe consacre au début de son livre à un Moyen Âge repoussoir, pour en faire le repoussoir d’un autre Moyen Âge – celui des médiévistes, inévitablement plus complexe et plus divers. Il faut souligner combien ces paragraphes consacrés au Moyen Âge apparaissent comme une forme de tremplin, voire un simple seuil pour aborder le sujet. Une voie utile, bien que limitée, consiste à reprendre les travaux utilisés par Habermas pour écrire les développements sur le Moyen Âge, les médiévistes sur lesquels il prend appui, forcément ceux de son temps, pour en souligner l’insuffisance, voire le caractère discutable. Comme Habermas utilise largement Otto Brunner, notamment pour la confusion médiévale des catégories publique et privé, cette approche amène naturellement à discuter de Brunner lui-même, autant pour ses présupposés politiques en pleine période nazie que pour les analyses même qui leur sont liées [29] .

Le propos, ici, est radicalement différent puisqu’il tente au contraire d’inventer d’autres modes d’inscriptions temporelles d’une dynamique historique que Habermas envisageait comme une expérience historique toujours inachevée, toujours reproductible et toujours réversible. Or, en proposant de rétroprojeter – et, dans le même mouvement, d’adapter – la notion d’espace public dont Habermas décrivait l’émergence pour la société bourgeoise du XVIIIe siècle dans une société médiévale qui servait de point de répulsion rhétorique à son argumentation, que fait-on d’autre que de se risquer à l’anachronisme ?

On sait bien que Lucien Febvre a décrit l’anachronisme comme – la citation est extraite de son Rabelais – « le péché entre tous irrémissibles » [30] . L’expression est restée célèbre, et plus que célèbre, totémique pour la tribu des historiens, comme s’il s’agissait d’une vérité d’évidence, indiscutable et fondatrice, pour le coup fiché hors de tout espace public. C’est ainsi sans doute que s’explique l’emploi (étrange, au demeurant, et qui devrait davantage inquiéter) de ce vocabulaire de la faute, du péché et de la rémission. Car si l’anachronisme est le péché originel de l’historien, alors faudrait-il se souvenir que le péché originel est aussi la source de la connaissance [31] . C’est d’ailleurs ce que disait Marc Bloch dans son Apologie pour l’histoire : par définition, la connaissance historique est un processus à rebours de l’ordre du temps, puisque « consciemment ou non, c’est toujours à nos expériences quotidiennes que, pour les nuancer, là où il se doit, de teintes nouvelles, nous empruntons, en dernière analyse, les éléments qui nous servent à reconstituer le passé » [32] . Voici pourquoi il nous a semblé utile d’affirmer d’emblée ce que cette réflexion collective sur l’espace public au Moyen Âge doit aux interrogations politiques sur le temps présent. Car si écrire l’histoire médiévale est une autre manière de faire de l’histoire contemporaine, autant user sciemment de cet anachronisme constitutif de la pulsion du savoir historique : « à cette imprégnation instinctive, mieux vaut cent fois, substituer une observation volontaire et contrôlée » [33] . C’est au fond cet anachronisme « volontaire et contrôlé » qu’il nous faut construire, proche en cela de Nicole Loraux lorsqu’elle écrivait « il importe moins d’avoir sa conscience pour soi que d’avoir l’audace d’être historien, ce qui revient peut-être à assumer le risque de l’anachronisme (ou, du moins, d’une certaine dose d’anachronisme), à condition que ce soit en toute connaissance de cause et en choisissant les modalités de l’opération » [34] , plutôt que de transporter dans le temps du vocabulaire sans le savoir. C’est aussi, comme le souligne Peter von Moos, éviter la fétichisation de l’altérité.

Acclimater une notion forte d’une solide tradition philosophique dans un domaine empirique qui lui est non seulement étranger mais, d’une certaine manière, hostile est une entreprise intellectuelle qui n’est pas sans danger. Disons qu’elle comporte, comme toute opération de change, des coûts incompressibles – même si elle est susceptible d’apporter en définitive quelques gains heuristiques [35] . Parmi ces coûts figure incontestablement un certain effort d’ajustement théorique passant par une réflexion approfondie sur un système de pensée qui se prête aisément à un usage métaphorique ou purement révérenciel. Lorsque l’on évoque Habermas pour disserter sur les rapports entre les catégories du public et du privé – que ce soit dans la forme abstraite du droit ou dans les formes concrètes de l’espace urbain – on ne fait rien d’autre qu’user d’une métaphore spatialisante. Elle n’est, notons-le d’emblée, compréhensible que dans la traduction française de l’Öffentlichkeit habermassienne qui fait indûment d’une configuration abstraite (la public sphere des anglophones par exemple) un espace [36] . Or, l’un des enjeux de l’histoire que l’on va tenter ici de comprendre est bien de savoir par quelles logiques – politiques, sociales, culturelles mais aussi spécifiquement urbaines – l’espace public se réalise ou non en certains lieux.

Si donc « l’espace » de l’Öffentlichkeit doit être écarté en tant qu’on le considérerait comme un donné intangible de l’expérience urbaine, demeure le « public », tout aussi embarrassant pour un médiéviste. Que n’a-t-on disserté en effet sur la prétendue indistinction entre le public et le privé dans la société médiévale ? Explicitement ou implicitement, la féodalité a été longtemps décrite comme une privatisation de l’autorité publique, ce qui suscita bien des équivoques lorsqu’il s’agissait de décrire les modalités historiques de son émergence. Or, celle-ci est plus complexe puisqu’elle « finit par disséminer les droits de la puissance publique, de maison en maison, chaque grande maison devenant comme un petit État souverain où s’exerce un pouvoir qui, pour être contenu dans un cadre restreint, pour s’être infiltré au sein de la demeure, n’en conserve pas moins son caractère originel qui est public. Si bien que l’on pourrait dire, à la limite, que tout est devenu public dans la société féodalisée » [37] . Une telle ambiguïté se transporte d’ailleurs dans les configurations étatiques pour l’analyse desquelles, là encore, les historiens confondent souvent la catégorie juridique du public telle que le droit médiéval la construit (de manière bien plus rigoureuse et bien plus subtile qu’on le pense) et l’idée qu’ils peuvent se faire d’un pouvoir public [38] . Voici pourquoi il ne sera question ici ni de « l’espace » ni du « public », mais bien de « l’espace public » au Moyen Âge.

Proposer un retour au texte de Habermas revient donc à refuser une double équivoque. Celle, d’une part, qui rabat l’Öffentlichkeit sur la catégorie juridique du public et celle, d’autre part, qui la confond avec la forme spatiale d’un lieu ouvert, du point de vue de la circulation et/ou de la communication, selon un usage de Habermas répandu mais souvent trop peu consistant. Il est également un usage strictement révérenciel de Habermas qui fait partie de ce que Gérard Noiriel appelle les « noms magiques » que l’on invoque rituellement pour donner un effet de profondeur aux discours historiques. On s’expose, là encore, à un double risque : soit celui d’un propos à double-fond (on fait ronfler le terme d’espace public alors que l’on ne traite, plus classiquement, que des lieux publics, ou du dialogue politique), soit celui d’une profondeur sans fond, où la pratique historienne se perd dans les abîmes d’une théorie inassimilable qui produit des effets paralysants sur la recherche empirique elle-même. Or, c’est bien d’une recherche empirique dont il s’agit ici, avec tout ce qu’elle comporte de travail collectif et objectif, pour ne pas tomber dans le travers justement dénoncé par Gérard Noiriel lorsqu’il affirme que « le plus souvent, les historiens qui se réfèrent à des modèles théoriques […] estiment – étant donné la confiance “épistémologique” qu’ils placent dans leur théorie – que celle-ci les dispense de tout effort visant à obtenir une validation collective de leur travail » [39] . La référence théorique ne doit pas creuser l’écart entre ces deux dispositions (une recherche pratique sourde à la théorie et une théorie incapable de pratiques) formant un dialogue de sourds qui s’entendent bien – ou qui s’entendent au moins sur une chose : le principe même du partage des rôles.

Aussi n’avons-nous pas souhaité partager le volume entre contributions théoriques et études de cas, le travail sur le texte de Habermas et ses commentaires en philosophie, en sociologie et en sciences politiques ayant été un préalable nécessaire à l’élaboration intellectuelle d’un objet d’histoire qui est ici présenté in media res [40] . Certes, la contribution de Stéphane Haber replace la notion d’Öffentlichkeit dans la philosophie de Habermas, mais il le fait en historicisant les motivations spéculatives et politiques du philosophe dans l’Allemagne de l’après-guerre et c’est bien à l’élaboration de « L’espace public des historiens » que travaillent les contributions rassemblées dans cette première section. Parce que Habermas avait fait des cafés et des salons bourgeois de l’Angleterre des Lumières le point de bascule de son argumentation théorique et qu’on pouvait aussi lire son livre comme un récit philosophique appuyé sur des bases empiriques, les historiens du XVIIIe siècle s’en trouvaient directement interpellés. Stéphane Van Damme décrit ici les conditions épistémologiques de ce dialogue, souvent difficile, entre ces interlocuteurs privilégiés et le philosophe qui, d’une certaine manière, venait camper sur leur champ de compétence. Mais notre contemporanéité n’est pas seulement constituée d’un rapport généalogique au présent, elle s’invente aussi des idéaux-types et des horizons oniriques – et l’on sait bien que celui de l’agora, confondu avec l’espace public de la cité grecque, est toujours l’un des plus puissants. Nous nous situons alors très loin de l’Öffentlichkeit, et Vincent Azoulay montre comment les historiens de la Grèce antique qui appréhendent l’espace public de la cité doivent penser contre Habermas (ou tout contre lui).

Est-ce aussi le cas des médiévistes ? C’est tout l’enjeu soulevé par l’analyse de Nicolas Offenstadt, qui distingue nettement l’école historique allemande des autres traditions nationales, non seulement pour ses spécificités analytiques et thématiques mais parce que le personnage de Habermas s’est imposé dans l’espace public allemand, obligeant en quelque sorte, par son aura, à revenir sans cesse sur son œuvre. On l’a déjà dit : lire Habermas en médiéviste ne peut se réduire à lire les quelques pages de Habermas médiéviste. Le fait que le philosophe accorde peu d’intérêt, ou en tout cas l’attention distraite et légèrement hautaine qui est celle de sa génération et de sa formation, au moment médiéval peut être envisagé comme une chance pour les médiévistes. Elle leur donne en tout cas la liberté d’investir la pensée habermassienne sans s’embarrasser de conflits de légitimité, et surtout sans confondre une argumentation philosophique avec un récit historique. De cette liberté théorique, on peut attendre les mêmes effets bénéfiques que ceux qui résultent du travail des historiens médiévistes à partir de la philosophie de Michel Foucault [41] . Et ce pour les mêmes raisons : en acclimatant une pensée à une période qu’elle a relativement délaissée, on s’épargne au moins l’équivoque habituelle aux historiens modernistes et contemporanéistes qui confondent souvent, dans la philosophie de Michel Foucault comme dans celle de Jürgen Habermas, un fait historique avec un paradigme (non sans excuses car on a vu l’ambiguïté même qu’entretient la notion d’Öffentlichkeit). Car le paradigme est un modèle général de fonctionnement du pouvoir qui ne se réduit pas au contexte de son émergence discursive : le « Grand Renfermement » peut se penser à partir du XVIIe siècle ou « l’espace public » à partir du XVIIIe siècle, on ne les critique pas conceptuellement en prouvant que cela ne s’est pas tout à fait passé comme cela en ce temps – ou à l’inverse que cela a eu lieu aussi à une autre époque.

C’est aussi pour cela que notre démarche peut-être dite « anachronique », au sens cette fois-ci de Georges Didi-Huberman qui y voit l’art du montage des temporalités disjointes [42] . Car ce qui nous intéresse dans l’approche de Habermas est moins son « grand récit » – où les considérations chronologiques qu’il lui a ajoutées par la suite [43]  – que tout ce qui vient l’inquiéter, le contredire, le fragiliser : l’espace public est une potentialité du devenir politique, éminemment réversible, dont le philosophe a longuement décrit une émergence pour mieux aider à penser sa dégradation contemporaine. Or, cette dernière est pensée sur le mode d’un risque de reféodalisation de la société moderne – un « nouveau Moyen Âge », en somme, pour reprendre une expression médiatiquement obsédante. Nous ne cherchons donc pas un grand basculement de l’espace public, un big bang de l’Öffentlichkeit, que nous souhaiterions antidater quelque part au Moyen Âge pour concurrencer les salons et les cafés des dix-huitiémistes. Nous cherchons des espaces publics occasionnels, des occasions de déploiement d’espace public, des moments, des virtualités, des promesses non abouties, forts de la certitude que la société médiévale ne peut pas se ramener tout entière à la brutalité de la domination sociale – non pour l’atténuer, mais simplement pour mieux la comprendre.





4 - L’échange politique : des lieux, des espaces, des formes, des scènes et des moments

La compréhension des constructions institutionnelles du Moyen Âge et du lien politique qui pouvait s’y déployer tient aussi à une réflexion sur l’assentiment de la « société politique » au principe même de l’État [44] . On notera au passage que la réévaluation historiographique de l’importance du consentement à l’autorité pour saisir la consistance politique des États affecte l’ensemble de la réflexion contemporaine, en histoire comme en sociologie ou en sciences politiques ; en histoire médiévale, elle oblige à reconfigurer les notions d’information, de propagande et d’opinion publique [45] .

Si cette dernière expression s’avère particulièrement piégeuse, c’est sans doute du fait de l’écart entre sa présence insistante dans les sources médiévales sous différentes formes verbales (et selon une riche et subtile gamme lexicale dont il s’agit d’abord de faire l’histoire [46] ) et le légitime soupçon que la sociologie critique doit inspirer aux chercheurs quant à son expression toujours nécessairement contrainte – quand elle n’est pas conformée – par les pouvoirs [47] . En tant que catégorie juridique, on envisagera différemment l’opinion publique dès lors que l’on insistera davantage sur ce que cette fama doit à une culture socialement partagée de l’honneur [48]  ou à l’inscription des pouvoirs dans la parole sociale par l’effet des procédures juridiques elles-mêmes [49] . Ce débat, sans doute essentiel pour la compréhension de la gouvernementalité médiévale, et faute peut-être d’avoir été posé en des termes intellectuellement adéquats, n’est pas clos aujourd’hui [50] . On remarquera peut-être que les auteurs des différentes contributions se situent différemment par rapport à lui – sans que l’on ait cru utile d’aplanir ces différences ou d’imposer une voie médiane.

Il en va de même, d’une certaine manière, de la notion de dialogue politique, utilisée par les uns et par les autres avec plus ou moins de méfiance. En faire l’historiographie est chose plus aisée : c’est, d’évidence, dans le sillage des travaux de Bernard Guenée que cette expression s’est imposée dans l’historiographie médiévale en langue française, où elle...
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