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Les inquiétudes que provoquait, autrefois, le problème du retard
français, et, concrètement, celui de la capacité d'expansion et de
réinsertion du pays sur les marchés internationaux, ont largement
perdu de leur signification. Ceci, de toute évidence, parce que le
redressement de l'économie a montré qu'elles n'étaient pas fon-

dées. Il est à peine besoin de rappeler, en effet, que, dans les trente
années qui ont suivi la guerre, le produit national a bénéficié d'une
progression équivalente à celle du xrxe siècle pris dans son ensem-
ble. Et que les obstacles qui avaient entravé la croissance ont été
levés. La multiplication par cinq du pouvoir d'achat a permis aux
consommateurs de diversifier leur demande, et de réserver uneplus

forte partie de leurs dépenses la moitié du budget des ménages,
le double de la proportion d'avant guerre à des articles ou des
services qui avaient dû être sacrifiés jusque-là. Les investissements
se sont développés sur un très large front, une fois les infrastructu-
res reconstruites et l'inf lation maîtrisée; près du quart des ressources
leur étaient consacrées en 1969-1973, contre 17 en 1957-1959,

et moins de 10 dans les années 1930. Enfin, les exportations ont

repris, favorisées par l'ouverture du Marché commun et l'intensi-
fication des échanges; elles sont passées de 9 du P.LB. en 1957,
année du traité de Rome, à 20-24 après 1974, facilitant ainsi

le rétablissement de la position extérieure du pays. Bien plus, la

période a été mise à profit pour dédoubler les centres d'impulsion
et stabiliser la croissance. Les grandes entreprises se sont renfor-
cées en nombre et en moyens, la plupart d'entre elles ayant pro-

cédé à des fusions, au cours des années 1960, dans le but d'acquérir
une taille critique et de réaliser, de manière irréversible, des écono-
mies d'échelle sur leurs prix de revient. Et, dans le même temps,
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l'État a étendu ses contrôles, afin d'engager et d'animer des pro-
jets d'intérêt national, tout en assurant la contrepartie du marché,

en cas de ralentissement de la demande. Plus encore, peut-être, que
la modification des structures, c'est ce nouvel équilibre entre l'État
et lesprincipaux groupes industriels qui a fait l'originalité de l'expé-
rience française et qui en a expliqué, en partie, le succès.

Mais, en dépit de cette mutation, il n'est pas certain que l'opi-
nion ait pu prendre la mesure des progrès accomplis. Il devait suf-
fire, en effet, d'une rechute de la croissance, après 1974, et d'une

moindre réussite de plusieurs industries, face à la concurrence
étrangère, pour que les craintes exprimées au lendemain de la
guerre retrouvent leur actualité. La situation aurait sans doute

exigé d'aider les entreprises à se désendetter, à gagner en capacité
d'initiative et en flexibilité pour mieux répondre aux contraintes
nouvelles que représentaient la délocalisation des industries, le ren-

chérissement du coût de l'énergie, les avancées techniques dans
le domaine des communications et l'intégration des tâches, ainsi

que la plus forte amplitude des cycles. Mais c'est finalement une

politique visant à renforcer les pouvoirs de l'État qui devait être
adoptée, ceci, afin de hâter la réalisation d'équipements jugés prio-
ritaires, en 1974-1976, d'étendre, en 1981-1982, les secteurs sous

contrôle public, d'accroître les transferts sociaux, etc. Par souci

de relancer l'activité et d'améliorer l'emploi. Mais aussi par pesan-

teur idéologique, des réserves continuant d'être exprimées concer-

nant la taille, la compétitivité des entreprises, leur aptitude à

renouveler leurs gammes de production et à s'ouvrir des marchés;

soit des critiques déjà anciennes, mais qui devaient retrouver une

audience, en raison des difficultés du moment. Et, de plus, parce
que certains débats et témoignages datant de l'entre-deux-guerres,

les rapports d'enquête officiels publiés à l'époque du gouverne-
ment de Vichy, de nombreux cours professés dans les années 1950

et 1960, avaient créé un courant de pensée hostile à toute forme

de régulation par le marché, et que les auteurs étaient donc nom-

breux à stigmatiser les mouvements spéculatifs auxquels on attri-
buait la crise et la régression des années 1930, et à prévoir de

nouveaux excès en cas de levée des contrôles. En bref, même si
un nouveau partage État-entreprises était devenu objectivement
nécessaire, puisque les moyens utilisés à l'époque de la reconstruc-

tion n'étaient plus adaptés, l'environnement international étant

plus ouvert à la concurrence et se trouvant soumis à l'accéléra-

tion du progrès technique, une réforme semblait exclue, par crainte

d'avoir à sacrifier des institutions qui avaient fait leurs preuves
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et de renouer avec un système que l'on tenait pour responsable
des retards antérieurs.

Ce blocage institutionnel le fait que le rétablissement de l'éco-
nomie ait conduit, non pas à un allégement de la tutelle de l'État,
mais à sa consolidation, près d'un demi-siècle après la fin de la
guerre s'explique donc par le legs affectif des années de crise.

Mais les conclusions qu'on en tire étaient-elles fondées ? Et peuvent-

elles être généralisées à d'autres périodes ? Ceci paraît douteux, dans

la mesure où les initiatives de l'État avaient été à plusieurs repri-
ses, dans le passé, une source majeure de déstabilisation. On peut

citer, sur ce point, le fait que le pays a connu, tous les vingt-vingt-

cinq ans, des cycles longs, sous l'influence des migrations intérieures
et des travaux d'infrastructure. Et que les aides publiques accor-

dées pour la construction des axesferroviaires dans les années 1850,

pour celle du réseau Freycinet en 1878-1882, pour les plans Tardieu-

Loucheur de 1928-1932, etc. ont été décidées à des époques rela-

tivement proches du retournement du cycle. Donc, avec pour résul-

tat d'en aggraver le cours, en donnant plus d'amplitude au flux

des investissements, dans la phase d'expansion, et en provoquant
un arrêt brutal de l'activité et des liquidationsforcées, une fois la

conjoncture inversée. La profondeur de la dépression des années

1880, et, de nouveau, celle des années 1930, sont à mettre au compte

de ce processus. De même, les contributions de l'État au progrès
technique ont été multiples. Mais certaines se sont faites à contre-
courant. On en veut pour preuve les aides apportées à la naviga-

tion à voile et au petit commerce, en 1889-1893, les secours réser-
vés à des branches attardées de la distribution et de l'artisanat, en

1934-1935. Et, plus encore, les relèvements du tarifdouanier et les

dégrèvements fiscaux utilisés, à diverses époques, pour maintenir

en place la population des campagnes les villages et les villes de

moins de 5 000 habitants abritaient ainsi plus de 70 de l'effectif

global en 1910 et encore 56 en 1954; ce qui a déprimé les reve-

nus moyens par tête dans l'agriculture et pénalisé l'industrie, en

la privant de main-d'œuvre et de marché. Quant à la redistribu-
tion des subventions publiques et du trafic, réclamées par les Che-

mins de fer de l'État, au nom de la profession, et mises en
application en 1935-1937 afin de protéger « un patrimoine de
130 milliards et 850000 emplois» on sait qu'elles ont eu les

mêmes effets négatifs, dans la mesure où elles ont arrêté la pro-
gression de l'industrie aéronautique et de l'automobile, et limité
la capacité militaire du pays à la veille de la guerre. Au surplus,
il est à peine besoin de souligner que les bureaux n'ont pas tou-
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jours eu la cohérence voulue, lorsqu'ils ont eu mission de définir
des programmes d'action politique à conseiller aux gouvernements.
En témoignent, dans l'entre-deux-guerres, les conflits qui ont
opposé les fonctionnaires du Trésor et de la Banque de France, avec
pour conséquences laperte d'autonomie des gouverneurs de la Ban-
que, l'accroissement de la masse monétaire (de quatre à six, puis
à dix-huit mois de revenu national, à l'époque de la guerre), sa

dépréciation quasi continue, le désendettement des débiteurs, au
premier rang desquels figurait l'État. Et, en contrepartie, la ruine
de l'épargne, la hausse des taux d'intérêt et un arrêt des investisse-
ments, qui a fini par bloquer la croissance. Même si l'on tend à
les passer sous silence, ce sont là des fautes qui mériteraient d'être
placées au premier rang parmi les causes de la stagnation des années
1930 et 1940.

On retrouve, en somme, dans cette analyse, la vieille idée, deve-

nue classique, de la dualité française, puisque lepays a dû compter
avec les contraintes du marché, donc avec les progrès, les redistri-

butions, les refontes, auxquels tous les pays industriels ont dû faire
face, mais aussi avec les multiples interventions de l'État, qu'elles
aient été engagées à l'initiative de minorités éclairées, des saint-
simoniens au patronat technocrate des années 1920 et à leurs épi-
gones, ou de groupes moins soucieux du sort commun ou simple-
ment moins avertis des besoins collectifs. C'est le jeu réciproque

de ces deux forces et les guerres qui ont fait que les voies et les éta-
pes suivies par l'économie française lui sont spécifiques, et que le
pays a pu donner à plusieurs reprises l'impression d'un retard, le
maintien de la synchronisation entre son développement et ceux
de ses concurrents immédiats n'ayant pas toujours été respecté. Le

présent ouvrage, de ce fait, pose troisproblèmes. Celui de la capa-
cité d'innovation du pays, de ses disponibilités en main-d'œuvre
et en capital, du niveau et de la dispersion de ses revenus, parce
que ce sont les bases mêmes de la croissance et que l'État a cru
pouvoir agir en vue de les améliorer. Celui de la mise en place, avant
1945, des premières grandes organisations, de leur coexistence avec
les structures héritées du xxe siècle, des conflits sociaux et des

résultats souvent dramatiques qui en ont été la conséquence. Et celui
de la modernisation finale du pays, sous la triple impulsion des nou-
velles technologies, des besoins en infrastructures, des progrès réa-
lisés dans la protection sociale et la planification. Mais, tout autant,
grâce à la résorption des poches de misère et de sous-emploi que
représentaient les secteurs attardés les transferts hors de l'agri-
culture, entre 1950 et 1980, ont entraîné vers les villes plus du cin-
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quième de la main-d'œuvre, avec des effets induits sur la reprise

du bâtiment, la réduction des inégalités sociales, une vision plus

réaliste de l'avenir. Ce qui peut expliquer qu'avec le second après-
guerre l'histoire française ait eu tendance à se banaliser. En un sens,

le pays aurait dû rentrer dans le rang.
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La France a toujours su s'adapter aux transformations scientifi-

ques et techniques, malgré ses temps de latence, ses retards et

l'angoisse toujours récurrente de la décadence. D'étape en étape
de la révolution industrielle, elle n'a manqué ni de grands savants
ni de grands inventeurs ni de grands entrepreneurs. À l'âge scienti-
fique de la technique, elle compte aujourd'hui parmi les puissan-
ces industrielles «avancées»dont l'avenir se décide dans les

concurrences mondiales de l'innovation. Sur le long terme, pour-
tant, les contrastes dominent autant que la continuité les avan-

cées, les conquêtes, les performances remarquables remarquées
et souvent enviées voisinent avec les rigidités, compromettant

le rythme d'ensemble du processus de modernisation et donc la dif-

fusion rapide de ses effets dans tout le tissu social. Ces contrastes

appellent l'attention sur la constance des décalages qui séparent le
pays de ses concurrents hier en Europe, naguère aux États-Unis,
de nos jours dans l'Asie du Sud-Est. Pour parler comme Schum-
peter, ni la découverte scientifique ni l'invention technique ne sont

encore l'innovation celle-ci est d'abord l'affaire des entrepreneurs,

et le rôle qu'ils peuvent jouer est étroitement lié à l'environnement

économique, au système social, aux structures d'apprentissage, de

formation et de mobilité des compétences, tout autant qu'au mode
d'organisation et de gestion des entreprises. Il n'y a aucune raison

de douter de notre capacité de découvrir et d'inventer, mais l'on

peut se demander pourquoi les talents scientifiques et techniques

français n'obtiennent pas la même sanction du marché ni sur-

tout à la même échelle que ceux de nos concurrents.

Car qu'est-ce que la capacité d'innovation? Il n'est pas aisé de

la définir je dirai, faute de mieux, que c'est le pouvoir des entre-
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prises en particulier et d'une société en général de tirer parti sur
le marché, national et international, des connaissances et des savoir-

faire disponibles. Le « Manuel de Frascati » nous dit que « l'inno-
vation est la transformation d'une idée en un produit vendable nou-

veau ou amélioré, ou en un processus opérationnel dans l'industrie
ou le commerce, ou en une nouvelle méthode de service social »

Mais il ne suffit pas de lancer une idée sur le marché pour qu'elle
devienne une innovation, il faut encore qu'elle trouve des clients

et soit diffusée. Comme au rugby, c'est seulement en transformant

les «essais» qu'on se donne des chances de creuser l'écart et de
gagner la partie. En ce sens, bien sûr, l'innovation ne se limite ni
à la recherche ni à la technique en tant que telle, et les astuces (aussi
bien que les méthodes les plus scientifiques) de gestion, d'organi-

sation et de vente peuvent jouer un rôle plus grand dans le succès

de l'innovation que la perfection technique d'un produit ou d'un

procédé nouveau.

Pas davantage n'est-il aisé de mesurer le taux d'innovation d'un

pays on verra que, s'il existe quelques statistiques, il s'agit tou-
jours d'ordres de grandeur qui, dans une comparaison entre
nations, demeurent des indicateurs, c'est-à-dire des approximations

que l'on prolonge, inévitablement, par des jugements de valeur

des enquêtes d'opinion auprès de « panels » d'experts aux reporta-
ges des journaux ou aux anecdotes parfois aussi révélateurs que
l'examen scrupuleux des chiffres et des pourcentages.

Nous savons que le dynamisme d'une économie, son taux de
croissance et de productivité, est en grande partie déterminé par
son aptitude non seulement à innover, mais aussi à accueillir et donc
à diffuser les innovations. Depuis un quart de siècle, nous avons

beaucoup appris, assurément, de l'histoire, de l'économie et de la

sociologie sur les sources et les déterminants de l'innovation. Par
exemple, le lien entre niveaux d'investissements, dépôts de brevets
et performances à l'exportation est clairement établi 2. Mais ni la
diversité ni l'accumulation des travaux n'épuisent les questions

1. La Mesure des activités scientifiques et techniques Méthode type proposée
pour les enquêtes sur la recherche et le développement expérimental, « Manuel de
Frascati 1980», O.C.D.E., Paris, 1981, p. 17.

2. Depuis J. SCHMOOKLER, Invention and Economic Growth, 1966, pour l'éco-
nomie des États-Unis, et les travaux plus récents de G. Dosi, K. Pavitt et L. Soete
pour les échanges internationaux. Voir en particulier la « somme » qu'est Technical
Change and Economic Theory, Dos!, FREEMAN et alii édit., Londres et New York,
Pinter, 1988 F. CARON, Le Résistible Déclin des sociétés industrielles, Paris, Per-
rin, 1985 et J.-J. SALOMON et G. SCHMÉDER, Les Enjeux du changement technolo-
gique, Paris, Economica, 1985.



La capacité d'innovation

qu'on peut se poser sur la « logique » et le « bilan global » de la

capacité d'innovation d'un pays, c'est-à-dire la compréhension du
tableau contrasté des succès, des retards, des rattrapages et surtout

des différences intersectorielles et interfirmes qui peuvent, au même
moment, se manifester au sein même d'une économie très indus-
trialisée.

La vérité est qu'on ne peut rendre compte du dynamisme d'une
économie à partir des seules innovations techniques, puisqu'elles
prennent place dans un environnement économique, social et cultu-
rel qui les conditionne et qu'elles conditionnent tout à la fois. Les
clés de la compétitivité seraient assurément à portée de main, si nous
savions rigoureusement comment et pourquoi certaines innovations
réussissent et d'autres échouent. Et surtout si, le sachant, il en résul-

tait des recettes qu'il suffirait d'appliquer pour accroître la capa-

cité d'innovation, c'est-à-dire changer dans le sens et au moment

qui conviennent l'environnement qui la nourrit les institutions,
les structures, les mentalités et les comportements dont elle dépend.

Il faut le reconnaître plus encore que le « facteur résiduel » cher
aux économistes de la croissance des Trente Glorieuses, l'innova-

tion est une mesure de notre ignorance, puisque sa réussite n'est

par définition jamais jouée à l'avance, et qu'elle est avant tout,
malgré la « scientification » croissante du monde des affaires, un

pari à faire, un risque à prendre une aventure à la mesure de
l'esprit d'entreprise.

Il demeure qu'il y a des économies plus dynamiques que d'autres
à tel moment de l'histoire et à tel autre, et dans le long terme des

capacités d'innovation plus manifestes ou plus agressives que
d'autres. Ce constat a le mérite de rappeler que les cartes de la

compétitivité ne sont jamais données une fois pour toutes, et de
ce point de vue toute l'histoire de la révolution industrielle a de
quoi rassurer, puisqu'elle nous montre que les nations « pionniè-
res » sont toujours rattrapées les « écarts technologiques » sont
faits pour être comblés, quelle que soit l'accélération des transfor-
mations techniques. Mais le même constat renvoie aussi à la per-
sistance avec laquelle la France s'est jugée et a été jugée en retard
depuis la révolution industrielle, par rapport à d'autres nations
concurrentes qui se sont engouffrées dans le processus d'industria-
lisation à la fois plus tôt et plus agressivement, l'Angleterre d'abord,

puis l'Allemagne.
Si déficients que soient les instruments de mesure, on peut néan-

moins en conclure que le temps d'adaptation aux transformations

techniques a toujours été plus long en France que celui des autres
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grandes puissances industrielles dont nous faisons partie depuis près
de deux siècles et continuons à faire partie. Nous prenons le plus

souvent des trains déjà bien lancés ailleurs, mais nous les prenons.
Dans certains cas, nous allons alors plus vite et mieux que d'autres.

Les retards n'empêchent ni les rattrapages ni surtout certains dépas-
sements. Pas plus que l'image stéréotypée de la France éternelle

ne résiste à l'évidence des changements, les limites que rencontre

notre capacité d'innovation n'occultent la réalité des succès déjà

remportés et les promesses de modernisation pour demain en

fonction même de ces changements. Sur le long terme, après tout,

et à un rythme manifestement plus rapide depuis la Deuxième

Guerre mondiale, la France « immuable et changeante » n'aura pas
cessé de se moderniser. Si l'on devait donner une note, comme l'on

fait aujourd'hui pour un livre, un spectacle ou un repas, on dirait
« C'est bien, mais pourrait ou aurait dû mieux faire. » Reste alors

à se demander était-ce, est-ce possible ? C'est toute la question.

LOGIQUE DE L'APPRENTISSAGE ET LOGIQUE

DE LA RUPTURE

Dans la longue durée, des débuts du xixe siècle à nos jours,

l'industrialisation de la France apparaît comme un phénomène

continu et progressif. Le passage d'un « système technique » (ou,

comme l'on dit aujourd'hui, d'un « paradigme techno-écono-

mique ») à un autre du bois et de l'énergie hydraulique au char-
bon, au fer et à la vapeur, puis à l'électricité, à la chimie de synthèse

et au moteur à explosion, enfin à l'électronucléaire et aux techno-

logies contemporaines de l'information ne s'est jamais traduit

en France par de véritables ruptures, mais par une longue coexis-

tence et cohabitation de « l'ancien » et du « nouveau ». Il n'y a pas

eu de passage brutal de l'artisanat à la grande concentration usi-

nière, pas davantage de substitution rapide d'une économie à pré-
pondérance agricole à une économie essentiellement stimulée par

le dynamisme industriel'.

D'où la difficulté des périodisations et l'inadéquation du modèle

du take off l'examen des longues durées impose l'idée d'une

1. Voir M. LEvy-LEBOYER et F. Bourguignon, L'Économie française au xixe siè-
cle. 1985, ainsi que A. BELTRAN et P. GRisET, La Croissance économique. 1988.
Sur les exemples de dualisme, L. BERGERON, L'industrialisation de la France au
xixe siècle, Profil dossier, n° 525, Paris, Hatier, 1979.






