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Avant-propos

Qu’est-ce que la mythologie grecque ?

La constitution indigène d’une mythologie (Homère, Hésiode, Orphée) ; les usages des mythes, de la poésie chantée (Pindare) à la pédagogie (sophistes, rhéteurs) en passant par la dramatisation théâtrale (poètes tragiques), par l’historiographie (Hérodote, Thucydide) et par l’iconographie ; la tradition des mythes grecs (locale vs panhellénique, Alexandrie, Rome, le christianisme) ; les origines des mythes grecs (le paradigme indo-européen, l’influence proche-orientale, l’Égypte) ; les approches et interprétations contemporaines : l’approche historique, la question des relations sociales de sexe, le « mythe noir », l’interprétation psychanalytique, le rite d’initiation, la narratologie, l’histoire des interprétations. Tels sont les problèmes et thèmes proposés aux lectrices et lecteurs de mythes grecs par l’un de ces recueils de savoir encyclopédique et académique que sont les Companions anglo-saxons(1). Mais que dire des actions humaines et divines que les mythes grecs mettent en scène — ruses, violences, meurtres, incestes, aveuglements, suicides, sacrifices humains, métamorphoses, immortalisations, etc. ? Et que dire de leurs grands protagonistes tels Œdipe, Ulysse, Médée, Héraclès, Hélène, Antigone, Prométhée, Achille, ou Aphrodite, Héra, Artémis, Apollon et Zeus ?

Deux aspects semblent mis entre parenthèses dans compagnons et dictionnaires de la mythologie grecque. Se pose d’une part la question de l’inépuisable richesse sémantique et figurée des récits que nous identifions comme mythiques ; les versions multiples des mythes grecs nous entraînent dans des mondes de création fictionnelle qui invitent à de constantes réinterprétations, et à de puissantes recréations. D’autre part cette profusion créative assure aux mythes grecs une remarquable efficacité sociale, religieuse et culturelle ; cette pragmatique est fondée sur une mise en discours d’ordre poétique, avec des effets de figuration et de sens particulièrement frappants(2). Monde de fiction d’une part, pragmatique de l’autre, avec ce paradoxe : plus la polysémie d’un mythe le soumet à la recréation, plus sa portée pragmatique semble forte. Incontournable est ici la forme poétique et esthétique : elle transforme en parole efficace une intrigue narrative avec ses protagonistes ; ils appartiennent à un monde de dieux et de figures héroïques et sont engagés dans des actions exceptionnelles. Poétique au sens fort du terme par l’inventivité verbale (ou iconographique) travaillant sur des actions et des figures de fiction au sens étymologique du mot (on y reviendra) ainsi que sur une langue qui parvient à transposer et à recréer une réalité culturelle et sociale avec son écologie singulière.

Sans la forme discursive avec son pouvoir poétique, que peut être un mythe (grec) sinon une (banale) « histoire traditionnelle à portée sociale »(3) ?

 

Issu d’un ouvrage qui aurait dû s’intituler, au pluriel, Poétiques des mythes dans la Grèce antique, le présent essai offre dix cas de figure singuliers. Pour chacun d’entre eux le choix a été fait d’une figure héroïque ou divine, d’un épisode narratif avec ses versions principales, d’une forme discursive pratiquée par un auteur singulier (en général un poète), et finalement d’un effet d’ordre pragmatique. La perspective sera double : d’une part, face à ces manifestations verbales qui nous sont parvenues sous forme de textes, une analyse des discours sensible aux stratégies énonciatives (qui dit je ou nous, quand et où ?) ; d’autre part une anthropologie historique soucieuse de restituer autant les valeurs culturelles indigènes que les fonctions de formes de discours « en performance » et par conséquent passibles d’une ethnopoétique. Dans cette double perspective seront tour à tour présentés :

— Déméter à la recherche de sa fille Perséphone enlevée par Hadès, divinité active dans un hymne homérique qui nous renvoie à l’institution et à la célébration des Mystères d’Éleusis, dans une articulation fondamentale entre « mythe » et « rite » ;

— Bellérophon refusant de répondre aux avances amoureuses de sa belle-mère mais condamné à une mort obscure comme exemple allégué par un héros troyen face à Diomède, pour la question de la pragmatique interne au récit épique, en l’occurrence l’Iliade attribuée à Homère ;

— Oreste engagé dans le meurtre de sa mère Clytemnestre elle-même meurtrière de son propre époux pour chanter, dans la performance publique et religieuse d’un poème mélique choral, la victoire aux Jeux de Delphes d’un athlète de Thèbes, la cité du poète Pindare ;

— Iô, la fille d’un dieu-fleuve poursuivie par le taon suscité par la jalouse Héra, évoluant dans des espaces des confins avant d’engendrer et d’établir en Égypte une génération de fondateurs pour réfléchir avec Eschyle, figurativement et par contraste, sur les valeurs culturelles, autochtones de l’espace politique partagé par le poète et ses spectateurs athéniens ;

— la belle Hélène telle que la raconte Hérodote dans un récit qui, recueilli en Égypte, disculpe l’héroïne en la tenant à l’écart du champ de bataille de Troie, dans une « historiopoiétique » orientée vers le présent, dans l’immédiat après-guerres médiques ;

— Thésée, le grand héros athénien fondateur de la démocratie, reconnu par sa belle-mère épouse de Poséidon puis par Athéna, tous deux divinités tutélaires d’Athènes, dans une iconographie inscrite sur les murs de son sanctuaire héroïque et dans un dithyrambe chanté par un groupe choral de jeunes Athéniens et Athéniennes à l’occasion de la célébration d’Apollon à Délos ;

— Héraclès et la mort tragique d’un héros civilisateur telle que la met en scène Sophocle dans une tragédie qui, face au public de l’Athènes classique, nous renvoie, par l’apothéose du héros empoisonné par son épouse Déjanire, au rituel sacrificiel de l’holocauste ;

— Prométhée, autre héros civilisateur non plus par le meurtre d’êtres monstrueux et sauvages, mais par l’invention d’arts techniques pour contribuer, avec Zeus, à la culture des cités dans une version du mythe fortement revisitée par Platon pour la réorienter dans la logique argumentative d’un dialogue portant sur l’enseignement de la vertu ;

— le célèbre devin Tirésias, aveuglé pour avoir vu Athéna au bain en sa candide beauté, tel que le met en scène le poète érudit Callimaque dans une forme hymnique qui renvoie de manière étiologique au rituel du bain de la statue de Pallas, poétiquement recréé pour l’occasion ;

— enfin le héros Hippolyte, victime de son amour exclusif pour Artémis, dont la mort, par la volonté d’Aphrodite, fonde le culte héroïque qui lui est rendu à Trézène, la petite cité homologue d’Athènes, visitée par l’historien et géographe antiquaire qu’est Pausanias pour offrir à un public de lettrés un manuel raisonné sur la culture politico-religieuse de la Grèce traditionnelle.

Le biais de la forme discursive et poétique, outre qu’elle révèle une mythologie davantage contextualisée et de ce fait moins connue, exige donc une approche de linguistique discursive attentive aux marques de l’énonciation. Dans une perspective anthropologique, elle sera doublée d’une analyse sémantique susceptible d’identifier les valeurs construites dans des récits fictionnels d’une extraordinaire richesse sémantique et métaphorique. Si l’une renvoie au contexte d’énonciation du discours dans sa réalisation pragmatique, l’autre réfère au contexte culturel de représentations partagées, avec leur immanquable dimension symbolique. Approches d’ordre linguistique, toutes deux doivent se combiner avec une approche d’anthropologie historique ; elle seule est susceptible d’évaluer l’impact pragmatique, du point de vue institutionnel et culturel, des effets d’énonciation et des effets de sens de récits animés par une poétique remarquablement créative. Anthropologie historique avec une spécification d’ethnopoétique quand la narration du récit héroïque correspond à une performance musicale, ritualisée dans et par le chant cadencé et par la chorégraphie(4). La conjoncture idéologique marquée par libéralisme marchand et compétitivité individualiste a fait, en particulier dans le domaine académique, des progrès destructeurs, dénoncés à plusieurs reprises. Le souci de méthode et de rigueur épistémologique n’a donc pas perdu de son actualité.

 

Sans doute toute approche anthropologique d’une constellation de formes discursives et d’un ensemble de valeurs et représentations constitutives d’une culture différente implique-t-elle l’usage de catégories qui nous sont propres. Mais tout contact avec une culture différente et toute tentative de traduction transculturelle exigent aussi un retour critique sur ces concepts opératoires. Dans cette perspective critique, c’est le concept moderne de « mythe » qui doit être remis en question. On commencera donc par lui puisque deux études récentes ont tenté de le réaffirmer : les Grecs auraient eux-mêmes rapidement connu une notion de mythe ; la notion grecque s’inscrirait dans la ligne du concept moderne, dès lors naturalisé dans l’universalité.

Il est aisé de parer à l’argument développé dans la première de ces deux tentatives de réhabilitation d’une catégorie qui serait universelle(5). C’est à la faveur d’un postmodernisme fait d’une combinaison de relativisme, de multiculturalisme, de poststructuralisme, de postcolonialisme, etc., que les notions modernes dont les dénominations sont dérivées du grec ou du latin (magie, rite, sacré, religion, etc.) auraient éveillé de malveillants soupçons ; parmi elles, le « mythe » dérivé du grec mûthos. De la reconnaissance en Grèce même d’une mythographie et de mythologues on devrait conclure que les mythes existent pour les Grecs en tant que tels ; on éviterait ainsi de tomber dans le « piège relativiste ». C’est oublier que, même sous forme mythographique chez un Acousilaos d’Argos ou chez un Hellanicos de Lesbos, les récits que nous appréhendons comme mythes n’existent que dans des formes discursives particulières. C’est omettre qu’Acousilaos, qui passe pour être au Ve siècle l’un des premiers mythographes, est dénommé par les Anciens historikós ; de plus, le titre de son traité, une suggraphé comme l’histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, porte le titre de Généalogies(6). C’est oublier qu’Hellanicos était désigné par ses contemporains comme un logographe (et non pas un mythographe…), puis comme un historikós lui aussi ; parmi les traités qui lui sont attribués figurent une Phoronide, des Atlantiká, des Troiká, des Lesbiaká, une Atthis en deux livres, etc., mais pas de muthographía ! Ce n’est guère que dans une perspective philosophique ou avec le changement historique et culturel qu’en Grèce postclassique peut apparaître et se définir non pas le mythe comme catégorie universelle, mais un espace « mythique », d’ailleurs attaché à la pratique des poètes !(7)

Fondé sur une analyse lexicale et sémantique érudite et rigoureuse, l’argument développé dans la seconde étude réactionnaire est plus insidieux(8). L’étude est d’emblée biaisée dans la mesure où elle part de l’opposition mythos vs logos pour entreprendre, par l’analyse linguistique des termes en usage concret, sa « réhabilitation » (avec une série de nuances). Cette pétition de principe entraîne trois erreurs quant à la méthode linguistique. Du point de vue du champ lexical, mûthos ne saurait être mis en contraste avec les seuls emplois de lógos : mûthos (avec le verbe homérique mutheîsthai désignant différentes formes de parole ayant un sens) intervient en effet en complément à d’autres termes renvoyant à la parole et au discours. Le champ lexical autour des emplois de mûthos et de ses dérivés et composés, en plus des paradoxaux muthologeúein (Homère, Odyssée) et muthologeîn (Platon), doit être étendu ; il faudrait l’élargir à des termes relatifs à l’émission vocale tel eipeîn (qui renvoie à épos), sinon à la parole poétique tel aeídein qui désigne différentes formes de profération chantée.

Par ailleurs, quant au champ sémantique, un regard porté au-delà du simple signifié de mûthos aurait permis de constater qu’en particulier les historiens grecs utilisent une série de termes spécifiques pour désigner des actions héroïques qui pour nous sont des mythes (grecs), par excellence : le règne de Minos, la guerre de Troie avec ses protagonistes Agamemnon et Ménélas, le retour des Héraclides, etc. Ce sont des arkhaîa, des actions appartenant aux temps des origines, des palaiá, des faits du temps d’autrefois, des patróïa, des actions des ancêtres(9). Ce qui peut être questionné c’est la valeur éthique ou certaines des invraisemblances de ce passé héroïque ; ces invraisemblances sont en général attribuées à la forme poétique sous laquelle ce passé nous est parvenu. Mais leur valeur de vérité historique n’est fondamentalement pas remise en cause. Pas de coupure entre un « temps des dieux » et un « temps des hommes » chez Hérodote(10) ; rien de « fabuleux » dans le muthôdes thucydidéen que l’on proposera de traduire par « fictionnel ».

Enfin une exploration exhaustive des emplois de mûthos d’un côté et de lógos de l’autre à l’époque classique aurait inclus par exemple le vaste corpus lexical offert par la tragédie. Chez Eschyle par exemple, puis chez Euripide dans la conjoncture intellectuelle pourtant marquée à Athènes par la réflexion critique des sophistes, le premier terme est en général synonyme du second(11). Dès lors on aurait constaté que mûthos au moins jusqu’à la fin de l’époque classique désigne plutôt une forme de discours argumenté qui peut inclure un récit, sans implication quant à sa valeur de vérité. Ainsi, d’une part — comme on le verra —, chez Hérodote, qui se meut dans l’ordre du lógos même pour les récits dont il rejette la vraisemblance et encore chez Platon, il faut en général une qualification spécifique pour renvoyer mûthos, comme d’ailleurs  lógos, à un discours vrai ou au contraire mensonger. D’autre part, quand il se dessine, le contraste entre les deux termes est strictement limité au champ philosophique. Pas de véritable sens du « mythe » en Grèce ancienne : au sens moderne du terme, la notion ne peut naître qu’au contact d’une autre culture, d’un autre corpus de récits héroïques et ancestraux.

Quoi qu’il en soit, faire partager aux Grecs notre concept encyclopédique de mythe, ce n’est pas seulement oublier les malentendus que peuvent entretenir des catégories « émiques » ne pouvant être saisies dans leur spécificité que par l’intermédiaire de catégories « étiques » ; dans l’approche de cette culture éloignée, indispensable est l’effort anthropologique de traduction transculturelle. C’est aussi ignorer le contexte de l’anthropologie académique dans lequel le concept moderne de mythe est né, à la faveur d’un paradigme intellectuel et idéologique scientiste : ce paradigme est marqué dès le XIXe siècle par européocentrisme, évolutionnisme et universalisme. Quant à nous, nous sommes confrontés depuis le début des années 80 du siècle dernier à une idéologie de libéralisme économiste qui marque désormais aussi bien les développements de la pensée que les pratiques des communautés humaines, soumises de gré ou de force aux « règles du marché ». Par le moyen de technologies de l’information et de la communication aussi sophistiquées que puissantes, cette idéologie est parvenue à soumettre à ses impératifs de concurrence, de compétitivité, d’individualisme et d’affirmation égoïste de soi non seulement les relations humaines et sociales, mais aussi les savoirs critiques qui tentent de comprendre et d’approfondir des rapports sociaux et culturels à forte fonction et valeur « anthropopoiétiques ». La dépréciation et l’évacuation progressives de toute pensée et de toute action politique centrées sur le lien social ont fortement affecté le développement des sciences humaines en général. Parce qu’elle nous contraint à la confrontation avec d’autres cultures et à la critique du modèle social dominant, l’anthropologie culturelle et sociale a été particulièrement touchée.

À ce jeu du néo-libéralisme érigé en pensée unique et dominante, le souci critique de la méthode partagée et de la cohérence épistémologique s’est érodé ; cette érosion a entraîné soit un inquiétant retrait à l’intérieur des disciplines, soit un éclectisme qui privilégie le coup d’éclat et la bigarrure médiatiques au détriment de la rigueur scientifique. En particulier en sciences humaines, une « culture de l’évaluation » accompagnée d’une diminution des moyens publics accordés à l’enseignement et à la recherche universitaires pour des institutions qu’on a voulu mettre en concurrence a accentué une forme de conformisme disciplinaire ; il a été stimulé par la complaisance contrainte envers des comités d’évaluateurs plus ou moins compétents et par la nécessité de plaire à un public de lectrices et lecteurs devenus des clients.

 

Sans doute la mythologie grecque consiste-t-elle aussi, désormais, en une accumulation de perspectives savantes et de savoirs érudits. La reconnaissance académique vis-à-vis de travaux estimés exige de s’y référer dans des notes qui sembleront à d’aucuns un peu pesantes. Au-delà des divergences, les références bibliographiques que l’on y trouvera sont en général indicielles d’interprétations convergentes et d’indispensables développements. Après avoir stimulé les propositions formulées dans les chapitres qui suivent, ces différentes études sont destinées à prolonger la réflexion qu’elles auront pu susciter. Même s’ils sont érudits, savoirs et connaissances sont à partager.

Dans cette perspective, ce que l’on aimerait offrir dans le présent essai ce ne sont que quelques éléments d’une mythologie grecque entendue non pas à notre usage, mais saisie autant que possible dans ses emplois indigènes. À cette occasion, Poétique des mythes dans la Grèce antique, paru en 2000 chez Hachette, a donc fait l’objet d’une nouvelle rédaction. Trois cas de figure y ont été ajoutés, incluant désormais l’iconographie et les trois grandes figures de la saga héroïque hellène que sont Héraclès, Prométhée et Thésée(12). Comme je l’indiquai en introduction à cet ouvrage précédent, les notes qui ponctuent le développement de chaque chapitre sont d’ordre essentiellement bibliographique. Pour éviter tout effet de « doxa » hexagonale, ces références à des travaux de différents collègues ont un caractère international. Les titres des études nécessaires à l’approfondissement de la réflexion ont été répétés dans chacun des chapitres où leur mention s’imposait. La bibliographie concluant le livre est divisée en trois parties. Dans les deux premières sont consignés d’une part les ouvrages portant sur la mythologie grecque et d’autre part les manuels de mythologie grecque ; suit le catalogue complet des études mentionnées dans les notes.

Chapitres d’origine et chapitres complémentaires ont pour base différentes interventions à différentes occasions de rencontre et d’échange académiques. À défaut d’une liste que sa longueur rendrait fastidieuse, je tiens à mentionner au moins les séminaires qui ont pu alimenter et enrichir les réflexions de mythologie grecque présentées ici. Tout d’abord, à l’Université de Lausanne, le séminaire postgrade et interdisciplinaire intitulé « Anthropologie des cultures, anthropologie des discours », en particulier au cours des différentes sessions qui ont été consacrées durant les années académiques 1995/1996 et 1996/1997 au thème « Fiction et connaissance dans les sciences humaines ». Puis les rencontres bisannuelles du groupe de réflexion anthropologique « Patomipala » qui, animées par Silvana Borutti (Pavie), Francesco Remotti (Turin), Ugo Fabietti (Milan), Francis Affergan (Paris) et Mondher Kilani (Lausanne) et sous l’intitulé « La transcendance culturelle », ont abouti à la publication de plusieurs ouvrages collectifs parmi lesquels Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003. Également le « graduate seminar » donné sur les poétiques des mythes grecs à Yale University au cours de l’année académique 1997/1998.

Enfin, toujours dans le sens du savoir partagé, depuis 2001 mon séminaire de recherche à l’École des hautes études en sciences sociales à Paris. Intitulé à l’origine « Littérature et société en Grèce ancienne », le séminaire a évolué notamment en interaction avec le séminaire « Antiquité au Présent » et le séminaire d’ethnopoétique conduits, en collaboration, par des collègues de l’université de Paris-Diderot Paris VII. Dans ce contexte d’approche d’anthropologie critique et comparative des mythes grecs en performance ritualisée, ce sont en particulier les réflexions quant à la fiction po(i)étique qui ont induit pour le séminaire de l’EHESS le titre plus approprié d’« Anthropologie des poétiques grecques ». Auditrices et auditeurs occasionnels, étudiantes et étudiants en master et en doctorat y ont contribué. Puisse ce livre leur être dédié.

CLAUDE CALAME 
Paris, décembre 2013 
La Sage, janvier 2014







   Chapitre premier

   MYTHES ET MYTHO-LOGIQUES

   
    Qu’est-ce donc que la mythologie grecque ?

    En guise de prélude, portons notre attention sur un prélude indigène, ou quasi indigène. Dans l’introduction à sa Vie de Thésée, Plutarque compare son travail d’historien à celui du géographe tentant de dresser une carte de la terre habitée. Quand l’arpenteur parvient aux confins du monde, il doit se satisfaire de désignations tout à fait génériques : déserts infestés de bêtes sauvages, marais embrumés ou glaces scythes. De même en va-t-il de l’enquête historique et plus particulièrement de l’entreprise des Vies parallèles, fondée qu’elle est sur l’investigation des actions humaines (historía pragmáton) et sur un discours narratif visant à la vraisemblance (eikòs lógos) : « histoire » pour le contenu ; « discours » pour la forme. À trop remonter dans le temps l’historien a l’impression d’atteindre le domaine des prodiges et du drame (tà tragiká). Il s’aventure dès lors sur le terrain d’exercice réservé non seulement aux poètes, mais aussi aux mythographes (muthográphoi) ; un terrain d’où preuves et transparence sont bannies(13).

    
    
     CATÉGORIES INDIGÈNES

     Dans cette substitution comparative de l’enquête sur le temps à celle sur l’espace, l’enquêteur devenu historien parvient donc à ce qui constitue à nos yeux le domaine du « mythe » — le mythe des poètes ou celui des rédacteurs de mythographie (et non pas mythologie). Mais s’agit-il bien du mythe correspondant à la catégorie entrée dans notre savoir encyclopédique moderne ? Avec le sens approximatif suivant : histoire traditionnelle à portée sociale mettant en scène dans un temps transcendant des personnages aux qualités surnaturelles et par conséquent fabuleuses. Plus simplement encore, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, il s’agirait d’un « récit traditionnel », avec une référence partielle à des éléments « d’importance collective »(14).

     
      Archéo-logies

      Or c’est précisément dans cet espace temporel éloigné (pour nous celui du mythe) que Plutarque entend faire une incursion de biographe et d’historiographe. Dans l’ascension temporelle proposée à son lecteur, l’historien grec pour un temps actif à Rome ira au-delà de la période du législateur de Sparte Lycurgue et du roi de Rome Numa dont il vient de publier la double biographie. Il va désormais s’attacher aux vies comparées de Romulus et de Thésée : le premier, le père de la ville de Rome ; le second, le fondateur de la cité d’Athènes. Pour justifier son investigation dans les temps de la légende, Plutarque allègue un travail critique qui tend à soumettre le « fictionnel » (tò muthôdes) au discours (lógos) de l’enquête historiographique. Il prétend en effet trouver dans les traditions les moins dramatiques (hékista tragikôs) sur les deux grands hommes politiques une certaine utilité en vue de la vérité. En tant qu’« archéologie » (arkhaiología) cette recherche sur les temps les plus anciens s’offre comme un discours sur les arkhaîa, sur le temps des origines. La référence à une réalité historique et empirique compte finalement moins que l’exemple politique et moral donné par les acteurs de ce temps des débuts.

      C’est que si la culture grecque à Rome a pu être présentée récemment et à raison comme un cas d’« altérité incluse », l’historiographie de Plutarque offre en réciprocité des exemples d’« ipséité distante » : le regard oblique auquel le passage par Rome contraint cet historien grec vivant à l’époque impériale et la distance temporelle qui le sépare du temps des origines hellènes induisent un esprit critique vis-à-vis d’actions historiques anciennes ; elles offrent en effet un parfum de muthôdes, de fictionnalité. Mais, correspondant à l’âge des héros, les arkhaîa des Grecs sont ceux auxquels se réfèrent non seulement Hérodote, mais aussi Thucydide ; il les dénomme en alternance palaiá tout en les soumettant à la critique historique requise par des actions rapportées par des poètes et relevant par conséquent du muthôdes(15). Homérique puis tragique, ce temps d’autrefois fait partie intégrante de l’histoire propre de celui qui fut par ailleurs, pendant une bonne partie de sa carrière, prêtre d’Apollon à Delphes. La relation affective avec une culture qui représente un modèle tout en permettant un retour au temps des origines donne à l’aspect éthique la primauté sur la valeur de vérité historique et empirique(16). D’autre part, ce passé reculé, qui nous est présenté comme le domaine des « mythographes », est aussi le terrain d’élection des poètes. Dans la Rome hellénisée de l’époque impériale, le monde de la légende, qui est devenu pour nous celui de l’imaginaire mythique, est encore inséparable de l’activité de ces créateurs de « fictions » que sont les poietaí, les poètes, en particulier les poètes tragiques.

      Si l’on vient d’utiliser, en alternance avec le terme de légende, les termes indigènes de arkhaîa ou de palaiá, il ne s’agit pas d’une simple figure de style, ni d’un simple désir de variatio renouant avec le goût littéraire hellénistique. En effet le terme de mythe renvoie à une notion qui a une histoire. Il est apparu comme classe opératoire dans la pensée de l’anthropologie naissante, liée au goût comparatif du siècle des Lumières, puis à l’historicisme né avec le romantisme allemand, à la charnière entre XVIIIe et XIXe siècles. Depuis l’usage par Giambattista Vico, puis par Christian Gottlob Heyne du terme grec mûthos pour désigner les récits qu’on appelait jusqu’au XVIIIe siècle des fabulae ou fables, les tentatives de définition du mythe ont été innombrables. C’est là le paradoxe : tout en portant son intérêt vers les cultures des autres, la pensée anthropologique a été orientée par un tel ethnocentrisme européen qu’elle a fait de catégories instrumentales, relatives à l’épistémologie de la discipline et marquées dans l’espace et dans le temps, des universaux. De plus, dans le cas précis du mythe, on ne s’est pas limité à conférer à une catégorie du « niveau de base » un statut ontologique. En baptisant cette entité semi-abstraite du nom grec mûthos, on a projeté en retour, sur son usage dans l’Antiquité, le sens moderne assumé par le terme mythe(17). Les mûthoi grecs sont devenus des fables.

      
     
     
      Mûthoi et lógoi

      Querelle conceptuelle, querelle de mots. Dans une composition élégiaque souvent alléguée, le poète préplatonicien Xénophane de Colophon énonce les règles rituelles à respecter pour assurer la réussite d’un symposion. La plus importante d’entre elles enjoint aux convives d’initier le banquet en chantant (humneîn) les dieux(18). Ces chants d’éloge adressés aux divinités que sont devenus pour Platon les « hymnes » se divisent en discours de bon augure (ou qui entretiennent la réputation) et récits purs : eúphemoi mûthoi et katharoì lógoi(19). Autant le spectre sémantique très large de chacun de ces deux termes que la substitution de l’un à l’autre, précisément en cours au Ve siècle, rendent illusoire toute tentative de définir les traits sémantiques spécifiques d’une complémentarité qui associe mûthos à lógos au lieu de les opposer.

      Quoi qu’il en soit, loin d’être emblématiques d’un quelconque passage du « mythe » à la « raison », mûthos à l’époque archaïque renvoie à toute espèce de discours qui a un effet sur son public — parole dite « performative » par les Anglo-Saxons, mais qu’il est préférable d’envisager dans sa dimension plus largement pragmatique (pour réserver le concept de « performatif » à l’acte de langage). Quant à lógos, il désigne, chez les historiographes contemporains de Xénophane, essentiellement des récits ; ce sont en particulier les récits rapportés ou assumés par l’historien désormais appelé logographe, et donnés pour vrais ou au contraire considérés comme mensongers(20). Dans le langage de la tragédie, les deux termes ont des sens largement équivalents. Ainsi dans un même vers du Prométhée enchaîné d’Eschyle entendra-t-on Iô
       poursuivie par le taon dénommer à la fois mûthos et lógos le récit prophétique qu’elle requiert de Prométhée quant à ses futures errances. Dans une formulation procédant par antiphrase et par geste apotropaïque, la jeune Iô supplie le héros civilisateur d’éviter les mûthoi mensongers qui correspondent, en exacte synonymie, à des lógoi « fabriqués » (ou « composés » : súnthetoi) : « Tu connais mon parcours. Si tu es en mesure de me dire le reste de mes peines, révèle-le. Ne me réconforte pas, par pitié, par des discours mensongers ; en effet il n’est pas d’affection plus détestable que des paroles inventées. »(21)

      Première surprise donc : mûthos, ni à l’époque archaïque, ni à l’époque classique ne désigne une classe particulière de récits traditionnels dont la valeur de vérité relèverait du pur imaginaire, de la fiction. Dans cette mesure, le mûthos ne s’oppose pas à un quelconque lógos. Mais à la surprise s’ajoute un constat : le récit d’éloge, en particulier quand il s’adresse aux dieux, est indéfectiblement attaché à la forme poétique ; on ne raconte pas une histoire, on la chante. Dans l’Odyssée, les récits d’Ulysse, s’ils ne sont pas inspirés par la Muse et s’ils sont prononcés en je, assument les formes poétiques exigées par la diction homérique. Pour Pindare les chants et les discours (aoidaì
       kaì lógoi) qui disent et diffusent les actes glorieux des hommes sont complémentaires. Objectera-t-on qu’Hérodote le conteur (lógios) n’est pas un poète ? On a plusieurs fois remarqué que, dans le prologue de son lógos, Hérodote, indépendamment de toute inspiration par la Muse, reprend la fonction de mémoire des grandes et admirables actions des hommes qui est celle de la poésie homérique(22).

      En Grèce, le récit que nous appréhendons, à travers la catégorie moderne, comme « mythique » est par essence poétique. C’est ce que confirme pleinement la conclusion, célèbre elle aussi, du poème élégiaque de Xénophane destiné au symposion. En contraste avec les discours d’éloge et les récits purs qui lui sont réservés, certains récits sont à bannir du banquet parce qu’ils représentent les combats d’êtres violents tels les Titans, les Géants et les Centaures. Ces récits sont désignés et considérés non pas comme des mûthoi, mais comme des « fabrications », des « constructions » des ancêtres (plásmata tôn protéron) ; c’est-à-dire des « fictions » au sens étymologique du terme : du point de vue sémantique, le terme latin fingere est l’exact équivalent du grec pláttein. C’est un troisième point à retenir. Et quatrièmement : ce qui permet de condamner ces récits fabriqués et de les écarter du symposion, ce n’est pas leur absence de vérité (historique ou empirique), mais leur manque d’utilité (toîs oudèn chrestòn énestin). Sans valeur éducative, ces histoires mettant en scène des êtres monstrueux et violents n’ont pas leur place dans la bouche des citoyens réunis au banquet rituel, dans un acte de piété et de célébration festive envers les dieux(23).

      En tant que plásmata, mûthoi et lógoi sont le résultat de l’activité artisane des poètes ou de leurs successeurs les logographes. Assurément, on peut être amené à contester le bien-fondé de ces récits transmis par les ancêtres (tà patrôia) comme le feront volontiers les philosophes, soucieux de la fonction éducative des récits de la tradition poétique dans la cité idéale. Mais la condamnation de récits auxquels on réserve de plus en plus la désignation de mûthoi ne se fait pas au nom d’un critère de vérité empirique, avec l’adéquation qu’implique ce critère à une réalité sensible ou historique ; on les écarte en raison de leur manque de vraisemblance morale et politique. Si l’on veut bien accorder à la littérature non pas le sens étymologique qui la rattache à une culture de l’écriture, mais son sens large qui l’associe à la création poétique, les « mythes » grecs ne peuvent avoir d’existence en dehors des mises en discours et des compositions poétiques qui les portent à leur public.

      À l’égard de créations poétiques qui posent la question de la fiction narrative, tenons compte néanmoins de tous les doutes que, dès Hésiode, on a exprimé vis-à-vis de la parole inspirée par les Muses. Si souvent commentée, la déclaration (un mûthos !) que le poète met dans la bouche même des déesses inspiratrices est présente à l’esprit de toutes et de tous : « Nous savons raconter (légein) de nombreux mensonges semblables à la réalité (etúmoisin homoîa) ; mais nous savons, quand nous le voulons bien, chanter (gerúsasthai ou muthésasthai) des vérités (alethéa). »(24) Mais n’anticipons pas.

     
    
    
     MYTHOLOGIES ET INTERPRÉTATIONS

     Désormais entrée dans le savoir partagé de notre culture académique, la notion anthropologique du mythe n’aurait donc de pertinence pour la Grèce antique qu’à la condition de réduire les récits poétiques des Hellènes, en dehors de toute forme poétique ou littéraire, à quelques noms propres animant une intrigue. Ce n’est donc guère qu’avec les manuels de mythographie que les récits des Grecs sont reformulés, au-delà de leurs multiples formes de mise en discours, en de simples intrigues narratives dont les protagonistes sont des figures héroïques réputées. Ils sont alors métamorphosés en des mythes auxquels on croit pouvoir accorder, en raison de leur réduction à une forme schématique subsumant plusieurs versions, une existence transcendante. C’est ainsi que, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, le mythe peut devenir comme on l’a vu un simple « récit traditionnel », doublé d’une référence sociale(25). Par le biais de collections érudites et raisonnées de résumés purement narratifs telle la Bibliothèque attribuée à Apollodore, cette forme d’écriture savante qu’est la mythographie a d’ailleurs permis au patrimoine légendaire des Grecs de parvenir jusqu’à la Renaissance, avant qu’on ne commence à en relire la réalisation poétique dans l’Iliade et l’Odyssée ou dans les tragédies d’Euripide et dans les drames de Sénèque.

     
      Le mythe des anthropologues

      L’établissement de cette tradition narrative d’élaboration secondaire, scripturaire, savante et académique, explique en partie l’évolution connue dès le XVIIIe siècle par les catégories du mythe et de la mythologie. En ce qui concerne la tradition française, ce n’est pas avant le début du XIXe siècle que, dans les dictionnaires encyclopédiques, l’entrée mythe se substitue à celle intitulée fable. Dans l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot, la fable est ce « nom collectif sans pluriel, qui renferme l’histoire théologique, l’histoire fabuleuse, l’histoire poétique, et pour le dire en un mot, toutes les fables de la théologie payenne ». Par l’intermédiaire du paganisme cette théologie se réfère d’ailleurs essentiellement à l’Antiquité gréco-romaine ; les « fables » antiques figurent quant à elles sous la rubrique myth(ologie)(26). Mais si mythe est absent de l’Encylopédie ce terme figure en revanche couramment dans les ouvrages du même type qui lui succéderont au siècle suivant ; sa définition reste liée au concept de la fable. Ainsi le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (vol. XI, Paris, 1874) qui donne pour mythe : « fiction, légende […] ; trait, particularité de la Fable, de l’histoire héroïque ou des temps fabuleux », avec pour exemple « l’histoire de Prométhée est un mythe » ! Avec l’introduction de mythus, Christian Gottlob Heyne fait donc figure de précurseur.

      À la faveur de la renomination de la fabula en mythus, le concept de mythe subit dans la pensée anthropologique en formation trois métamorphoses essentielles. Tout d’abord considérés comme des expressions et manifestations pré-philosophiques propres aux peuples sauvages, les mythes sont situés à l’aurore d’une histoire linéaire qui ne peut conduire qu’aux progrès éclairés et à l’achèvement métaphysique de la civilisation occidentale. Le jeu de mot implicite sur la notion de « primitif » est l’emblème d’une projection dans la dimension historique du rôle attribué au mythe dans les cultures géographiquement les plus distantes : les mythes des Bororo sont aussi des arts premiers. Avec ses récits légendaires puis ses traités philosophiques, l’Antiquité grecque vient alors tout naturellement prendre sa place au début de la ligne évolutive censée permettre à la culture européenne de se dégager de l’obscurité du mûthos pour accomplir les pas décisifs que l’on attend d’elle vers la rationalité attribuée au lógos.

      À l’occasion de cette projection d’une image spatiale de la culture des hommes sur une représentation temporelle, la notion de mythe connaît une seconde transformation. Par la réduction progressive de la pluralité des récits entendus sous ce terme à l’unicité d’un concept, le mythe semble perdre son aspect narratif pour devenir l’expression d’un mode particulier de la pensée humaine. Il correspondrait ainsi à la forme de raison spécifique des cultures primitives.

      Enfin le statut du mythe comme indice d’un état premier de civilisation provoque une ontologisation qui, aux yeux des anthropologues puis dans le savoir partagé de l’intelligentsia occidentale, lui confère une valeur universelle. Né en tant que l’une de ces catégories du « niveau de base » qui par son caractère semi-empirique est un instrument de connaissance, le mythe est passé du statut de notion opératoire à celui d’une réalité transcendante. Mais à la faveur de ce glissement lexical et conceptuel, le mythe est aussi devenu mythologie, entendue non seulement comme la collection des récits fabuleux d’une culture particulière, mais aussi comme la science que requiert leur interprétation. Mythe — fable primitive, mythe — mode de pensée ; mais, à la faveur d’une troisième métamorphose, le mythe est transformé en substance pour susciter la science du mythe et devenir l’objet de la mythologie.

      De ces trois transformations autant l’intitulé que le but assigné aux Mythologiques par leur auteur Claude Lévi-Strauss portent la marque. Étude comparative transformationnelle et formelle — et donc mythologie — d’un corpus de récits en général réduits à la textualité d’une intrigue pour découvrir la logique qui les traverse. Cette « logique du concret », qui se nourrit du contexte ethnographique, est aussi l’indice d’une pensée mythique et de son universelle diffusion. Pour Lévi-Strauss, « les schèmes mythiques offrent au plus haut point le caractère d’objets absolus qui, s’ils ne subissaient des influences externes, ne perdraient ni n’acquerraient de parties. Il en résulte que, quand le schème subit une transformation, celle-ci affecte solidairement tous ses aspects […]. Ce qui importe, c’est que l’esprit humain, sans égard pour l’identité de ses messages occasionnels, y manifeste une structure de mieux en mieux intelligible à mesure que progresse la démarche doublement réflexive de deux pensées agissant l’une sur l’autre… »(27).

      En dépit de nombreuses nuances introduites dans la pratique des mytho-logiques, les principes de l’analyse structurale ont contribué à renforcer le grand partage censé nous séparer des autres par une série de traits distinctifs transformés en substances dans un catalogue d’oppositions binaires (primitif / évolué, oral / écrit, froid / chaud, nature / culture, mythe / raison, etc.). L’idée d’une logique transformationnelle projetée sur les mythes pour l’ériger en mode universel de la « pensée sauvage » a non seulement pu contribuer à réduire l’extraordinaire richesse sémantique de ces manifestations culturelles d’ordre discursif que sont les récits nous apparaissant comme des mythes ; mais logique transformationnelle et logique structurale ont surtout gommé l’éventail des fonctions sociales et symboliques assumées par des récits qui sont toujours le résultat d’une mise en discours et de conditions d’énonciation singulières.

      Néanmoins, par l’ampleur de l’entreprise comparative, par l’acuité du regard anthropologique et par la sensibilité au substrat sémantique des mythes, la mythologie transformée en mytho-logique a eu cet effet positif de susciter une effervescence interprétative tout à fait remarquable. Car les récits d’une culture distante dans le temps ou dans l’espace s’inscrivent dans un monde de valeurs symboliques et dans une pragmatique des formes de discours où ils « font sens ». Ils exigent donc un effort de traduction transculturelle et par conséquent une herméneutique d’ordre anthropologique. Et puisque les récits que nous identifions comme des mythes ne réalisent leur pragmatique sémantique que dans les formes de discours qui en font des performances narratives et en général poétiques, ils requièrent l’approche d’ordre ethnopoétique mentionnée dans nos remarques introductives.

     
     
      Herméneutiques du récit du rapt de Perséphone

      En accord avec les différents paradigmes épistémologiques qui ont contribué à leur apparition, les moments marquants de l’herméneutique des mythes forment désormais une succession et donc une histoire tout à fait remarquables(28). Pour revenir à la Grèce antique, on peut retracer quelques-unes des étapes décisives de ce développement en évoquant les interprétations successivement suscitées par ce qui est devenu le « mythe de Déméter et Coré ».

      
      Versions antiques

       L’histoire du rapt de Perséphone et de la recherche de la fille par sa mère présente l’intérêt particulier d’avoir suscité une certaine curiosité interprétative dans l’Antiquité déjà. En se fondant sur différentes manifestations poétiques, historiographes et mythographes n’ont pas manqué de donner de la célèbre histoire un résumé qui la réduit au déroulement de son intrigue. À titre de mémoire, on citera donc la version historiographique que nous donne Diodore de Sicile, l’historien grec d’Alexandrie et de Rome. Au Ier siècle de notre ère le récit est devenu ici mûthos au sens très spécifique où l’entend Aristote dans la Poétique, quand il parle de « composition des actions » (sústasis tôn pragmáton)(29). Sans doute, d’évidentes raisons d’espace vont nous contraindre à nous plier à la pratique courante parmi les mythologues de notre temps : celle de faire de la mythographie sur la mythographie ! On se réservera néanmoins le soin de revenir au terme de ce développement sur le contexte énonciatif du récit résumé et réduit à un mûthos par l’historien de l’époque républicaine. Diodore présente en effet le paradoxe d’attribuer la légende qu’il raconte au début du livre V de sa Bibliothèque historique, conçue en Histoire universelle, à l’activité « mythologique » des poètes tout en l’intégrant à la chronologie de son histoire de la Sicile(30).

      
      
       Les Sicéliotes qui habitent l’île ont reçu cette tradition de leurs ancêtres. Selon cette tradition, régulièrement transmise de génération en génération, l’île est consacrée à Déméter et à Coré. Certains poètes racontent (muthologoûsi) qu’à l’occasion du mariage de Pluton et de Perséphone, Zeus a donné l’île en présent de mariage à la fiancée. Que les habitants de la Sicile dans les temps anciens (tò palaión), les Sicanes, sont des autochtones, les plus considérés des historiens (suggrapheîs) l’affirment, de même qu’ils racontent que les déesses mentionnées sont apparues d’abord dans cette île et qu’elle a été la première à porter le fruit du grain en raison de la fertilité de son sol, ce qu’atteste aussi le poète le plus en vue (Homère).

       Diodore de Sicile, 
Mythologie des Grecs 5, 1, 3-4 
(trad. Anahita Bianquis, Paris, 
Les Belles Lettres, 1997)

       
      

      
       
       C’est donc à la tradition locale de Sicile que Diodore emprunte le récit de Déméter et Coré. Fondée sur la transmission de génération en génération dans l’île consacrée aux deux déesses, la tradition sicilienne rapporte en effet que Coré fut enlevée par Pluton non loin d’Enna. Le rapt a lieu sur la prairie constamment fleurie qui marque, au milieu de rochers arrosés d’eaux claires, le centre de la Sicile. Coré y cueillait des fleurs aux parfums éternellement envoûtants en compagnie des deux déesses qui avaient aussi fait vœu de virginité, Athéna et Artémis. Une autre version, citée par Diodore, situe au contraire auprès de la célèbre source « d’azur » Cyané, non loin de Syracuse, l’endroit où Pluton fit monter la fille de Déméter sur son char pour l’emmener dans l’Hadès. Partant à la recherche de sa fille, la déesse alluma des torches au feu de l’Etna et se mit à parcourir le monde tout en accordant aux hommes qui voulaient bien l’accueillir le bénéfice des céréales. Après les Siciliens, les Athéniens furent les premiers à en être gratifiés, en guise de récompense pour un accueil particulièrement généreux. En reconnaissance, les Athéniens fondèrent les Mystères d’Éleusis et consacrèrent à la déesse de nombreux sacrifices tout en accordant à leurs voisins la faveur d’un don qui finit par couvrir de ses bienfaits toute la terre habitée. Quant aux Siciliens, les premiers bénéficiaires des fruits céréaliers, ils préférèrent honorer la fille et sa mère dans des célébrations distinctes : Coré pour fêter le moment de son retour sur terre, quand le fruit du blé parvient à maturité, Déméter pendant la période des semailles, à l’occasion d’un riche festival d’une dizaine de jours où les participants imitent l’ancien mode de vie (tòn arkhaîon bíon).

       Tendant à expliquer les honneurs cultuels très importants rendus par les Siciliens aux deux déesses ainsi que la consécration de l’île à l’une et à l’autre, le résumé élaboré par Diodore est profondément marqué par l’étiologie. Rien n’y est dit ni sur le parcours effectif de Déméter dans sa recherche, ni sur les modalités du retour de Coré parmi les humains, puis parmi les dieux. En suivant le texte de la Bibliothèque attribuée à Apollodore, on retrouve dans cet authentique ouvrage de mythographie l’amour que Pluton ressent pour Perséphone et l’aide dont bénéficie le dieu des Enfers de la part de Zeus pour enlever la jeune fille en secret ; l’arrivée de Déméter à Éleusis, l’hospitalité offerte par le roi Céleus et le rire que Iambé parvient à susciter auprès de la déesse en deuil de sa fille ; la tentative d’immortalisation de Démophoon, le jeune fils de Céleus et de Métanire, et le don à Triptolème, le fils aîné des souverains d’Éleusis, du chariot entraîné par des dragons ailés qui permettra au jeune héros d’ensemencer la terre entière ; enfin le retour de Perséphone sur l’ordre de Zeus à Pluton qui, par la ruse du pépin de grenade, contraint néanmoins sa jeune épouse à passer un tiers de l’année dans les profondeurs de l’Hadès alors qu’elle résidera parmi les dieux pour le reste de l’an.

       Le résumé donné par la Bibliothèque posthellénistique suit en fait la version du récit que développe à l’époque archaïque l’Hymne homérique à Déméter ; à cette exception près qu’elle ajoute et insère le célèbre épisode de Triptolème, le héros agriculteur frère de Démophoon. Dans l’iconographie comme dans les textes, cet épisode absent de l’Hymne fait de l’histoire du rapt de Perséphone un récit centré sur Athènes et sur une Éleusis désormais intégrée au territoire de l’Attique. C’est en effet en tant que héros culturel spécifiquement athénien que Triptolème reçoit de Déméter le don de la céréaliculture et qu’il devient ainsi le bienfaiteur de l’humanité tout entière(31).

       On n’entrera pas ici dans le détail des différentes tournures prises par un récit qui est attesté pour nous dès la Théogonie d’Hésiode et que la tradition hellène attribue à un poète plus ancien encore qu’Homère(32). En se focalisant sur Athènes uniquement, il faudrait alors passer en revue les versions récitées par les poètes épiques, portées à la scène par les grands auteurs tragiques, racontées par les historiographes rédacteurs successifs de l’histoire d’Athènes ou dépeintes par les imagiers de la grande céramique attique. Mais dès l’époque classique, il se trouve des gens de lettres non seulement pour mettre en scène par différents moyens sémiotiques et pour réorienter le sens du récit du rapt de Coré, mais aussi pour réfléchir à sa signification. Ainsi en va-t-il par exemple du rhéteur et philosophe Isocrate. Dans le discours d’apparat qu’il a rédigé à la louange de sa propre cité, l’orateur athénien en vient non seulement à s’interroger sur l’origine des biens et des dons dont Athènes a disposé dès le début (ex arkhês), mais aussi à mentionner les bienfaits qui, dès le commencement (ap’arkhês) de l’histoire de la cité, en ont été la conséquence pour les autres. Question de l’origine (arkhé) et question de la cause et par conséquent de la responsabilité (aitía) sont étroitement mêlées dans une interrogation qui englobe toute l’humanité dans toute l’étendue du temps, pour une tradition mémoriale (legoménas kaì mnemoneuoménas) qui, dans une attitude historiographique bien grecque, met le présent en relation directe avec le passé le plus reculé (kaì pálai kaì nûn)(33).

       Au début donc (prôton toínun), selon Isocrate, l’arrivée de Déméter en Attique errant à la recherche de Coré. En reconnaissance pour l’accueil reçu, Déméter accorde aux ancêtres des Athéniens un double don : les fruits de la terre qui leur permirent d’abandonner le mode de la vie sauvage, et les mystères qui continuent à entretenir pour les mortels l’espoir d’une fin et d’un au-delà plus doux. De ces dons divins, les Athéniens firent bénéficier tous les autres hommes. Sans doute le récit (lógos, et non pas mûthos !) peut-il recevoir la qualification de « fictionnel » (muthódes), selon la suggestion indirecte de Thucydide. Il convient néanmoins non seulement de le raconter, maintenant également (kaì nûn), dans le temps de l’énonciation du discours d’apparat, mais les raisons sont aussi nombreuses pour lui accorder créance.

       La longue tradition qu’impliquent des dits aussi anciens (arkhaîa) appelle, selon Isocrate, la confiance. À cela s’ajoutent les indices (semeîa) que constituent les prémisses du blé nouveau envoyés chaque année à Athènes par différentes cités en souvenir de l’ancien bienfait (hupómnema tês palaiâs euergesías) ainsi que l’ordre donné par la Pythie de Delphes aux autres cités d’en faire autant. Ce geste rituel, dans sa diffusion panhellénique, est le témoignage même (summartureî) de l’accord entre la pratique actuelle (nûn) et la tradition d’autrefois (pálai). Enfin, un retour à l’origine (arkhé) porte à une sorte de pari de Pascal : quoi qu’il en soit de la réalité historique de la légende, n’y a-t-il pas lieu d’avoir davantage de considération à l’égard de ceux qui ont reçu un savoir-faire de la part des dieux que vis-à-vis de ceux qui ont cherché à en obtenir une parcelle dans les tâtonnements laissés au hasard des circonstances ?

       Un récit mettant en scène dans un passé reculé, mais dans une géographie familière, la relation fondatrice entre une divinité et les humains de ce temps d’autrefois, n’est-ce pas là précisément ce que nous appelons un mythe ? Cela à d’autant plus forte raison dans le cas particulier du récit du rapt de Coré que son auteur n’hésite pas à mettre en doute sinon sa réalité empirique, du moins sa réalité historique ! L’affirmer serait sans compter avec le fait qu’il n’est pas possible de soumettre à une critique radicale la tradition qui fonde le passé théologique de sa propre communauté civique. L’ancienneté même des actes entrés dans la mémoire communautaire finit par fournir la garantie de leur historicité. Cette vérité historique s’appuie autant sur la relation que ces actions légendaires entretiennent avec la pratique (rituelle) du présent que sur leur utilité pour la conduite d’une vie heureuse.

       À l’égard de cette orientation typiquement grecque vers le présent de leur énonciation d’actions héroïques et d’un passé qui, à notre regard distant, apparaissent comme légendaires ou mythiques, l’organisation du fameux document de chronographie connu sous le nom de Marbre de Paros est parfaitement significative. Dans une tentative de comput rétroactif de l’histoire à partir du moment de sa publication en 264/263 avant notre ère, cette chronique épigraphique déroule tous les événements marquants d’une histoire essentiellement centrée sur Athènes. Cette histoire chronologique s’étend du règne du premier roi de l’Attique Cécrops, être mi-humain mi-serpent, avec le jugement du conflit entre Arès et Poséidon, jusqu’à l’accession au pouvoir d’Alexandre le Grand et à la prise de Chalcis par Démétrius de Phalère, le polymathe gouverneur d’Athènes après le règne d’Alexandre(34). Entre l’institution des premières Panathénées par Érichthonios, un roi lui aussi né du sol de l’Attique, en « 1242 » (= 1505 de l’ère pré-chrétienne), l’accession au pouvoir de Minos en Crète et les règnes à Athènes de Pandion et du légendaire Égée, le père de Thésée, le document épigraphique de Paros situe une série d’événements en relation avec l’institution des Mystères d’Éleusis : d’abord, sous le règne d’Érechthée, l’arrivée de Déméter à Athènes avec l’enseignement à Triptolème, le fils de Céleus, des premiers labours (« 114[6] ») accompagnés de la célébration de la fête correspondante ; puis la récolte par Triptolème lui-même des fruits nés des premières semailles dans la plaine Rharée auprès d’Éleusis (« 1145 ») ; la composition probablement par Orphée du poème (poíesis) racontant le rapt de Coré, la quête de Déméter et le don aux Athéniens des fruits de la terre (« 1135 ») ; enfin (en « 11[34] »), la révélation des Mystères d’Éleusis et la publication, sans doute par Eumolpos, des poèmes de son père Musée.

       La chronique épigraphique de Paros ne se contente donc pas de mettre en relation l’histoire du rapt de Coré et des dons accordés par Déméter aux Athéniens avec la pratique cultuelle des Mystères d’Éleusis, conférant ainsi au récit la valeur étiologique qu’il a souvent en Grèce. Elle ne se limite pas non plus à inscrire quelques-unes des actions constitutives de l’intrigue de ce récit dans un continuum temporel qui fait du déluge à l’époque de Deucalion, de la fondation de Thèbes par Cadmos ou de la guerre de Troie des événements historiques au même titre que le règne de Philippe II de Macédoine, la mort d’Alexandre ou l’accession au pouvoir de Ptolémée Ier. Mais, dans le cas particulier du récit sur Déméter et Perséphone, elle montre aussi que l’établissement de cette tradition — à nos yeux légendaire, mais historique pour l’auteur de la chronique — ne peut s’opérer que par les moyens de la poésie. Dans la mesure même où ces poètes passent pour être, avant Homère, les héros fondateurs de la poésie épique inspirée par les Muses et portée par la mémoire des aèdes, l’attribution des poèmes chantant les deux déesses aux figures de poètes fondateurs que sont Orphée et Musée est loin d’être indifférente(35). Ainsi, dans la tradition grecque la plus historiographique qui soit puisqu’elle organise son développement selon un comput chronologique très exactement et formellement chiffré, les récits fondateurs concernant l’établissement des relations des hommes avec les dieux que nous appelons mythes sont indéfectiblement liés à la forme poétique.

      
      
      Interprétations indigènes

       Dans le discours d’Isocrate aussi bien que dans la chronique du Marbre de Paros, l’histoire du rapt de Perséphone entretient une relation étroite avec le présent : relation discursive dessinée soit par la tradition, soit par le continuum du comput chronologique ; mais relation sociale aussi, établie dans les deux cas par la pratique rituelle et par ses effets sur la conduite de la vie des hommes dans le présent de leur action communautaire. Même s’il est l’objet d’une réflexion rhétorique ou historiographique, le mûthos est toujours actif dans le présent ; même si son insertion dans un autre type de lógos implique qu’il soit résumé, c’est l’ensemble de ses valeurs qu’actualise son rapport avec la pratique sociale. La transformation de ce discours figuré en un discours plus abstrait, de nature interprétatif, ne s’accomplira que dans la réflexion spéculative des philosophes ou avec le changement de paradigme culturel qui se dessine à l’époque de l’Antiquité tardive. Qu’elle se réalise dans l’espace, dans le temps ou par des procédures intellectuelles, l’activité herméneutique requiert en fait la distance qu’exige la traduction dans ce qu’on appellera un autre « régime d’intelligibilité » et par conséquent un autre « régime de vérité »(36).

       Dans le De natura deorum, Cicéron porte son intérêt sur la nomination des dieux du système polythéiste gréco-romain, comme le fait Platon dans le Cratyle. En bon rhéteur pétri de culture grecque, l’orateur romain est sensible aux jeux étymologisants qui permettent de déduire la nature ou l’essence d’un être de la signification qu’indique sa dénomination. Dans le développement de leur conception du cosmos, les stoïciens ont fait un large usage des possibilités sémantiques offertes par les noms des dieux du panthéon ; ils ont ainsi traduit en des entités plus abstraites les figures anthropomorphes de la théologie traditionnelle. Pour l’orateur latin, cette lecture allégorique des noms des dieux grecs et romains correspond à une transformation de « fables impies » (impiae fabulae) en une théorie physique (physica ratio) qui ne manque pas d’élégance.

       À en croire Cicéron donc, Zénon ainsi que, à sa suite, Cléanthe et Chrysippe divisent le cosmos entre ciel, mer et terre. Le règne terrestre, avec sa puissance naturelle, avec les fruits qui tombent en son sein et qui en resurgissent, est attribué à Dis le père. Cette figure paternelle est rapprochée avec d’autant plus de facilité de la richesse désignée en latin par dives que son équivalent grec Pluton (Ploutôn) renvoie étymologiquement à la même abondance de biens. Dans ce contexte de procédures étymologico-allégoriques, Proserpine, appelée par les Grecs Persephóne, devient le grain caché puis recherché par la mère, elle-même l’objet d’un double jeu étymologisant. Le nom latin de la déesse, Ceres, est censé évoquer l’« entretien » ou l’« administration » (geres de gerere) des fruits de la terre tandis que son correspondant grec doit permettre, également par la mutation d’une seule lettre, de faire de Déméter la terre-mère (gê méter)(37).

      
      
       Tout ce qui est d’essence terrestre et dont la nature est celle de la terre est revenu au prince du monde souterrain qu’on appelle Dives (riche), de même que les Grecs le nomment Ploúton, parce que les richesses ont toutes la terre pour origine et y font retour. Il a pour femme Proserpine qui est un nom d’origine grecque : la déesse que les Grecs appellent Persephóne est, d’après eux, la semence de blé qui est cachée et sa mère, dans leur imagination (fingunt), la cherche. Cette mère elle-même porte le nom de Cérès qui équivaut à Geres a gerendis frugibus (qui vient de ce qu’elle est productrice de blé) avec substitution fortuite d’un g au c initial ; le même accident s’est produit en Grèce où le nom de Deméter que porte la déesse est pour Geméter.

       Cicéron, De la nature des dieux 2, 66, 26 
(trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1935)

      

      
       Hérodote déjà citait, à propos de la destruction d’Athènes par les Perses durant la seconde guerre médique, l’une des célèbres réponses oraculaires de la Pythie delphique conseillant la construction d’un mur de bois pour renvoyer à la défense sur mer : Déméter qui représente le blé et les moissons(38).

       Plutarque ne s’y est point trompé. De même qu’il condamne ceux qui assimilent la mort et la réapparition aux changements des saisons, de même critique-t-il Cléanthe pour avoir fait de Perséphone le souffle qui anime les fruits de la terre et qui meurt avec eux. Il faut dire que les Grecs n’avaient pas attendu les élucubrations étymologisantes des stoïciens pour faire de la fille de Déô-Déméter la figure métonymique du blé moulu. Pour les auteurs comiques Antiphanès et Euboulos, les cadets d’Aristophane dans l’Athènes du début du IVe siècle, faire intervenir Coré dans la préparation d’un repas ou la confection d’un gâteau, c’est désigner le rôle qu’y joue la farine(39).

       Le danger de diffuser l’athéisme menace donc ceux qui attribuent à des entités inanimées les noms de dieux comme ceux qui, diluant le divin dans les vents, les semailles, les labours, ou le cycle des saisons, voient dans les « funérailles » d’Osiris l’allégorie des semailles où le grain est enfoui dans la terre, et dans sa « résurrection » l’image de la germination. Si Plutarque ne dessine pas explicitement le rapport d’homologie frappant entre la « passion » d’Osiris retournant à la vie recherché par Isis et celui de Coré renaissant à la lumière avec l’aide de sa mère après sa disparition dans l’Hadès, le grammairien et rhétoricien Lucius Annaeus Cornutus le fait pour nous, un peu avant l’époque du grand historien moraliste. Ce maître de Lucain et de Perse est friand de procédures étymologisantes et allégoriques permettant de faire dériver des dieux du panthéon et de leurs noms de nombreux concepts philosophiques. Dans son Résumé des traditions de théologie grecque, il compare la destinée de la fille de Déméter, symbole de la disparition temporaire sous terre des semences, au destin d’Osiris en Égypte ou à celui d’Adonis en Phénicie(40).

       Coré, figure anthropomorphe et théologique non pas simplement du blé ou du printemps, mais du processus attaché à la céréaliculture. On assiste donc à la projection implicite de l’histoire du rapt de la jeune fille par Pluton et de son retour auprès de Déméter sur le cycle d’une année désormais partagée entre l’Hadès et l’Olympe ; c’est ainsi que le « mythe » de Perséphone peut devenir l’allégorie de la croissance du blé dans l’alternance des saisons. Coré non pas comme simple figure allégorique, mais comme protagoniste d’un processus dynamique : les jeux de mots étymologisants sur les noms des autres protagonistes de l’action, Pluton et Déméter, en confirment les valeurs attachées à la production des fruits de la terre. Conduisant dans le cas de l’enlèvement de Coré du récit figuratif à l’alternance naturelle des saisons et à la procédure socialisée de la culture des céréales, la démarche interprétative d’abstraction se montre donc active dès l’Antiquité.

       Dans un ordre de référence tout à fait différent, Perséphone a également été pensée comme équivalent féminin de Dionysos. Assimilée par les Latins à Libera, contrepartie féminine de Liber, elle représenterait la Lune en face d’un Dionysos incarnant le Soleil. Sa disparition dans l’Hadès ne serait alors que l’expression narrative du coucher de l’astre nocturne. En retour, les procédures étymologisantes déjà mentionnées ont conduit les érudits philosophes et grammairiens de l’Antiquité hellénistique à faire successivement de Déméter la mère du pays (méter du dêmos), la mère de l’orge (méter des deaí, équivalent crétois de krithaí) ou la terre-mère (méter, de dâ pour gê). Ces associations n’ont pas manqué — on le verra — de faire les délices des historiens de la religion et des linguistes modernes avides de retrouver dans chaque figure divine féminine du panthéon grec une ancienne déesse chthonienne(41).

       À l’opposé de ces tentatives philosophiques de faire des récits de la tradition théologique les allégories de l’organisation et des grands mouvements du cosmos, la distance interprétative a également eu pour effet de banaliser la narration pour l’insérer dans le vraisemblable de l’action humaine. Le monde possible construit par le récit correspond dès lors à l’ordre du quotidien.

       
       À l’issue de sa conversion au christianisme, l’intellectuel romain Iulius Firmicus Maternus rédige un petit traité pour dénoncer les erreurs des religions « profanes ». Parmi ces errements figure la croyance qui fait d’Osiris le grain, d’Isis la terre et de Typhon la chaleur, tout en transformant en un rite de deuil la célébration des récoltes. Les interprétations proposées par Evhémère de Messénie, l’intellectuel athée du début de l’époque alexandrine, offrent une occasion rêvée de retirer aux récits fondant la théologie gréco-romaine toute dimension divine. Proserpine devient alors la fille unique d’une femme d’Henna, en Sicile(42). Le nombre des prétendants à la main de la jeune fille était si élevé — raconte l’histoire désormais humanisée — qu’il ne faisait que plonger Cérès dans l’embarras. Un riche propriétaire, appelé Pluton en raison de sa fortune, ressentait à l’égard de la jeune demoiselle une passion irrésistible. Il finit par enlever la vierge qui, non loin d’Henna, se délectait des fleurs aux couleurs chatoyantes d’une prairie de séduction devenue, sur la rive d’un lac, un vrai locus amoenus. L’une des jeunes filles qui accompagnaient Proserpine courut vers la ville pour annoncer le rapt. Cérès leva alors une troupe armée et, à sa vue, Pluton, de désespoir, plongea avec le quadrige sur lequel il emmenait Proserpine dans les eaux du lac voisin. Pour tenter de consoler Cérès de la perte de sa fille, les gens d’Henna imaginèrent (fincxerunt) de lui raconter qu’elle avait été enlevée par le roi des Enfers. Inconsolable, la mère se déguisa en mendiante et, sous la conduite du paysan Triptolème, elle se rendit à Syracuse où on lui dit avoir vu sa fille : Pluton l’aurait embarquée sur un navire. En reconnaissance pour les renseignements donnés, Cérès fit preuve de nombreuses libéralités à l’égard des Syracusains qui répliquèrent par les honneurs funéraires et cultuels rendus à sa fille. Poursuivant sa recherche sur mer, Cérès parvint finalement en Attique. En nouveau signe de gratitude pour l’hospitalité qui lui était offerte, Cérès enseigna aux habitants de la région comment cultiver le blé dont elle avait emporté les semences de Sicile. En raison des bienfaits apportés par la céréaliculture, les habitants de l’Attique firent à Cérès l’honneur d’une sépulture à Éleusis où elle fut divinisée en même temps que sa fille.

       Définitivement confinée dans le passé distant du récit pur — de l’« histoire » opposée au « discours » pour reprendre l’opposition formulée par Émile Benveniste(43) —, la narration de l’évhémériste Firmicus Maternus garde néanmoins la dimension étiologique qui traverse les versions actives du récit. Mais, inséré dans le paradigme chrétien, l’auteur s’emploie à dénoncer les erreurs des religions païennes. Il condamne donc toute croyance en des cultes rendus à des êtres qui s’avèrent être de simples mortels, victimes des passions exposées dans un récit métamorphosé en un tragique roman d’amour. Dans le passage de Déméter de Sicile en Attique, on aura perçu que, du point de vue spatial, le récit évhémérisant suit l’intrigue de la version locale sicilienne reformulée par Diodore. Mais chez l’historien romain, qui a décidé de situer le début de son histoire dans la théologie grecque en intégrant dans les « anciennes mythologies » (palaiaì muthologíai) les actions des dieux, la tradition ancestrale est garantie de vérité. La pratique « mythologique » des poètes comme celle des indigènes (muthologoûsi employé à plusieurs reprises) se fondent sur la rumeur transmise (phéme paradedoméne) dès l’origine, de génération en génération. Ainsi, en conclusion de la narration, les anciens historiographes aussi bien que les poètes peuvent être cités comme témoins (memarturékasi) ; cela à d’autant plus forte raison sans doute que pour la tradition locale, la localisation en Sicile du rapt de Coré est la démonstration même (apódeixis) que l’île a été privilégiée par les deux déesses(44).

      
      
      Herméneutiques romantiques

       C’est précisément en s’appuyant sur l’autorité de Diodore de Sicile qu’au début du XVIIIe siècle, le père jésuite Joseph-François Lafitau parvient à comparer les « Initiations de Bacchus et de Cérès » avec les « Orgies d’Isis et d’Osiris » pour les classer dans la même grande catégorie des « Mystères ». On y retrouve, pêle-mêle, les mystères de Bacchus et de la Mère des dieux de Thrace, ceux de Vénus et d’Adonis à Chypre et en Phénicie ou ceux d’Atys et de Cybèle en Phrygie. À partir d’un décor originaire marqué par « la même Divinité et le même fonds de Religion », il s’agit d’offrir à Monseigneur le Duc d’Orléans « une peinture des Mœurs des Peuples du nouveau-Monde ». Et le père de la Compagnie de Jésus d’ajouter : « Ces Mœurs, et le parallèle que j’en fais avec celles des premiers temps, ne présentent que des dehors sauvages et des Coûtumes barbares, qui sont bien éloignés de la politesse de nôtre siècle et de nôtre Nation. »

       Au sein du grand panorama d’anthropologie comparative et évolutive brossé par Lafitau, Coré-Proserpine trouve sa place à la fois en tant que jeune fille et comme mère par Jupiter de Bacchus liber. Elle représente dès lors une image de la Vierge des Chrétiens, mère du Fils Libérateur. Elle est donc l’une de ces figures de la « Théologie des premiers temps » ; cette théologie primitive est aussi, à travers la « fable allégorique », celle des Iroquois ou celle des Caraïbes contemporains(45). Mais, dans l’entreprise comparative du Siècle des Lumières, Coré va rapidement être appelée à rejoindre les champs de blé.

       Travaillant indépendamment l’un de l’autre, séparés par une distance à la fois géographique et temporelle, le philosophe napolitain Giambattista Vico et le philologue allemand Christian Gottlob Heyne peuvent néanmoins être considérés comme les pères fondateurs de la notion moderne de « mythe ». Ce sont eux en effet, parmi les premiers, qui ont qualifié du terme d’origine grecque les récits des Anciens où Fontenelle ne voyait que des fabulae et Lafitau des fables allégoriques. Mais il ne s’agit pas uniquement d’une question de dénomination. Pour Fontenelle, la fable est encore la marque de la « philosophie grossière qui régna nécessairement dans les premiers siècles », produisant « un amas de chimères, de rêveries et d’absurdités ». De ce point de vue, les Grecs sont mis sur le même plan que les Incas ou les Chinois : ils inventent « des histoires pour rendre raison des choses naturelles »(46). En revanche, aux yeux de Heyne, le mythus acquiert ses lettres de noblesse en tant que sermo, en tant que discours utilisé par les premiers hommes « ad animi sensa explicanda et enuntianda ». Expliquer et énoncer les sensations de l’âme, c’est une première raison du mythe ; c’est une première manière de philosopher sur la nature des choses, avant qu’avec la progression de la sagacité des hommes on ne tente d’exprimer ce qui échappe aux sens tout en donnant à des entités considérées comme divines une forme humaine. C’est ainsi que le nom de Zeus, après avoir été celui d’une puissance divine d’origine pélasge ressemblant à un « fétiche », a pu désigner l’éther, avec la position hiérarchique supérieure (húpatos) que lui attribue parmi les autres dieux le jeu de mot poétique et symbolique sur Jupiter(47) !

        

       Mais un bon demi-siècle avant Heyne, Vico voit dans la théologie grecque une première « sagesse poétique » ; c’est une métaphysique non pas raisonnée et abstraite, mais analogue à celle ressentie et imaginée par les premiers hommes delle nazioni gentili. À l’aurore de la civilisation, ces premiers sages sont donc des poètes au sens grec du terme, c’est-à-dire des créateurs. Ces poètes théologiens sont aussi les auteurs d’une « physique poétique » qui attribue aux éléments et aux forces de la nature la figure et le nom de dieux, parvenant ainsi parfois à la constitution d’un vrai canone mitologico. Dans cette perspective allégorique reprise à l’Antiquité et probablement à la suite des Stoïciens cités par Cicéron, Proserpine est enlevée dans les Enfers par « Dite », le Pluton des Grecs ; par étymologie interposée il est le représentant des richesses de la terre. Mais dans ce processus d’explication allégorique, Proserpine est identifiée avec Cérès pour devenir le symbole des grains de blé que l’on enfouit dans les sillons eux-mêmes assimilés aux profondeurs de l’Hadès. Cérès est aussi la maîtresse des règles de l’agriculture, fondement d’un premier droit foncier de l’âge des héros(48).

       En situant à l’origine du développement de la civilité et de la raison des hommes des récits que les poètes grecs portent à l’achèvement dans une théologie touchant à la métaphysique, ces conceptions de l’évolution historique de la pensée humaine réhabilitent les « fables » de l’Antiquité. Elles leur confèrent une vérité qui est souvent restituée grâce aux lectures allégoriques empruntées aux Anciens eux-mêmes. Mais on a indiqué qu’en s’appuyant sur une herméneutique des récits « mythiques », l’étude du mythus en tant que mode de pensée a conduit à la mythologie comme science des mythes. L’un des promoteurs de ce savoir qui se nourrit du courant scientiste propre au XIXe siècle est sans aucun doute Karl Otfried Müller. Souvent allégués, ses Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie n’ont pas toujours été l’objet d’une lecture attentive. Ce n’est pas uniquement la tentative de définition formelle du mythe en tant que concept (der äussere Begriff des Mythus) qui, en ouverture à l’étude, marque un tournant. Mais l’usage, pour désigner cette forme conceptuelle, du terme grec mûthos est d’autant plus significatif qu’il se fonde explicitement sur la mythographie indigène, en particulier sur les récits réduits à leur trame narrative tels qu’ils sont réunis dans la Bibliothèque attribuée à Apollodore(49). Müller ne s’y est d’ailleurs point trompé : en raison de son aspect formel, cette définition, désormais entièrement orientée dans et par la perspective de la mythographie hellène, est insuffisante. Elle fait des mythes de simples récits d’actions et de destinées de personnes nouant des relations dans un temps reculé, en général distinct de l’histoire de la Grèce à proprement parler. Mais la narration d’une action ou d’un événement, en tant que forme, renverrait en fait à des objets de la nature ou à des concepts. Ainsi en irait-il par exemple dans la Théogonie d’Hésiode où Nuit engendre Tromperie (Apaté) et Amour (Philotès) : la notion figurée de l’engendrement serait à référer au concept de la causalité.

       Dans cette mesure, le Mythus se révèle être de l’ordre de la représentation ; représentation de concepts, mais aussi d’entités naturelles par des images anthropomorphes. Dans cette perspective, Ouranos et Gaia ne seraient par exemple que les figures personnifiées de la voûte céleste et de la surface terrestre. Ainsi en va-t-il non seulement du processus théogonique, mais aussi de la « mythologie locale » où à la fois la géographie et l’histoire d’une région seraient saisies et racontées sous forme mythologique. Pour Müller, ni Argos, le héros qui aurait dénommé la ville du même nom, ni Inachos qui, en tant que roi, aurait donné son nom au fleuve traversant l’Argolide ne sont des personnages historiques. Ils sont censés incarner, respectivement, la plaine plate que désignerait le terme grec árgos et que constitue réellement l’Argolide, et la rivière qui arrose cette plaine, nourrie par les eaux d’Océan, le beau-père d’Inachos. Autant du point de vue de l’espace que du temps avec les acteurs qui s’y meuvent, les mythes ne sont que la langue d’une géographie et d’une histoire. C’est la raison pour laquelle ils requièrent explication et interprétation ; c’est pourquoi ils suscitent une « mythologie scientifique ». On passe ainsi à l’innere Begriff des Mythus, le « concept intérieur du mythe » qui est l’expression figurée du factuel comme du conceptuel, du réel comme de l’« idéel ».

       Une telle conception des récits désormais appelés Mythen aurait pour elle tous les traits de la modernité si Müller n’ajoutait pas que cette sorte d’encyclopédie du savoir et de la pensée que représente la mythologie était le propre d’une étape spécifique dans le développement de la culture d’un peuple — une mythologie comprise ici comme corpus de récits faisant des choses, des personnes et de leurs relations des actions ! Quoi qu’il en soit d’un attachement inévitable à l’historicisme évolutionniste du XIXe siècle, c’est dans la perspective du mythe comme représentation que Müller nous invite à comprendre la procédure métonymique homérique qui fait du pain un don de Déméter. Mais si Homère ne mentionne qu’à deux reprises les mythes de Déméter, c’est que, pour Müller, la religion des mystères n’appartient pas à l’âge héroïque : la présence ou l’absence d’une figure mythique est aussi l’indice de l’histoire d’une culture.

       Par ailleurs, la relation entre le « factuel » et le « pensé » est parfois si étroite que l’un se trouve tout simplement inscrit dans l’autre. Ainsi en va-t-il par exemple de la légende qui raconte la recherche conduisant Déméter jusqu’en Attique, la présence de la divinité à Éleusis en tant que servante et l’enseignement aux habitants du lieu des rites consacrés à la déesse elle-même. Grâce au récit mythique, la pratique rituelle effective que représente le service cultuel de Déméter à Éleusis est intimement mêlée, selon Müller, à des éléments fondés dans la pure croyance. Dans ce contexte, la légende de la destruction par Érysichthôn du sanctuaire de Déméter qui punit le héros sacrilège d’une faim insatiable se laisse facilement interpréter (deuten) : le second nom attribué au héros, qui est aussi dénommé Aithôn, renverrait étymologiquement à la brûlure du soleil alors que l’épiclèse de Déméter Érysibia nous référerait, par l’intermédiaire du terme erusíbe, à la rouille qui attaque le blé sous l’effet de la chaleur du soleil ; Déméter est censée en protéger le grain(50).

       C’est donc une fois encore le jeu étymologisant qui est convoqué pour réduire les figures anthropomorphes, de nature divine ou héroïque, à des entités plus abstraites, alors que les qualités contrastées de ces objets naturels rendent compte du conflit narratif opposant les personnes correspondantes. Quant à la croyance suscitée par des récits ayant perdu le caractère fictif qui en ferait des mythes à nos yeux, elle est fondée sur l’intégration dans la logique même du récit de son articulation étiologique. Confondue avec la pratique cultuelle unique et légendaire instituée par la divinité, la pratique rituelle régulière devient le critère matériel de la vraisemblance du récit et du crédit qu’il implique. La double méthode de la « mythologie scientifique » est faite d’une approche sémantique fondée sur l’étymologie (les noms seraient nés en même temps que les mythes) et d’une première analyse discursive d’ordre pragmatique. Par l’action narrative, la déesse Déméter devient le « symbole » de la force de la nature animant l’alimentation des hommes. L’historicisme qui marque cette approche assigne cette procédure, que nous situerions dans l’ordre du discursif, à des conditions sociales et culturelles spécifiques(51).

      
      
      Interprétations modernes

       On aura d’autant moins de peine à comprendre comment James George Frazer parviendra à inscrire des divinités comme Déméter et Coré dans sa grande entreprise d’histoire comparative des religions que Müller lui-même n’hésite pas à proposer quelques incursions dans d’autres cultures. Mais pour que le comparatisme soit institué en méthode en ce qui concerne la mythologie grecque, il faudra attendre l’autre Müller, le linguiste allemand émigré à Oxford, Friedrich Max de son prénom. Dans sa neuvième Lecture on the Science of Language, le distingué historien de la langue ne se contente pas de montrer « the crudities and absurdities » de certains épisodes dans ce qu’il appelle The Mythology of the Greeks (à nouveau la mythologie comme corpus de mythes et non plus comme approche scientifique !). Ce faisant, moins qu’à « dénoncer un scandale » selon la formule un peu tapageuse un temps à la mode à Paris, le second Müller se met du côté des philosophes grecs eux-mêmes, sensibles à l’amoralité, sinon à la monstruosité de certains des personnages et de certaines des actions mis en scène dans les récits de leurs poètes.

       Xénophane et Platon ne sont pas loin. Car si les mythes, dans leurs incohérences, peuvent bien être présentés comme des perversions linguistiques, ils méritent néanmoins notre attention érudite ; ils requièrent notre interprétation. Au-delà des explications éthiques, physiques ou historiques formulées par les Anciens eux-mêmes, le linguiste propose l’approche nouvelle que constitue la philologie comparée. Dans le cadre du comparatisme indo-européen, c’est à nouveau l’étymologie qui est mise au service de l’herméneutique. À partir de l’analogie phonétique qui associe le grec theós et le latin deus au sanscrit deva, on abandonne les jeux étymologisants proposés par Hérodote, qui dérive theós de tithénai, « disposer », ou par Platon qui voit l’origine du même mot dans la course (théein) du soleil et de la lune, dieux primordiaux. À ce jeu nouveau, Déméter est associée à son avatar Déô qui dérive du Dyâvâ védique ; Déméter est alors Dyâvâ mâtar, à la fois Aube et Mère, correspondant de Dyausch pitar, Ciel et Père, en grec Zeus(52).

       Ainsi insérée dans le paradigme de la langue originaire des Indo-européens reconstruite par la linguistique historique du XIXe siècle, Déméter sera appelée, pour une brève période, à abandonner la terre fertile et la céréaliculture pour ne régner que sur le ciel, en tant que mère. Mais la grande entreprise comparative du Rameau d’Or ne va pas tarder à faire replacer la déesse mère dans les champs labourés. Pour Frazer, le scénario est connu : tour à tour l’histoire syrienne
        d’Aphrodite-Astarté et d’Adonis, le mythe phénicien de Cybèle et d’Atys et le récit égyptien d’Isis et d’Osiris le définissent en sa substance. En passant implicitement du groupe des langues indo-européennes au paradigme sémitique, le mythe de Déméter et Perséphone ne ferait que répéter le scénario qui fonderait également les mythes et les rites dionysiaques : la mort et la résurrection de la végétation(53). Tel serait donc le « noyau originaire » (the original kernel) du mythe tel que le raconterait déjà l’Hymne homérique à Déméter avec l’équivalence suivante : « une déesse porte le deuil d’un aimé ou d’une aimée qui personnifie la végétation, plus spécifiquement le blé, qui meurt en hiver et renaît au printemps ».

       Personnification est donc le maître mot qui permet de passer de la manifestation narrative et figurative à son noyau de sens. Dans le cas précis de Déméter et de sa fille Perséphone, la relation énigmatique entre niveau de surface et niveau profond est d’un déchiffrement aisé. La fille comme la mère sont à lire comme des personnifications du grain : la première parce que, selon les versions du mythe, elle passe chaque année trois à six mois dans les profondeurs de la terre qui sont celles où sont enfouies les semences pendant l’hiver, et parce que son retour au printemps coïncide avec la renaissance des jeunes pousses du blé et avec celle de la végétation en général ; la seconde dans la mesure où, par analogie avec sa fille personnifiant le jeune grain de l’année nouvelle, elle pourrait représenter moins la terre, comme le pensaient les Anciens, que le grain récolté l’année précédente et ensemencé à l’automne. Le récit du rapt de Perséphone dans l’Hadès, de sa recherche par Déméter et de son retour à la surface terrestre ne ferait donc que redire le cycle saisonnier de la végétation et de la culture des céréales ; un cycle annuel compris comme alternance entre mort et résurrection. Avec leur promesse d’une immortalité bienheureuse, les mystères d’Éleusis ne feraient quant à eux que répéter rituellement ce cycle ; en compagnie de Déméter comprise comme Corn Mother et de Perséphone représentant la Corn Maiden, il nous conduirait « de la tristesse mélancolique et de la décomposition de l’automne à la fraîcheur, la lumière et la floraison verdoyante du printemps »(54). Ainsi, par abstractions successives à partir du même scénario, on est passé de la relation entre deux divinités anthropomorphes au cycle de la croissance végétale pour aboutir, avec le rituel, au fondement de la destinée de l’homme ; elle est partagée entre la mortalité et différentes formes de renaissance.

       Le paradoxe de la renaissance de Coré au printemps, alors que le récit dans toutes ses versions situe le moment de son rapt en ce même moment de la floraison, n’a pas manqué de frapper à la fois Anciens et Modernes. Les plus philologues parmi les historiens des religions de la première moitié du siècle dernier ont tenté de déplacer en automne la descente de Perséphone aux Enfers pour en faire correspondre le moment avec le dépôt des prémisses (aparkhaí) du blé nouveau, après la récolte, dans des greniers souterrains. Ainsi, pour Francis M. Cornford, ce dépôt rituel des semences avec leur pouvoir fertilisant trouve son expression dans « the language of mythical personification ». Ce geste lié au cycle de l’agriculture dirait la légende du rapt de Perséphone dans les entrailles de la terre où elle devient la femme de Pluton avant de réapparaître comme la mère en puissance du blé nouveau. Célébrés en deux phases en tant que Petits Mystères à Agrai au printemps et comme Éleusinia automnales, les rites éleusiniens
        consacreraient le moment le plus délicat du cycle de la génération, quand les semences, fruits de la dernière récolte, retournent des greniers souterrains pour être à nouveau confiés à la terre par l’intermédiaire des semailles…(55)

       On voit les contorsions auxquelles contraignent une intrigue narrative et un cycle rituel qui ne sont décidément pas les homologues du cycle des travaux agricoles. En Grèce antique comme en Grèce moderne, ce cycle impose non seulement des semailles en automne, mais aussi une première croissance des céréales pendant l’hiver !

       C’est au nom d’un retour très protestant à la nature et à la réalité des travaux agricoles que l’historien des religions suédois Martin P. Nilsson a été amené à préciser la thèse élaborée par Cornford, sans parvenir d’ailleurs à surmonter l’absence d’homologie entre le déroulement du temps du récit et la chronologie calendaire supposée être fondée sur le cycle naturel des saisons. Désormais la connaissance empirique des conditions climatiques et du rythme des travaux agricoles en Grèce révèle la contradiction entre l’enlèvement printanier de Coré, au temps des fleurs, et le séjour souterrain et hivernal d’une Kornmädchen qui passerait le reste de l’année avec sa mère à la lumière du soleil. Dès lors le cycle de Déméter et Perséphone, considérées toutes deux comme déesses des semailles, doit être inversé : le séjour de Coré dans l’Hadès correspondra aux quatre mois de l’été grec où les champs sont secs et nus(56). Dans ce scénario au rythme revisité, désormais proche du Naturleben, Coré représenterait les semences déposées dans les píthoi en juin. Ce geste serait en accord avec le moment du rapt de la jeune fille et de sa katagogé que l’on célèbre en Sicile à l’époque de la récolte ; en conséquence, au moment de l’ánodos de la jeune femme correspondrait la période automnale des semailles, marquée par la célébration éleusinienne.

       À cette dimension synchronique de l’interprétation naturalisante s’ajoute naturellement la composante diachronique d’une herméneutique également historicisante. Par étymologie interposée, mais aussi grâce à la place attribuée au serpent à la fois dans le complexe mythico-rituel éleusinien et dans la religion minoenne, Perséphone est métamorphosée en déesse de la végétation préhellénique. Cette origine prestigieuse ne fait que confirmer le statut de Coré en tant que « Jeune fille du blé », à côté de Déméter la « Mère du blé » (Kornmutter) ! Désormais élevée au rang de paradigme herméneutique, la relation ontologique des deux déesses avec le grain et sa croissance connaîtra pendant tout le XXe siècle une remarquable fortune. Même pour le prudent et intelligent commentateur anglais de l’Hymne homérique à Déméter, Fille et Mère, à l’origine confondues, restent attachées à la jeune moisson, puis au blé mûr. Dans ce contexte interprétatif est également envisagée une transposition de ce processus végétal sur le déroulement de la vie des hommes, réparti en croissance attachée à la jeunesse et maturité de l’âge adulte(57).

       Ce retour à une forme d’anthropomorphisme à travers le passage par un monde de la végétation dont on accentue l’aspect naturel davantage que la dimension de culture nous invite à ne pas omettre les études d’herméneutique anthropologique proposées par Jane Ellen Harrison : la religion grecque y est vue comme le résultat de l’interaction entre le legómenon et le drómenon, entre le mythe et le rituel. On aura raison de s’étonner de la place marginale occupée par Déméter et Perséphone dans l’ouvrage qui a couronné la carrière de l’historienne cantabrigienne, sous l’influence en particulier de Frazer et de Cornford. Alors que l’ensemble de ce travail interprétatif est dominé par la figure de l’Eniautos-daimon — figure de l’année nouvelle qui sous-tendrait la réalité de plusieurs divinités supposées animer le cycle de la végétation —, Déméter n’y apparaît guère qu’au travers de la présentation d’un bas-relief romain. La déesse mère y est représentée recevant les produits de la terre des mains d’un jeune garçon identifié avec Triptolème ou avec Ploutos ; elle est accompagnée d’un serpent qui, avec son pouvoir héroïque originaire, incarnerait l’Agathos Daimon, symbole de fertilité attendu dans des documents régulièrement interprétés dans la perspective de la figure du démon de l’année. Si l’enfant Zeus entouré par les Courètes et chanté dans l’hymne crétois à Couros peut être assimilé à un Corn- ou Year-baby, l’explication est néanmoins jugée insuffisante. Coré pourrait donc représenter l’homologue féminin du jeune démon ; mais la jeune déesse n’est pas mentionnée, si ce n’est occasionnellement pour son anodos, sa réapparition des entrailles de la terre(58).

       En revanche, Déméter trouve tout naturellement sa place parmi les différentes figures assumées en Grèce par la Terre-Mère telles que Harrison en déploie l’éventail dans son autre ouvrage majeur : déesse mère à la fois « Karpo-phoros », « Pótnia therôn » et « Kourotrophos », porteuse des fruits, maîtresse des animaux sauvages et nourrice des jeunes. Grâce au jeu étymologique déjà exploité par les Anciens qui voulaient reconnaître dans le nom de Daméter la déesse Dâ (renvoyant à Gâ, Terre), la déesse Terre se dédoublerait, en relation avec la culture des céréales, en une Mère et une Jeune Fille : ce sont ces deux figures que mettrait en scène le récit narré par l’Hymne homérique à Déméter dans sa fonction étiologique(59). Les mots prononcés par le poète (épe) nous renvoient donc finalement aux « choses agies » (drómena).

       
      
      
      
     
    
    
   

  


  Conclusion

  RÉALITÉS VIRTUELLES ET FICTIONS RÉFÉRENTIELLES

  
   « Qui aurait cru il y a dix ans encore que l’on pourrait faire un usage sérieux de l’expression en oxymore la réalité virtuelle ? » — me demandais-je en rédigeant au tournant du siècle la première version de la présente conclusion. Qui aurait pu imaginer que la notion d’une réalité purement virtuelle puisse entrer si rapidement dans le savoir partagé de notre société, désormais mise au service de la technologie numérique la plus sophistiquée et des profits colossaux que l’on en retire ? Pourra-t-on désormais prétendre que la fiction, dans sa création et son usage, est détachée de toute référence extérieure, de tout rapport avec le monde ? La fiction littéraire ou cinématographique peut-elle être réduite à la « feintise ludique » ?

   L’expérience de la génération du Nasdaq, fascinée par la manipulation de Command and Conquer, de Myst, ou de Legacy of Time, devrait nous tenir définitivement à bonne distance de la superbe d’une critique littéraire focalisée sur les renvois intratextuels et intertextuels de manifestations symboliques envisagées comme textes. Ces textes seraient devenus, à travers l’« illusion référentielle », purement autotéliques : « effet de réel » sans le moindre effet sur le réel(60). Mais suffit-il d’écarter d’un revers de la main la notion de l’immanence (sémantique) du texte, chère à la critique structurale des années 60 et 70 du siècle dernier ?

   En contraste rappelons que la philosophie du langage, représentée en l’occurrence par John R. Searle, propose de réduire le critère de distinction entre le factuel et le fictif aux seules conditions de création et de réception des récits, en particulier ceux que nous plaçons sous l’étiquette du mythe. Dès lors seraient déterminantes les inférences que permet le texte de fiction, selon l’intention de l’auteur : puisqu’« il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme œuvre de fiction », seule compterait « la posture illocutoire que l’auteur prend par rapport à elle ». Pure feintise, la fiction narrative relèverait de l’ordre du ludique : force illocutoire d’un côté, dépendant du contexte et des conventions « horizontales » qui président à l’acte de parole ; force perlocutoire de l’autre, relative à la réception du texte de fiction(61).

   S’il est vrai que les conditions d’acceptation de la fiction jouent un rôle déterminant dans sa réussite pragmatique, la question de savoir si « les Grecs croyaient à leurs mythes » a toute sa pertinence. Mais le recours au concept de feintise ludique (partagée), dans une fonction de satisfaction esthétique(62), est-il suffisant pour rendre compte de l’extraordinaire déploiement des mythes grecs, dans une créativité poétique polymorphe et un éventail de circonstances institutionnelles tout à fait exceptionnels ? En guise de conclusion, la question offre l’occasion du bref retour critique sur les concepts modernes auquel nous invite le regard anthropologique décentré sur une culture différente, sur une culture éloignée.

   Retournons donc rapidement à la théorie et à la poétique indigènes. La célèbre palinodie sur Éros et la beauté que Platon fait prononcer au Socrate du Phèdre débute — on s’en souvient — par un éloge de la folie. La manía est considérée comme le plus grand des biens dans la mesure où, don des dieux, elle nous met en contact avec le divin. Tel est le prélude à la démonstration sur le caractère immortel de l’âme. Après la mantique (mantiké) et ses affinités étymologiques et sémantiques avec la folie (maniké), après les rites de purification et d’initiation, une troisième forme de possession divine est envisagée, dans ses effets positifs.

   
    La troisième forme de possession et de folie est celle qui vient des Muses. Lorsqu’elle saisit une âme tendre et vierge, qu’elle l’éveille et qu’elle la plonge dans une transe bachique qui s’exprime sous forme d’odes et de poésies de toutes sortes, elle fait l’éducation de la postérité en glorifiant par milliers les exploits des anciens. Mais l’homme qui, sans avoir été saisi par cette folie dispensée par les Muses, arrive aux portes de la poésie avec la conviction que, en fin de compte, l’art suffira à faire de lui un poète, celui-là est un poète manqué ; de même, devant la poésie de ceux qui sont fous, s’efface la poésie de ceux qui sont dans leur bon sens. Tu vois tous les beaux effets — et ce ne sont point les seuls — que je suis en mesure de mettre au compte d’une folie dispensée par les dieux.

    Platon, Phèdre 245ab 
(trad. Luc Brisson, Platon, 
Phèdre, Paris, Flammarion, 1989)

   

   L’objet de la vraie poésie, l’objet des chants (oidaí) émanant du poète saisi par les Muses, ce sont donc les actions héroïques des Anciens (tôn palaiôn érga) ; et par des moyens esthétiques (kosmoûsa) qu’il met en œuvre, la fonction de l’art poétique inspiré est d’ordre éducatif (paideúei). Disposant du pouvoir divin conféré par les Muses, le poète inspiré laissera loin derrière lui l’homme de métier fondant son savoir sur la seule tékhne, sur la seule technique poétique. Ainsi, un peu plus avant dans le discours, quand Socrate offre une classification hiérarchisée des hommes selon que leur âme a partagé avec plus ou moins d’intensité la vie des dieux et qu’elle se souvient avec plus ou moins de fidélité de la part de vérité divine entrevue à cette occasion, le mortel animé par la Muse ou par Éros figure au premier rang : c’est le philósophos, amateur de sagesse et de beauté. Le poète quant à lui, associé à l’art de la mímesis, ne figure qu’au sixième rang, après le devin ou le maître d’initiation et avant l’artisan ou l’agriculteur. Par l’intermédiaire de cet ordre hiérarchique, la mímesis poétique apparaît comme relevant de la pure technique ; elle relègue le maître de l’art au rang de l’artisan, alors que le poète inspiré est élevé au rang suprême qu’occupe le philosophe(63).

   C’est la raison pour laquelle, dans l’utopie qu’imagine la République, les poètes ne sauraient être entièrement écartés de la pólis idéale. Certes, considérés comme des imitateurs (mimetaí), les poètes sont, dans un premier temps, crédités d’œuvres qui sont des représentations imitatives au troisième degré ; ce sont de pures apparences (phantásmata), de simples images (eídola). On finit néanmoins par reconnaître à la poésie une place au moins subsidiaire. Limitée aux hymnes adressés aux dieux et aux chants d’éloge destinés aux hommes, la poésie se voit attribuer un accessit de civisme dans la mesure où elle est susceptible de se rendre utile par le plaisir (hedoné) qu’elle suscite(64). Solution de compromis, pacte tout provisoire pour apaiser le conflit entre philosophie et art poétique.

   On en revient ainsi à la question de fond : celle des moyens techniques — des moyens discursifs, dirions-nous — pour organiser une manifestation poétique qui dépasse suffisamment l’aspect artisanal de la fabrication d’un objet d’art pour emporter une adhésion d’ordre aussi bien esthétique que sémantique, dans le registre de l’émotion suscitée et du point de vue du contenu transmis. Par la mise en œuvre combinée de procédures artisanales et de capacités créatrices et spéculatives, il s’agit de réaliser l’effet pragmatique de toute manifestation symbolique. Sans doute, en créant le terme de poietés, le « fabriquant », les poéticiens du Ve siècle athénien ont-ils cherché à distinguer dans la création poétique la dimension de l’inspiration divine et le rôle de la fabrication artisanale alors que l’une et l’autre apparaissent comme complémentaires dans la poétique des chants homériques(65). Platon en a, en quelque sorte, réalisé la réconciliation tout en se distançant, par la notion d’une mímesis simulatrice et créatrice d’apparences, d’un art poétique qu’Aristote envisage de manière beaucoup plus positive ; cela en raison même des aspects pragmatiques et moraux d’un art poétique essentiellement compris comme un art de la narration et de la dramatisation.

   À ce jeu de la simulation représentative et créative combinant habileté artisane et invention inspirée, les modèles figurés d’actions humaines que sont les récits de la tradition acquièrent, au long de l’histoire de la culture grecque tout au moins, une fonction éducative fondamentale ; elle est constamment réaffirmée, de la poésie mélique de la période préclassique aux manuels d’éloquence de l’époque impériale dénommés Progymnasmata. Cette dimension d’ordre pédagogique laisse aux récepteurs et interprètes des récits « mythiques », avec leurs protagonistes héroïques et divins, le soin d’opérer le retour à la réalité du monde et de l’ordre social qu’induit leur capacité référentielle. Par conséquent, pas de « mythologie » sans manifestation poétique (ou « poiétique »), pas de distinction possible, en ce qui concerne les mythes grecs, entre storytelling et poetry ou singing(66) ; mais une tradition sur le passé héroïque des cités qui est restée constamment active parce qu’elle n’a jamais existé que réalisée dans le respect créatif des régularités verbales et des règles institutionnelles de formes poétiques qui en ont successivement organisé les différentes mises en discours. C’est par la forme poétique, par la forme discursive, par le « genre » et par sa réalisation « en performance » qu’est établie une relation particulièrement forte entre l’intra- et l’extra-discursif.

   Cette relation pragmatique assurée par la forme po(i)étique et discursive est d’ordre esthétique, éthique, religieux, politique et finalement culturel. Qu’on le veuille ou non, pace Searle, ce rapport référentiel d’ordre pragmatique dépend autant de la cohérence sémantique du monde possible créé par des moyens verbaux et poétiques que des procédures énonciatives inscrites dans le déploiement narratif de ce monde, entre « récit » et « discours », entre Deixis am Phantasma et demonstratio ad oculos. À réaliser concrètement cette relation dans des conditions de performance et de réception données, les formes poétiques jouent un rôle central, partagées qu’elles sont entre d’une part les règles d’usage d’une langue et d’une rhétorique relatives à une certaine conjoncture culturelle et d’autre part les règles institutionnelles dépendant d’une situation politique et sociale à saisir dans son historicité.

   Dans le sens du regard décentré et critique que les pratiques poétiques d’une autre culture nous invitent à jeter sur nos propres conceptions, les formes de modélisation fictionnelle que représentent les poèmes grecs ne sauraient être réduites à des moyens d’immersion dans les univers de fiction que seraient les mythes. Si dans un premier temps l’approche de la fiction proposée par Searle nous invite à mettre entre parenthèses la question du pouvoir référentiel et en définitive du statut ontologique de la fiction, les mythes grecs tels qu’ils sont chantés ou dits en Grèce antique nous contraignent à réintroduire la question d’une sémantique pratique(67). Mimésis fictionnelle sans doute dans le poieîn poétique, mais mimésis représentationnelle aussi de l’action humaine avec des protagonistes imaginaires, que l’on tient cependant pour historiques : en définitive Sinn
    ET
    Bedeutung pour reprendre la distinction opérée par Gottlob Frege entre « sens » et « dénotation ». C’est ainsi que l’on plaidera pour une « fiction référentielle » dont les conditions de véridiction dépendent d’un paradigme historique et culturel donné.

   Ainsi la confrontation avec les mythes grecs envisagés dans les formes poétiques qui les réalisent pour un public particulier situe en quelque sorte la fiction entre d’une part la conception cognitive qui la réduit à la capacité mentale de feintise ludique et d’autre part une conception constructiviste qui la limite à l’élaboration d’un monde possible, imaginaire(68). Cet entre-deux attribue à des récits à considérer dès lors non pas comme fictifs mais comme fictionnels une échelle variable de référentialité. S’y ajoute une dimension pragmatique qui, par le biais esthétique et émotionnel, par l’exécution souvent rituelle et par l’intermédiaire cognitif, confère au récit une certaine efficacité : parole efficace du point de vue éthique, politique, religieux et culturel en ce qui concerne la Grèce classique, en prise sur le réel. Sans doute est-ce la combinaison entre degré de référentialité et portée pragmatique qui fait que le récit agissant comme véridique dans une conjoncture culturelle donnée peut apparaître comme fictif ou carrément mensonger dans un autre espace culturel ou dans un autre moment de développement d’une même culture.

   Dans cette perspective le problème logique de la véridiction, situant la fiction entre vérité et mensonge, se pose en termes de vraisemblance comme nous y invitent aussi bien Aristote que Sextus Empiricus. Sans doute Aristote affirme-t-il dans un passage souvent allégué de la Poétique que si à l’historien échoit le particulier, au poète est réservé le général ; au premier par conséquent les actions advenues (tà
    ginómena), au second ce qui pourrait advenir dans l’ordre de la vraisemblance et de la nécessité, par effet de l’art poétique, par l’effet de la mímesis narrative. Mais Aristote s’empresse d’ajouter que le poète peut intégrer à sa narration des actions advenues pour autant qu’elles s’inscrivent dans l’ordre du vraisemblable ou du possible. Donc les catégories du récit historique et celle du récit mimétique et poétique peuvent se recouvrir selon un critère qui n’est pas celui du fictif opposé au factuel, mais celui du vraisemblable. Par ailleurs, plus de cinq siècles plus tard, le philosophe sceptique Sextus l’Empirique introduira finalement le critère du vrai opposé au faux pour départager l’histoire comme exposition de faits vrais parce que advenus (gegonóta) du mythe (mûthos) en tant qu’exposition d’actions non advenues et par conséquent mensongères. Mais — comme on l’a vu au chapitre II — l’apparente opposition de type structural entre récit factuel et récit fictif est assortie d’un troisième terme : le plásma ; c’est-à-dire la fiction au sens étymologique du terme, de pláttein, « modeler ». Entre histoire et mythe, la « fiction » correspondrait dès lors au récit d’actions non pas advenues, mais ressemblant aux faits, par une fabrication d’ordre mimétique(69). Dans ces deux concepts précurseurs de la fiction moderne sont impliquées d’une part l’action narrative et d’autre part une narrativité de l’ordre de la fabrication mimétique.

   Or cette fictionnalité du récit ne renvoie ni à une compétence psychologique, ni à une capacité neuronale, ni non plus à une éventuelle compétence représentationnelle et fictionnelle. Mais, selon Aristote, l’« imitation » (tò mimeîsthai) serait inscrite dans la nature même de l’homme, dès son enfance, et c’est pourquoi l’être humain est le plus « mimétique » de tous les êtres vivants. Sans doute cette tendance à représenter est-elle animée par un principe de plaisir. Mais ce qui pourrait être interprété comme une capacité de feintise ludique correspond aussi à un mode de l’apprentissage(70). Par le plaisir que procure la réalité transformée par la poésie mimétique dans ses différentes formes on apprend à connaître. Mímesis ludique sans doute, mais douée d’une forte dimension d’ordre pédagogique, cognitif et donc pragmatique.

   C’est ainsi la Poétique d’Aristote qui nous reconduit aussi bien au narratif qu’au pragmatique. C’est là que se situe le double non-dit du débat contemporain sur la fiction, entre fictif et factuel : la question de la fiction est en général limitée à l’ordre du récit, coupé de son contexte d’énonciation et coupé d’une forme qui fait de la narration une action chantée et, en Grèce classique, une action rituelle(71). Nous voici donc de retour au concept moderne du mythe pour être confrontés à une nouvelle série de questions : de l’action pratique de l’homme ou de l’action narrative et fictionnelle, laquelle est première ? laquelle inspire l’autre ? l’action articulée selon une intrigue et l’action concrète, dépendant d’un dispositif neuronal et cognitif qui orienterait l’une aussi bien que l’autre ? Relatif à la structure du cerveau humain, ce dispositif serait-il universel ? Serait-il dès lors passible d’une approche inspirée par les sciences cognitives(72) ?

    

   Le parcours proposé ici s’est voulu un dialogue, à partir de nos propres présupposés culturels, avec les mondes possibles déployés dans une série de créations fictionnelles et symboliques de la culture grecque, mais aussi et finalement avec la théorie indigène suscitée par ces créations. En dépit des obstacles élevés par la distance historique et idéologique qui nous sépare de la culture hellène, en dépit d’une asymétrie herméneutique constitutive, ce dialogue devrait permettre d’engager un autre dialogue, critique, avec les lecteurs modernes, en général érudits, de ces manifestations discursives. Animé par une volonté sans doute un peu pédante de méthode, l’itinéraire suivi s’inscrit en opposition à l’éclectisme néo-libéral à la mode, avec ses dérives déconstructionnistes, textualistes, relativistes, voire désormais cognitivistes dans la mesure où elles peuvent induire une nouvelle forme de naturalisme. C’est en particulier contre cet éclectisme qu’ont lutté, par exemple, les plus politisés parmi les représentantes et représentants des « cultural studies », dans leur tentative de concevoir et de promouvoir une compréhension relationnelle et sociale de la culture(73).

   
   Le double regard oblique auquel nous invitent aussi bien les mythes grecs que les formes discursives les réalisant nous contraint à historiciser, dans une perspective d’anthropologie culturelle et d’ethnopoétique, autant leur pragmatique indigène que les usages herméneutiques, esthétiques et culturels que nous en faisons. On est désormais à nouveau conscient que les manifestations culturelles dépendent de processus de signification, de constructions symboliques et de représentations de nature idéologique ; ces processus d’ordre symbolique avec les représentations figurées qui en découlent sont socialement et historiquement marqués comme le sont aussi notre perception et notre appréhension de praticiens des sciences humaines(74). C’est donc intentionnellement que d’emblée j’ai écarté toute confrontation avec les théories philosophantes « du » mythe proposées, en contexte hégélien, par Ernst Cassirer ou, plus récemment, par Hans Blumenberg.

   Dans la profusion de leurs versions sans cesse revisitées, par une plasticité qui relève d’une poétique touchant formes et contenus, les mythes grecs continuent à nous offrir non seulement des scénarios d’action, mais aussi des figures d’une extraordinaire épaisseur humaine, emportés que sont les protagonistes des mythes grecs par passions et destinées de mortelles et de mortels éphémères. Il appartient aux formes poétiques, par leur pouvoir de métaphorisation du réel, par leur esthétique figurative colorée et par leur pragmatique rituelle, sociale et culturelle d’en assurer la force, dans une postérité toujours agissante, entre fictif et factuel. Les mythes grecs, dans leurs versions les plus poétiques, nous invitent à poursuivre notre vie en compagnie de figures divines et héroïques qui, dans leur humanité affective et intellectuelle, nous restent par bonheur très proches.
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   Notes

   
    
     AVANT-PROPOS

     
      (1) En l’occurrence Ken Dowden et Niall Livingstone (dir.), A Companion to Greek Mythology, Malden (MA)-Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, p. V-VII.

     

     
      (2) Deux entreprises récentes évitent de réduire la mythologie grecque à de la simple mythographie. Elles tiennent compte en effet de versions différentes portées par des formes discursives variées : le dictionnaire raisonné de Timothy Gantz, Mythes de la Grèce archaïque, Paris, Belin, 2004, et l’ouvrage collectif organisé par Anton Bierl et ses collaboratrices Rebecca Lämmle et Katharina Wesselmann, Literatur und Religion. Wege zu einer mythisch-rituellen Poetik bei den Griechen, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2007.

     

     
      (3) « A socially powerful traditional story » (Richard Buxton, The Complete World of Greek Mythology, Londres, Thames & Hudson, 2004, p. 18) selon l’une des dernières définitions proposées dans une perspective consensuelle d’une généralité telle qu’elle n’a plus rien de distinctif ; d’autres définitions du même type sont mentionnées infra chap. I n. 2.

     

     
      (4) L’approche ethnopoétique a été redéfinie en une confrontation comparatiste concrète dans l’ouvrage collectif dirigé par Claude Calame, Florence Dupont, Bernard Lortat-Jacob et Maria Manca, La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique, Paris, Kimé, 2010.

     

     
      (5) Giovanni Casadio, « Mythos vs mito. Mythos vs myth », Minerva, 22, 2009, p. 41-63.

     

     
      (6) Pour le détail, voir mon étude « Les fonctions généalogiques : Acousilaos d’Argos et les débuts de l’historiographie grecque », Europe, 945-946, 2008, p. 87-108.

     

     
      (7) Cf. Augustin, Cité de Dieu 6, 5 : mythicon appellant quo maxime utuntur poetae, dans une définition des trois « théologies » naturelle, civile et mythique qui remonte à Varron, Antiquités des choses religieuses, fr. 7 Cardauns.

     

     
      (8) Robert L. Fowler, « Mythos and logos », Journal of Hellenic Studies, 131, 2011, p. 45-66.

     

     
      (9) Voir l’analyse sémantique proposée dans « La fabrication historiographique d’un passé héroïque : arkhaîos et palaiós chez Hérodote », Ktema, 31, 2006, p. 39-49.

     

     
      (10) J’ai tenté d’en faire la démonstration dans « Hérodote sur le Nil et Somare sur le Sépik : historiographies mixtes et configurations pratiques du temps », in Jean Alaux (dir.), Hérodote. Formes de pensée, figures du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 65-91.

     

     
      (11) Voir par exemple, une fois encore, mon étude sur « Mûthos et lógos : les pouvoirs du discours dans deux tragédies d’Eschyle », in Michèle Broze, Baudouin Decharneux et Sylvain Delcominette (dir.), All’eû moi katálexas… « Mais raconte-moi en détail… ». Mélanges de philosophie et de philologie offerts à Lambros Couloubaritsis, Bruxelles-Paris, Ousia / Vrin, 2008, p. 179-194.

     

     
      (12) Soit, successivement : « Thésée l’Athénien au Metropolitan Museum of Art de New York : scènes étiologiques de légimitation et questions de méthode », in Dimitrios Yatromanolakis (dir.), An Archaelogy of Representations. Ancient Greek Vase-Painting and Contemporary Methodologies, Athènes, Institut du livre / A. Kardemitsa, 2009, p. 98-127 (chap. VII) ; « Heraclès, animal et victime sacrificielle dans les Trachiniennes de Sophocle », in Corinne Bonnet, Colette Jourdain-Annequin et Vinciane Pirenne-Delforge (dir.), Le Bestiaire d’Héraclès. IIIe Rencontre héracléenne (Kernos, Suppl. 7), Liège, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 1998, p. 197-215 (chap. VIII) ; « The Pragmatics of “Myth” in Plato’s Dialogues : The Story of Prometheus in the Protagoras », in Catherine Collobert, Pierre Destrée, Francisco J. Gonzalez (dir.), Plato and Myth. Studies in the Use and Status of Platonic Myths, Leiden-Boston, Brill, 2012, p. 127-143 (chap. IX).

     

    
    
     I

     
      MYTHES ET MYTHO-LOGIQUES

      
       (13) Plutarque, Vie de Thésée 1, 1-2, 3 ; sur l’attitude de Plutarque face à la légende, on pourra se référer aux remarques avisées de Carmine Ampolo et Mario Manfredini, Plutarco. Le vite di Teseo e di Romolo, Milan, Arnoldo Mondadori, 1988, p. IX-XVII et p. 195-197 ; voir également Claude Calame, Thésée et l’imaginaire athénien. Légende et culte en Grèce classique, Lausanne, Payot, 1996, p. 42-46.

      

      
       (14) Sur ces tentatives de définition du mythe à partir de l’Antiquité gréco-romaine on pourra se référer à Fritz Graf, Greek Mythology. An Introduction, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1993, p. 1-8, Suzanne Saïd, Approches de la mythologie grecque. Lectures anciennes et modernes, Paris, Les Belles Lettres, 2008 (2e éd.), p. 10-11, et Claude Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque. La création symbolique d’une colonie, Paris, Les Belles Lettres, 2011 (2e éd.), p. 23-28, où se trouve reprise et adaptée l’une des définitions données par Walter Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1979, p. 23, avec les précisions apportées par Jan N. Bremmer, « What is a Greek Myth ? », in Jan N. Bremmer (dir.), Interpretations of Greek Mythology, Londres-Sydney, Croom Helm, 1987, p. 1-8 ; voir aussi Charles Delattre, Manuel de mythologie grecque, Paris, Bréal, 2005, p. 6-43.

      

      
       (15) Thucydide 1, 3, 1-3 et 22, 1-4 ; autres références quant au sens de arkhaîa et de palaiá chez Calame, ibid., p. 66-70, notamment « La fabrication historiographique d’un passé héroïque en Grèce classique : archaîa et palaiá chez Hérodote », art. cit.

      

      
       (16) Sur Plutarque comme « médiateur transculturel », voir Jacques Boulogne, Plutarque. Un aristocrate sous l’occupation romaine, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1994, p. 109-153 ; voir également l’étude de Philip R. Hardie, « Plutarch and the Interpretation of Myth », in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt II, 33.6, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1992, p. 4743-4787.

      

      
       (17) J’ai tenté de décrire ce double mouvement de projection transculturelle dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p. 23-30 ; mais on se référera naturellement à ce propos à l’enquête conduite par Marcel Detienne, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, 1981, p. 225-242. Dans Homo Necans. Interpretationen alt-Griechischer Opferriten und Mythen, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1972, p. 3, Walter Burkert avait déjà formulé une mise en garde à l’égard de l’usage de termes indigènes tels totem, tabou ou mana pour désigner des concepts interprétatifs.

      

      
       (18) Xénophane fr. 1 Gentili-Prato, que l’on lira avec l’utile commentaire de Giovanni Cerri, La poetica di Platone. Una teoria della comunicazione, Lecce, Argo, 2007 (3e éd.), p. 39-46 ; voir aussi Marcel Piérart, « L’historien ancien face aux mythes et aux légendes », Études classiques, 51, 1983, p. 47-62. Pour une analyse contrastive des sens respectifs de mûthos et lógos dans la poésie archaïque, lire Bruce Lincoln, Theorizing Myth. Narratives, Ideology, and Scholarship, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1999, p. 3-18.

      

      
       (19) Platon, République 607a ainsi que Lois 700ab et 801ce ; à l’époque archaïque, húmnos désigne, avec un spectre sémantique beaucoup plus large, toute espèce de chant poétique : cf. Filippo Càssola (éd.), Inni omerici, Milan, Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori, 1975, p. IX-XII, William D. Furley et Jan Maarten Bremer, Greek Hymns. Selected Cult Songs from the Archaic to the Classical Period, Tübingen, Mohr Siebeck, 2001, I, p. 8-14.

       
      

      
       (20) Les différents sens homériques de mûthos dans la dimension qu’il appelle « performative » ont été explorés par Richard P. Martin, The Language of Heroes. Speech and Performance in the Iliad, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1989, p. 14-42, avec les compléments apportés par Lincoln, op. cit., p. 11-18, ainsi que les précisions que j’ai données dans « “Mythe” et “rite” en Grèce, des catégories indigènes ? », Kernos, 4, 1991, p. 179-204 (repris dans Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques contemporaines, études réunies par David Bouvier, Martin Steinrück et Pierre Voelke, Grenoble, Jérôme Millon, 2008, p. 43-62). Pour l’emploi de légein et de ses dérivés chez Hérodote, cf. infra chap. VI, « L’historiographe comme narrateur ».

      

      
       (21) Eschyle, Prométhée 685-686 ; sur ce passage, cf. infra chap. V, « Fertilité du sol et fécondité du mariage » ; pour l’emploi de mûthos chez Platon et Aristote, voir les indications et références données dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p. 42-49. Le problème a été repris pour Platon par Luc Brisson, Introduction à la philosophie des mythes I. Sauver les mythes, Paris, Vrin, 1996, p. 27-44, avec une nouvelle affirmation de l’existence chez le philosophe d’une opposition tranchée entre mûthos et lógos ; voir aussi Penelope Murray, « What Is a Muthos for Plato ? », in Richard Buxton (dir.), From Myth to Reason ? Studies in the Development of Greek Thought, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 251-262, ainsi que Catherine Collobert, « The Platonic Art of Myth-Making : Myth as Informative Phantasma », in Catherine Collobert, Pierre Destrée, Francisco J. Gonzalez (dir.), Plato and Myth, op. cit., p. 87-108.

      

      
       (22) Sur la visée épique des lógoi d’Hérodote, voir Gregory Nagy, Pindar’s Homer. The Lyric Possession of an Epic Past, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 216-229, et infra chap. V, « L’architecture d’un traité de mythographie ».
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       (24) Hésiode, Théogonie 27-28, commenté en particulier par Pietro Pucci, Inno alle Muse (Hesiodo, Teogonia, 1-115), Pise-Rome, F. Serra, 2007, p. 65-70 ; autres références infra chap. VI n. 26.
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       (58) Jane Ellen Harrison, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1908 (2e éd.), p. 286-288, 16, 420 n. 1. Sur le rôle joué par l’Eniautos-daimon dans la construction de l’objet anthropologique et discursif de Harrison, voir mon étude « Du figuratif au thématique : aspects narratifs et interprétatifs de la description en anthropologie de la Grèce ancienne », in Claude Calame, Jean-Michel Adam, Marie-Jeanne Borel et Mondher Kilani, Le Discours anthropologique. Description, narration, savoir, Lausanne, Payot, 1995 (2e éd.), p. 101-120, et, pour une série de références sur la relation entre le dit et l’agi telle que la conçoit en particulier l’anthropologue anglaise, voir Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p. 20-27.

      

      
       (59) Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1908 (2e éd.), p. 260-283. Pour l’association entre Dâ et Gâ, voir supra n. 29 ; pour celle, suspecte, de Mâ à Gâ, cf. Katherine Trümpy, « Die Thesmophoria, Brimo, Deo und das Anaktorion : Beobachtungen zur Vorgeschichte des Demeterkults », Kernos, 17, 2004, p. 13-42. L’étymologie de Deó à partir d’un deaí crétois est proposée par l’Etymologicum Magnum 264, 12-4 Gaisford.

      

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
     
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     Conclusion

     
      RÉALITÉS VIRTUELLES ET FICTIONS RÉFÉRENTIELLES

      
       (60) On lira à ce propos les critiques argumentées qu’Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p. 103-145, adresse à l’idée de l’« illusion référentielle ».

      

      
       (61) Cf. Searle, op. cit., p. 65-66, avec les propositions critiques formulées par Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 2004 (2e éd.), p. 119-140, dans un chapitre intitulé « Les actes de fiction ».

      

      
       (62) Selon la proposition conclusive avancée par Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 327-335 ; voir aussi p. 268-270.

      

      
       (63) Platon, Phèdre 248ce ; cf. aussi 278de ; voir à ce propos le commentaire synthétique de Penelope Murray, op. cit., p. 10-11 et 235-238, ainsi que les références bibliographiques données supra chap. II n. 2 sur le sens de poietés.

      

      
       (64) Platon, République 598d-9b et 607a ; sur la célèbre querelle entre philosophie et poésie, on lira par exemple l’étude de Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 119-125, et les pages d’Andrea Wilson Nightingale, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 64-67. L’utile joint à l’agréable fonde en particulier la poétique telle qu’Horace, Art poétique 333 et 343, la conçoit.

      

      
       (65) Sur le sens de poietés comme artisan, voir les références et la bibliographie données supra chap. II n. 2.

      

      
       (66) Pour reprendre la distinction à mon sens artificielle tracée par Edmunds, « Myth in Homer », in Morris et Powell (dir.), op. cit., et par Finkelberg, op. cit., p. 88-99, qui doit bien reconnaître que l’effet d’enchantement (thélgein, opposé au simple térpein) n’est pas exclusif de la parole dite (envisagée dans son contenu), mais qu’il est aussi celui du chant qui raconte une nouvelle histoire ; voir encore à ce propos supra chap. II n. 20.

      

      
       (67) Tout en m’en distançant je suis ici quelques-unes des propositions avancées sur la fiction par Schaeffer dans son étude exhaustive et stimulante, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 198-230.

      

      
       (68) À ce propos, voir la bonne mise au point introductive de Françoise Lavocat, « Pour une approche comparatiste des usages de la fiction », in Lavocat et Duprat (dir.), op. cit., p. 11-31.

      

      
       (69) Sextus Empiricus, Adversus mathematicos 263-264 (cf. supra chap. II n. 12) ; Aristote, Poétique 1451a-36b 11 et 1451b 27-32, qu’on pourra lire avec le commentaire que j’en ai donné dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p. 61-64 ; voir aussi « Vraisemblance référentielle, nécessité narrative, poétique de la vue. L’historiographie grecque classique entre factuel et fictif », art. cit., p. 81-87.

      

      
       (70) Aristote, Poétique 9, 1448b 4-27.

      

      
       (71) Quant à l’importance de la forme poétique en correspondance avec une performance d’ordre rituel, je renvoie aux deux cas de figure étudiés dans « Fiction référentielle et poétique rituelle : pour une pragmatique du mythe (Sappho 17 et Bacchylide 13) », in Danièle Auger et Charles Delattre (dir.), Mythe et fiction, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 117-135.

      

      
       (72) C’est ce qu’implique Jean-Marie Schaeffer dans sa préface à Lavocat et Duprat (dir.), op. cit., p. 7-9, en parlant d’une compétence mentale de simulation et de « variations [culturelles] affectant le noyau même de la notion de fiction » ; voir aussi « Quelles vérités pour quelles fictions ? », art. cit.

      

      
       (73) On lira notamment la contribution de Cary Nelson, « Always already cultural studies : academic conferences and a manifesto », in John Storey (dir.), What Is Cultural Studies ? A Reader, Londres-New York, Arnold, 1996, p. 273-286 ; voir également Raymond Williams, The Politics of Modernism. Against the New Conformists, Londres-New York, Verso, 1989, p. 151-162.

      

      
       (74) Les possibilités et la nécessité de la « recontextualisation » des pratiques fictionnelles sont évoquées par Alexis Tadié, « La fiction et ses usages », Poétique, 113, 1998, p. 11-25.
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   Claude Calame

   Qu’est-ce que la mythologie grecque ?

   
    

   Déméter, Bellérophon, Oreste, lo, Thésée, Héraclès, Prométhée, Tirésias, Hippolyte, la belle Hélène de Troie...


   Tous, nous croyons connaître la mythologie grecque car nous en gardons le souvenir de personnages dont les traits et gestes seraient fixés pour l’éternité. Or, montre Claude Calame, rien n’est plus instable et variable que le mythe, sans cesse récrit selon des époques précises, des auteurs singuliers, des fins spécifiques - morales, cultuelles ou politiques.


   Au commencement, il y a toujours un récit intriqué dans sa forme d’énonciation qui lui donne tout son sens. On ne saurait donc dissocier dans le mythe le récit de la source qui le narre : la constitution indigène d’une mythologie (Homère, Hésiode, Orphée) ; les usages qu’en font la poésie chantée (Pindare), la pédagogie (sophistes, rhéteurs), la dramatisation théâtrale (poètes tragiques), voire l’historiographie (Hérodote, Thucydide) et l’iconographie. Claude Calame nous invite, à partir des formes choisies par les poètes, les artistes ou les philosophes, à comprendre ce qu’est l’art du mythe, ses contraintes et ses règles.
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