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Avertissement

Je m’appelle Meryma Alfolmelka, j’ai dix-sept ans, je suis née 
trois-cent-mille ans après vous et, vu que tout a pas mal changé 
depuis votre époque, il se peut que vous vous sentiez un peu 
perdu dans mes aventures. Alors, sur les conseils de mon vieil 
ami le vaisseau transtellaire Antéros, je suis allée me promener 
sur le réseau impérial pour vous retrouver quelques documents 
utiles à la comprension de l’univers dans lequel je vis.

Leur lecture n’est pas obligatoire ; si vous préférez, vous pouvez 
sauter tout de suite page 29 et plonger dans mon histoire agitée –  
promis, les choses s’expliqueront au fur et à mesure. Mais si, 
comme l’Antéros, vous êtes du genre à vouloir que tout soit clair 
dès le début, je vous conseille d’y consacrer un peu de temps.

Le document 1, c’est l’enregistrement de mon premier et 
dernier cours d’Histoire. Il remonte à loin – à mon arrivée à 
l’Académie de la Flotte, l’année de mes six ans. Si vous parvenez 
à supporter la voix de ma prof, Dame Trapan, il vous dira tout 
ce qui s’est passé après votre époque, depuis le Grand Exode 
jusqu’aux guerres patriennes en passant par l’invention de la 
démocratie budgétaire, la fondation de l’Empire et la découverte 
du pilotage en symbiose.

Le document 2 est encore plus ancien : il s’agit d’un message 
émis depuis le nord du bras d’Orion, cœur du territoire patrien, 
et qui a franchi des dizaines de milliers d’années-lumière 
avant d’être intercepté par nos courageuses espionnes. La 
tradition, à l’Académie, est de le diffuser aux Cadettes au 
terme de leur deuxième année, quand on les a assez gavées de 
propagande anti-patrienne pour qu’elles l’interprètent comme 
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il faut – c’est-à-dire comme la preuve ultime que les Patriens 
n’appartiennent pas (ou plus) au genre humain, ce qui justifie 
toutes les guerres passées et à venir. Je vous le livre car, après 
réflexion, c’est le texte le plus neutre dont nous disposions sur 
l’ennemi. Les petites filles de l’Académie ne sont pas capables 
de s’en rendre compte, mais vous qui n’avez pas grandi dans la 
haine des Patriens, vous saurez faire la différence.

Le troisième document, lui, est connu de tous les citoyens de 
l’Empire – il fait partie de notre bagage éducatif minimal. Il se 
présente comme un montage de conversations de pilotes de la 
Flotte et de déclarations émises par les Nobles Dames, et relate 
notre rencontre avec les Rubys, la seule espèce extraterrestre 
vivante connue à ce jour… et comment ils sont devenus les 
meilleurs amis de l’humanité après lui avoir filé sa plus grosse 
trouille.

Aujourd’hui, tout le monde dans l’Empire aime les Rubys – 
enfin, non, tout le monde flippe des Rubys à cause de leur 
apparence assez spéciale, mais ceux qui passent un peu de temps 
avec eux finissent par les trouver géniaux. Je suis une grande 
fan des Rubys et j’espère que vous les aimerez aussi.

Et maintenant, suivez-moi dans la salle de classe.



Document 1
Une Histoire de l’Empire et de l’humanité en 45 minutes

Par la Lieutenante Enassi Trapan, chargée de cours à l’Académie 
de la Flotte impériale.

Cours donné le troisième jour du deuxième mois de l’an 
300 073 après Centauri.

« Cadettes,
Mettons tout de suite les choses au point : l’Histoire est une 

discipline inutile. Les hommes d’autrefois, nés avant l’invention 
de la lumière cohérente et des vols transtellaires, étudiaient scru-
puleusement leur passé, et ça ne les a pas empêchés de reproduire 
les mêmes erreurs, génération après génération, jusqu’à frôler 
l’extinction. Alors ne perdez pas de temps à vous pencher sur 
autrefois. Laissez cette vaine passion aux Patriens, qui croient 
trouver dans le passé des justifications à leurs misérables exis-
tences de clones.

L’étude du passé n’a de sens que dans les très rares cas où elle 
trouve un intérêt pratique. C’est pourquoi, à partir de demain, 
mes cours ne porteront plus que sur l’Histoire des stratégies, 
manœuvres et armements développés par la Flotte impériale 
depuis l’invention de la symbiose. La leçon d’aujourd’hui a 
pour but de satisfaire l’éventuelle curiosité que certaines d’entre 
vous pourraient nourrir quant aux origines de l’Empire et de 
l’espèce humaine. Ensuite, nous passerons aux choses sérieuses, 
c’est-à-dire aux choses militaires. Des questions ?

Très bien. Tout d’abord, sachez que l’origine de l’humanité 
n’a rien d’un mystère. Notre espèce est apparue voilà huit-cent-
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mille ans sur une planète qui se trouve aujourd’hui en secteur 
patrien. Une planète qui, à bien des égards, ressemblait à certains 
mondes forniens, où la faune, la flore et le climat entretiennent 
une harmonie si délicate qu’un rien peut la perturber. Bien 
évidemment, nos ancêtres, qui ne pensaient qu’à se développer, 
ont saccagé cette harmonie, d’abord sans s’en rendre compte, 
ensuite en s’efforçant de l’ignorer. En cinq-mille ans de civili-
sation, et malgré des moyens techniques limités, ils ont réussi 
à transformer leur paradis aux cent climats en une poubelle 
suffoquant dans ses propres odeurs. Les malheureux étaient à 
un cheveu de connaître leurs dernières catastrophes collectives 
quand, vers le XXIIe siècle de leur ère historique, ils ont décou-
vert une façon de produire de l’antimatière.

Très vite, d’autres inventions ont suivi : la lumière cohérente, 
d’abord. Tout à coup, nos ancêtres se sont retrouvés avec une 
source d’énergie inépuisable, facile à produire et capable d’en-
voyer des vaisseaux de la taille d’une métropole vers le système 
solaire le plus proche dans un délai acceptable. Ce système, ils 
l’ont appelé Centauri ; il possédait deux étoiles et une planète 
habitable.

Nos ancêtres ont fui par millions sur Centauri, durant ce 
qu’ils ont baptisé le Grand Exode. Là, ils ont aussitôt reproduit 
le processus qui avait mené à la destruction de leur monde 
d’origine. Mais ils ont également continué à bâtir des vaisseaux 
pour voyager. D’autant plus loin qu’ils maîtrisaient de mieux 
en mieux la lumière cohérente.

Dans la foulée, l’invention des premiers systèmes d’hiberna-
tion a rendu soudain une infinité de mondes accessibles. On 
nomme cette époque « la Grande Dispersion », et elle n’a pas 
plus d’intérêt que la précédente. Des milliers de vaisseaux sont 
partis de Centauri, dans toutes les directions. Beaucoup ne sont 
jamais arrivés nulle part – il paraît même que les Patriens ont 
un musée pour les épaves errantes de cette époque. Mais des 
milliers de mondes ont été colonisés. C’est ainsi que sont nés 
le Royaume pangéien, l’alliance Berty-Fornia, Sophia, et tous 
les mondes premiers qui ont fondé l’Empire.

Puis, à nouveau, l’Histoire s’est répétée. Chaque monde a com-
mencé à coloniser les mondes environnants. Là où les intérêts de 
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deux planètes se croisaient, des guerres éclataient, et c’est pour-
quoi on appelle cette période « l’Ère des Mondes Combattants ». 
C’est aussi dans ces années, sur Pangéia, que naquit l’ancêtre de 
notre glorieuse Flotte, avec ses valeurs d’excellence et de sacrifice.

L’ Ère des Mondes Combattants dura trente-mille ans… jusqu’à 
ce que nos ancêtres se découvrent un ennemi commun. Vos 
mères vous ont sûrement raconté l’histoire. Il y a d’abord eu 
des nouvelles venues de l’Écliptique Nord : là-bas, les forces 
des mondes se heurtaient de plus en plus souvent à des groupes 
de vaisseaux non répertoriés, dont les pilotes manœuvraient 
comme si tous leurs cerveaux étaient calés sur une même chaîne 
de pensées. Dans les épaves de ces vaisseaux, on trouvait des 
humains qui paraissaient tous identiques. Et c’est un des seuls 
cas, dans notre Histoire, où le passé nous a été utile, puisque 
ce sont des archivistes de Sophia qui ont exhumé, dans des 
documents remontant à la colonisation de Centauri, l’origine 
de la fondation de Patrie Bleue.

Ainsi nos ancêtres ont-ils découvert, stupéfaits, qu’une autre 
version de l’humanité s’était développée au-dessus d’eux, dans 
les hauteurs du bras d’Orion. Une humanité de clones dénaturés, 
qui présentait une menace très concrète.

On estime que Patrie Bleue a détruit ou conquis un bon quart 
des mondes indépendants d’autrefois avant que nos ancêtres 
ne décident de s’allier pour la combattre. Ils appelèrent cela « la 
Ligue », et elle était organisée autour des trois mondes les plus 
puissants : Sophia, Berty-Fornia et Pangéia, qui possédait la 
meilleure Flotte. 

Ensemble, ils parvinrent à contenir les Patriens. C’est dans la 
période suivante que les bases de l’Empire furent jetées, quand la 
fille du prince de Berty et le fils de la première dame de Sophia se 
marièrent, puis quand leur enfant, un garçon, épousa le prétendant 
à la couronne de Pangéia. À leur tour, les deux princes eurent une 
fille, Élia. À l’âge de seize ans, celle-ci inventa le principe de la 
démocratie budgétaire et du contrat d’adhésion, qui constitue 
encore aujourd’hui le ciment politique de l’Empire.

L’idée d’Élia était très simple. Plutôt que d’obliger les planètes 
rétives à rejoindre la Ligue ou de chercher à les séduire par la 
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diplomatie, elle a rédigé un contrat qu’elle a proposé à tous les 
mondes non patriens. Un contrat simple : contre une certaine 
somme, calculée en fonction de ses ressources, chaque monde 
pouvait rallier la Ligue. En échange, il bénéficierait de sa tech-
nologie, de son marché commercial et, par-dessus tout, de sa 
défense spatiale. Par ailleurs, tous les mondes ayant signé le 
contrat resteraient libres de conserver leur système politique, 
leurs traditions, leurs religions, tant que ceux-ci ne les condui-
saient pas à agresser leurs voisins.

Et surtout, leurs citoyens auraient leur mot à dire sur la 
politique de la Ligue. Tous les dix ans, sur chaque monde, ils 
voteraient. Pas pour élire un dirigeant, mais pour déterminer 
à quel secteur – Éducation, Science, Armée, Colonisation – ils 
préféraient affecter leurs impôts. C’est de là que datent la fon-
dation des grands Ministères et la création de leurs sièges. Le 
Ministère des Sciences et celui de l’Éducation furent installés 
sur Sophia, Berty-Fornia hérita de l’Économie et des Colonies, 
Pangéia de l’Armée…

La menace de Patrie Bleue était une excellente publicité pour 
le contrat lancé par Élia. En un an, la quasi-totalité des mondes 
humains l’ont signé, soit environ dix-mille planètes. Et ils 
n’eurent qu’à s’en féliciter. La Ligue facilitait le commerce. La 
Ligue embauchait des gens par centaines de milliers dans ses 
Ministères. Et surtout, la Ligue donnait à l’humanité, disper-
sée sur plus de mille années-lumière, un formidable sentiment 
d’unité face à la menace patrienne. Les mondes qui avaient signé 
le contrat se sont mis à prospérer, quand les rares qui avaient 
gardé leur indépendance se voyaient voués à la marginalité – et 
au chaos, car ils devinrent le refuge de tous les délinquants qui 
fuyaient la très efficace justice de la Ligue.

Quant à Élia, elle était universellement populaire. Lorsqu’elle 
décréta que la Ligue s’appellerait désormais l’Empire et qu’elle-
même se couronnait première impératrice, personne n’y trouva 
rien à redire.

Ce fut une période heureuse, même si les guerres patriennes 
en gâchèrent la moitié. Elle dura environ cent-mille ans, durant 
lesquels l’Empire vit se succéder plus de deux-mille souverains 
et quadrupla de taille. Aux expéditions coloniales lancées dans le 
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désordre par chaque monde succédèrent des convois de grande 
ampleur, capables de transformer en moins d’un an n’importe 
quel rocher volant en planète impériale standard. Même si la 
présence patrienne maintenait la pression au nord, partout 
ailleurs, l’Empire s’étendait.

Ce sont ces expéditions qui ont concrétisé les rêves d’unité 
d’Élia. Les Ministères de l’Empire recrutaient des gens partout 
et, bien souvent, les envoyaient sur d’autres planètes, dans des 
vaisseaux gigantesques, parmi les représentants de centaines 
d’autres mondes. Forcément, il y eut des amours, des mariages, 
des enfants. Et ainsi, pendant ce grand brassage, les différences 
physiques héritées de la Préhistoire ont achevé de s’estomper. 
C’est depuis cette époque que nous avons toutes et tous la peau 
plus ou moins brune, les cheveux plus ou moins frisés et les yeux 
plus ou moins fendus. Quel que soit le monde où ils sont nés, 
les citoyens impériaux possèdent tous aujourd’hui des caracté-
ristiques communes, exception faite de marqueurs planétaires 
introduits artificiellement – comme les jolis cheveux argentés 
de ces demoiselles qui bavardent dans le fond. Je peux avoir 
votre attention ?

Bon.
Écoutez, je comprends que l’Histoire ne vous intéresse pas, 

mais si vous n’êtes pas capables de vous ennuyer en silence, 
ça veut dire que vous manquez de volonté. Et les filles sans 
volonté ne font pas de bonnes pilotes. Et il suffit parfois d’une 
mauvaise pilote pour perdre une bataille. Et une bataille 
perdue peut changer le cours de la guerre. Vous voulez nous 
faire perdre la prochaine guerre ? Alors cessez vos bavardages 
et essayez d’être crédibles quand vous faites semblant de 
m’écouter. Compris ?

Comme je vous l’ai dit plus tôt, l’Histoire de l’Empire a été 
marquée par des conflits contre Patrie Bleue, entrecoupés de 
périodes de paix. Mais ces guerres ne menaçaient pas encore 
l’Empire dans son ensemble, car nos ancêtres, et en particulier 
ceux qui émargeaient dans la Flotte, avaient compris comment 
déjouer la supériorité des Patriens dans les manœuvres de 
groupe. Comme nous ne pouvions rivaliser avec eux sur ce plan, 
nous leur opposions une stratégie du chaos.
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Vous savez toutes ce que ça signifie, bien sûr ? Je vais répéter 
tout de même. Une stratégie du chaos, c’est quand une esca-
drille de vaisseaux lancée dans une bataille de grande ampleur 
décide de ne pas combattre en formation, mais de se scinder 
en petites unités qui ne se concentrent que sur leur environ-
nement immédiat. Avec ce mode de pilotage, l’habileté, les 
réflexes et l’inspiration comptent davantage que la stratégie 
ou la capacité à se synchroniser. Et nos ancêtres ont découvert 
que, pour cela, rien ne valait un enfant de moins de quatorze 
ans. C’est de cette époque que date notre habitude de vous 
prendre au berceau.

Les guerres patriennes de l’époque faisaient peu bouger les 
frontières, mais suffisamment pour que Patrie Bleue et l’Em-
pire finissent par ressembler à deux lutteurs enlacés dans les 
profondeurs du bras d’Orion.

Et puis, il y a eu la première Grande Guerre, et l’Empire s’est 
rétracté sur ses bases sud. À nos habiles pilotes, les Patriens 
opposaient désormais une stratégie du nombre – à l’époque, ils 
pouvaient aligner presque dix fois plus de vaisseaux que nous.

Cette guerre a duré près de mille ans, et a coûté à l’Empire 
la moitié de ses mondes. À peine nous en étions-nous relevés 
qu’il y eut une deuxième Grande Guerre ; et entre-temps, nos 
ennemis avaient inventé les ovules solaires, capables d’éteindre 
une étoile. Avec cette arme terrible, ils se sont frayé un couloir 
de ténèbres à travers les zones les plus peuplées de l’Empire, 
jusqu’à son cœur, sur un monde situé à quatre années-lumière 
au nord de Pangéia. C’est là qu’est mort le dernier empereur 
et descendant d’Élia, et que l’Empire est devenu l’Empire des 
Ministères, ce géant qui n’a plus besoin de tête pour fonc-
tionner.

Mais avant cela, il a fallu signer avec Patrie Bleue un traité de 
paix humiliant, qui faisait des restes de l’Empire une réserve de 
survivants et, surtout, lui interdisait tout espoir de développe-
ment. Cet âge des ténèbres a duré une vingtaine de millénaires.

Et puis, un jour, une savante sophienne du Ministère des 
Sciences a inventé… la symbiose. Elle a tout de suite transmis 
son invention à l’armée, qui a mis au point le pilotage en symbiose.  
L’invention se composait d’une interface de contrôle par la pensée, 
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et d’une nouveauté : un logiciel qui assurait la traduction entre 
le cerveau du pilote et la machine pilotée. En clair, la symbiose 
permettait à nos pilotes d’unir leur esprit à ceux de leurs vaisseaux, 
et de les commander comme leur propre corps.

L’invention présentait par ailleurs une particularité. Pour 
paramétrer son logiciel, la savante sophienne s’était fondée sur 
les spécificités de son propre cerveau. Résultat : sa machine 
fonctionnait sur la plupart des pilotes femmes, et seulement 
sur 0,008 % des pilotes hommes. Mais comme elle représentait 
la seule chance de l’Empire de se libérer des Patriens, elle a été 
adoptée.

Des unités féminines ont été formées en secret, et la guerre 
de libération a commencé. Au départ, c’étaient de simples opé-
rations de guérilla, qui entraînaient des représailles patriennes 
disproportionnées. Puis, alors que notre supériorité techno-
logique devenait évidente, nous avons ouvert des fronts sur 
chaque point de contact avec Patrie Bleue. Les planètes dont 
ils n’avaient pas éteint les soleils ont été reconquises. Et à notre 
tour, nous avons poussé la guerre au cœur de leur Espace ; à 
notre tour nous avons tué leurs soleils, et à notre tour, nous les 
avons forcés à une paix humiliante.

Quelques décennies plus tard, les Patriens ont inventé les 
armes cruelles, dont ils ont équipé leurs vaisseaux, et les forces 
se sont rééquilibrées. Dans le ciel d’abord, puis au sol, quand 
ils ont miniaturisé ces armes pour en munir leurs fantassins.

Aujourd’hui, nous en sommes là. Les Patriens restent plus 
nombreux que nous, mais depuis que nous avons découvert 
nos amis les Rubys, il y a tout juste dix-mille ans, nous nous 
développons plus rapidement qu’eux. Même si la guerre qu’ils 
nous livrent en ce moment est terrible – je sais que beaucoup 
d’entre vous y ont perdu leur mère –, il ne s’agit que d’un épi-
sode transitoire dans un mouvement inexorable qui mènera 
forcément à la destruction de Patrie Bleue.

Vous participerez à cette guerre comme je l’ai fait en mon temps. 
Et peut-être aurez-vous la chance d’en voir la fin. Qui sait, peut-
être que les Rubys finiront par renoncer à leur neutralité pour 
combattre à nos côtés ? Peut-être une nouvelle invention miracu-
leuse sortira-t-elle des laboratoires sophiens ? Ou, pourquoi pas, 
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des ruines dernièrement découvertes sur cette planète errante, 
Nixte 0, dont vous avez toutes entendu parler ?

Mais à ce stade, c’est de la science-fiction.

Voilà. Nous en avons fini avec l’Histoire, nous pouvons donc 
passer aux choses utiles. Demain, nous étudierons les premiers 
équipements de symbiose militaire, les stratégies développées 
à l’époque par nos ancêtres et les manœuvres inventées par les 
Patriens pour y répondre. Puis nous passerons à un cours un 
peu plus général – de la symbiose individuelle à la symbiose 
collective, et du pilotage des chasseurs au pilotage des trans-
tellaires.

Entre-temps, vous aurez mené vos premières batailles sur 
simulateur, et nous pourrons commencer à aborder les pro-
blèmes tactiques. Des questions ? »



Document 2
Histoire de Patrie Bleue, par son créateur Donald Grenfell

« De tous ceux qui avaient les moyens de quitter la Terre, 
j’ai été l’un des derniers à partir – et encore, je m’y suis résolu 
parce que mes collaborateurs m’y ont poussé. Je ne voulais pas 
déserter l’héritage de nos ancêtres, même si c’était un monde de 
ruines. J’avais soixante-dix ans, vous comprenez, je n’étais pas 
né – comme la quasi-totalité de mes employés – après l’invention 
des vaisseaux, mais longtemps avant, en 2120. J’avais connu 
ce qu’il restait de beauté sur Terre, avant qu’elle ne disparaisse 
malgré les soins dont on l’entourait.

Je m’appelle Donald Grenfell. J’étais citoyen californien et chef 
d’entreprise. Ma boîte s’appelait Blueland, et elle fabriquait des 
logiciels pros – pour l’armée, notamment, de ceux qui permet-
taient aux dernières générations d’avions de chasse de résister 
aux essaims de drones – et des logiciels civils, dont des jeux sur 
mobile, qui rapportaient presque autant.

J’avais plus de trente-mille employés et pas de famille. Trente-
mille employés qui attendaient de moi un geste de générosité 
égal à celui de ce célèbre grand patron qui avait financé la 
construction d’un vaisseau pour Centauri, afin d’y délocaliser 
sa boîte avec toutes ses troupes. Et j’ai finalement eu ce geste. 
Nous sommes partis en 2190, chargés d’innombrables souvenirs 
de la Terre, dont une copie complète de tout le contenu du Web 
depuis sa création. Et à l’intérieur même du vaisseau, l’entreprise 
a continué de tourner.

Dans le monde de l’informatique, je n’étais pas un patron 
ordinaire. Je n’étais ni ingénieur ni créatif. J’étais un manager. 
Le management, cela consiste à appliquer sur des communautés 
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humaines des théories fumeuses et non vérifiées censées les 
rendre plus productives. Une supercherie totale, je l’ai compris 
dès mes études. Ce qui fait un bon manager, c’est l’instinct. Celui 
qui permet d’évaluer les gens, de se glisser dans leur tête pour 
imaginer leur vie, et d’envisager comment, une fois rassemblés, 
ils pourraient s’entendre.

Pour ça, j’étais excellent. On disait qu’après mon passage, 
les services les plus pourris de rivalités devenaient des havres 
de paix. Cette qualité m’a permis d’arriver tout en haut de ma 
boîte. Et dans le vaisseau, je ne me suis pas privé de l’employer. 
L’hibernation n’existait pas encore et, comme nous évoluions 
à des vitesses ridicules, j’ai eu trois ans pour observer une 
communauté humaine en espace confiné. C’est là que j’ai 
commencé à rêver d’une société idéale, composée d’individus 
choisis pour leur capacité à vivre ensemble. 

Une société formée de gens à la fois indépendants et dotés 
de profils compatibles, qui se reproduiraient par clonage afin 
de maintenir l’équilibre originel.

Au terme de ces trois ans, nous sommes arrivés dans le chaos 
de Centauri, colonisé depuis à peine trente ans mais déjà large-
ment industrialisé. Sur ce monde qui ressemblait à une version 
amoindrie de la Terre, une humanité nouvelle était en train de 
naître. Le métissage généralisé commençait déjà à éliminer 
la diversité héritée de l’ancienne Terre… et plus personne ne 
voulait se souvenir d’elle : tous regardaient déjà plus loin.

Très vite, j’ai deviné ce qui attendait notre espèce – les trucages 
génétiques et les implants qui remplacent les systèmes nerveux, 
l’esclavage par les hormones et la liberté assassinée dès la nais-
sance… Bref, j’ai anticipé l’Empire, sans le savoir. Et j’ai décidé 
que l’humanité méritait mieux que ça. Elle méritait mon rêve.

Alors, tandis que mon entreprise s’adaptait au marché 
des vaisseaux, j’ai poursuivi mes recherches. À l’aide d’in-
telligences artificielles et de psychologues humains, j’ai 
sélectionné cent-onze profils, des hommes et des femmes de 
toutes origines, tous dotés de cette capacité à fonctionner 
à la fois ensemble et de manière autonome. Puis je me suis 
appuyé sur les dernières découvertes en matière de clonage 
et de gestation extra-utérine. 
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Ce sont nos laboratoires qui ont mis au point les cuves 
amniotiques. Et c’est à cette époque que j’ai lancé le projet 
Patrie Bleue, même s’il ne s’appelait pas encore comme ça.

Deux ans après notre arrivée, la vitesse moyenne des vais-
seaux atteignait trois fois celles des précédents, et on préparait 
activement les premiers transtellaires, d’énormes cargos volants 
chargés de matériel pour extraire du sol l’oxygène qui emplirait 
une bulle coloniale.

Moi, au contraire, j’ai fait construire plusieurs petits vaisseaux, 
capables de voler plus loin puisqu’ils ne transporteraient personne. 
Uniquement des embryons de clones, plus d’un million par vais-
seau, avec le matériel pour qu’ils puissent se développer et des 
machines pour prendre soin d’eux et guider leurs premiers pas.

Ces machines tournaient avec un logiciel développé d’après 
ma personnalité. Il s’appelait Blue. Et, pour reprendre les mots 
embarrassés de l’ingénieur chargé du projet, c’était une conver-
sion de moi-même en mère.

J’ai lancé plus de cent vaisseaux dans l’Espace. Quarante ont 
atteint leur but… même si, bien sûr, je ne l’ai pas su, puisque je 
suis mort l’année d’après le premier lancement.

La suite, je l’ai apprise après ma résurrection, cent-mille ans 
plus tard : très vite, le projet a été une réussite. Les enfants nais-
saient par cuvées de onze. Ils obéissaient à Blue, s’attachaient 
à elle, s’attachaient les uns aux autres, s’extasiaient devant 
les mondes qui s’offraient à eux, puis communiquaient d’une 
planète à l’autre et s’émerveillaient de se découvrir encore et 
toujours si compatibles. Des enfants dont les visages reflétaient 
la diversité de l’ancienne Terre, et pas le métissage uniforme du 
futur Empire.

Ils n’eurent aucun problème à suivre l’enseignement de Blue, 
aucun problème à adopter sa passion pour l’Histoire, sa révé-
rence pour le passé, son dégoût de ce que l’homme avait fait de 
l’homme.

Quand ils décidèrent d’unir leurs mondes dans une même 
entité, ils choisirent pour nom Patrie Bleue, en souvenir de 
la Terre.
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Et cent-mille ans après, ils m’ont ressuscité.
Grosso modo, ils m’ont recréé à partir d’un scan de mon 

cerveau effectué par un employé d’autrefois. Je ne sais pas si je 
suis le même Donald Grenfell. Mais je m’appelle comme ça, j’ai 
des souvenirs de la Terre, alors ce doit être au moins en partie 
moi. Ils m’ont fait revenir pour que je les dirige. Pour que je les 
aide dans la guerre contre l’Empire. Et c’est ainsi que, de chef 
d’entreprise, je suis devenu une sorte de dieu qui se balade dans 
leurs réseaux et voit tout ce qu’il veut.

Je fais de mon mieux pour les assister tout en m’émerveillant de 
ce qu’ils sont devenus. Fidèles à leurs modèles, et en même temps 
si avancés, si pleins de savoir ! Je n’imaginais pas, par exemple, 
que chaque clone finirait par partager la mémoire des clones issus 
du même génome qui l’ont précédé. Je n’imaginais pas qu’ils en 
viendraient à ne même plus porter de nom, tant l’harmonie entre 
eux serait complète et infaillible. Je n’imaginais pas qu’ils seraient 
si respectueux de leurs vies, de leurs corps.

En vérité, si les armées impériales nous donnent tant de fil à 
retordre, c’est parce que nous, les Patriens, n’envoyons pas nos 
soldats au suicide, ne les dopons pas et ne truffons pas leurs 
corps d’électronique ou d’hormones. C’est aussi parce que nos 
soldats répugnent à abandonner leurs blessés, même quand on 
leur en donne l’ordre.

Leur solidarité m’émeut. Et la cruauté dont ils peuvent faire 
preuve avec leurs ennemis impériaux m’émeut tout autant. Elles 
n’ont rien à voir avec l’horrible excitation chimique qui fédère 
les équipages de petites Officières impériales et les oblige à se 
battre à mort. Elles sont profondément humaines.

Plus que notre supériorité numérique, plus que le fait que 
Patrie Bleue occupe trois fois la surface de l’Empire, ces signes 
d’humanité prouvent, je crois, la réussite de mon rêve. Mais cela 
nous oblige à chercher une supériorité par les armes.

Et peut-être l’avons-nous enfin trouvée… »



Document 3
Histoire de la découverte des Rubys

(d’après des extraits des rapports de la Flotte)

« … impériale, je répète : Ministère des Colonies à Flotte impériale. 
Signalons détection d’une activité dans la zone de prospection 
coloniale Est. Signes propulsion lumière cohérente. Trajets 
planète à planète. Des traînes patriennes ? »

« … confirme les déclarations de la Lieutenante : il ne s’agit 
pas d’appareils patriens, ou alors d’un modèle tout à fait nou-
veau. Aucune réponse à nos signaux. Demandons l’autorisation 
d’aller voir de plus près. »

« … vous avez vu, Capitaine, on dirait que ces vaisseaux sont 
vivants ? »

« … à des rochers – oui, vous m’avez bien entendue. Pas des 
vaisseaux, mais des rochers accrochés les uns aux autres ; non, 
pas des astéroïdes, des rochers. Couverts de mousse. On dirait 
qu’ils ont des ailes. Comme des ailes d’insecte, plutôt, mais en 
bien plus grand. Oui, c’est ça, des grappes de rochers portées 
par des espèces d’ailes de papillon argentées. Demande l’envoi 
d’un transtellaire sur place. »

(…)

« Capitaine du transtellaire Furioso à base de l’Écliptique 
Est – nous arrivons sur zone. C’est encore mieux que ce qu’en 
montraient les sondes ! La planète entière est couverte d’une 
forêt gigantesque aux feuilles couleur rubis. Elles forment 
un tapis si dense que de là-haut, on jurerait qu’il s’agit d’un 
océan. Avec des petits points vert sombre un peu partout sur 
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la surface, comme les lentilles d’eau des canaux de Sophia. 
Oui, des lenticules, mais quand le vent agite les feuilles, on 
les voit déplier leurs pattes pour se maintenir en équilibre. 
Probablement des sortes d’insectes imitant leur environne-
ment. Si je les vois d’ici, c’est qu’ils doivent être énormes. De 
la taille d’une navette, au moins. Une fois en orbite, je lance 
la mission d’exploration. »

(…)

« … avons quitté la navette et progressons vers l’ouest, à 
travers la forêt. Les espèces de lenticules vivantes que nous 
avons vues tout à l’heure sont partout, et leur apparence est 
impressionnante et pour tout dire, franchement répugnante 
– mais elles ne sont pas hostiles. Du moins, pour l’instant. 
Il semble en exister une grande variété, et cependant elles 
partagent toutes un air de famille, comme si elles avaient 
dérivé du même ancêtre. Immobiles, elles ressemblent à des 
monticules de rochers hauts de plusieurs mètres et couverts 
de mousse. Mais quand elles s’animent, des pattes leur sortent 
d’en dessous, la mousse sur leur dos gonfle pour devenir une 
sorte de chevelure, et les rochers se soulèvent et s’entraînent 
les uns les autres comme les wagons d’un train. Comme des 
insectes, elles sont composées de plusieurs segments, mais 
impossible de situer la tête, le thorax et l’abdomen. Elles se 
déplacent sur terre et le long des troncs avec une sidérante 
rapidité.

Quant aux arbres, comme vous le voyez sur les images, ils 
défient toutes les lois biologiques connues. Leur écorce est d’un 
gris minéral et elle dégouline de sève brune, au point de former 
à leur pied de petits étangs qu’il nous faut contourner. L’odeur 
ici est… incroyable. Sur les arbres, nous apercevons parfois des 
sortes de pustules sur le point d’éclater. À l’intérieur de chacune, 
derrière une fine enveloppe d’écorce, on devine en transparence 
le corps d’un des insectes de la forêt. Il existe probablement une 
relation de parasitisme entre les arbres et ces choses. »

(…)
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« … détruire cette planète, Capitaine, et tout de suite ! Puis-je 
vous demander ce que vous attendez pour me donner cet ordre ?! 

– Ne perdez pas vos nerfs, Lieutenante.
– Vous n’avez pas vu la même chose que moi, Capitaine ? Vous 

n’avez pas vu ces horreurs se jeter sur nos Officières ? Vous n’avez 
pas vu ce qu’elles leur ont fait ? Sept vétéranes, et elles n’ont 
même pas eu le temps de…

– J’ai vu comme vous, Lieutenante. Et je plaiderai pour qu’on 
anéantisse ces abominations. Mais ce sera aux Nobles Dames 
d’en décider. »

(…)

« Première flotte d’invasion à renforts. Arrivons en vue pla-
nète ennemie. Larguons les troupes d’assaut. Préparons soutien 
artillerie. Nous allons faire un bûcher de cette forêt. Prêtes, 
mesdemoiselles ? »

(…)

« … à toutes les unités : je répète : retraite générale. Évacuez 
comme vous pouvez. Ne vous approchez plus de leurs essaims. 
Et je veux une escadrille d’assaut pour faire sauter la source de 
leur lumière cohérente. Elle menace nos transtellaires.

– Il n’y a plus d’escadrilles d’assaut, Capitaine. Leurs essaims 
les ont anéanties. Capitaine ? »

(…)

« Nous ne les vaincrons pas. Je suis désolée de vous l’annoncer, 
mes sœurs. Cette campagne était la troisième, et voyez comment 
elle s’est terminée. Et maintenant que ces Rubys savent qu’ils 
peuvent nous battre quand nous y mettons toutes nos forces, que 
va-t-il se passer ? Le conflit contre les Patriens peut reprendre 
d’un jour à l’autre, et l’Empire ne peut pas se permettre deux 
guerres en même temps.

– D’un autre côté, depuis que nous ne leur envoyons plus 
rien, les Rubys n’ont pas cherché l’affrontement. Peut-être ne 
veulent-ils pas la guerre. Peut-être ont-ils tué les premières 
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Officières envoyées chez eux sur un malentendu… et peut-être 
avons-nous réagi trop vite.

– Hum. Ça semble difficile à croire.
– Pas si sûr. D’après ce que l’on a appris, ces créatures que nos 

pilotes ont baptisées “lenticules” n’accordent aucune valeur à 
leur propre vie ou à celle de leurs semblables ; pour elles, seuls 
les arbres comptent, et elles sont prêtes à se sacrifier par milliers 
pour eux. Peut-être ont-elles cru qu’il en allait de même pour 
nous. Peut-être ont-elles pris nos Officières pour des lenticules 
issus d’une forme d’arbre inconnue ! Je pense que nous devrions 
éviter dorénavant les contacts avec elles et tout faire pour main-
tenir la paix.

– La paix avec ces monstres ? Vous avez vu à quoi ils res-
semblent de près ?

– Navrée, ma sœur, nous n’avons pas le choix. »

(…)

« Capturé, ce n’est pas vraiment le mot. C’est le lenticule qui 
s’est lui-même collé à notre vaisseau. Le temps qu’on parvienne 
à l’aligner, il avait déjà percé la coque et il était à l’intérieur. 
Non, il n’a tué personne. En fait, il n’a même pas essayé, alors 
que nous, on a tout fait pour. 

Et puis on a fini par entendre.
Oui, entendre. Sous son blindage d’écorce, ce lenticule essayait 

de nous dire quelque chose. Apparemment, ils ont appris notre 
langage en un temps record, et ils se sont fabriqué des instru-
ments pour le parler, afin de nous transmettre un message. C’est 
un sacré charabia, mais d’après ce que j’ai compris, ils nous 
offrent le choix entre une paix sans contrepartie et la destruction 
totale de notre espèce.

Il me semble que c’est une très bonne nouvelle. Oui, je le 
conduis au Ministère. Même si je ne vous cache pas que sa pré-
sence pèse lourd sur les nerfs des filles de l’équipage. Enfin… 
vous comprendrez quand vous le verrez. »

(…)
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« Je soussignée Dame Alicemore, Maîtresse des instruments 
de la Flotte, authentifie par la présente ce traité de paix et 
déclare que :

– D’une part, l’entité ci-après dénommée L’Empire s’engage 
à respecter les sites d’habitation rubys et à ne pas s’y présenter 
sans en avoir sollicité l’autorisation.

– D’autre part, l’entité ci-après dénommée Nous-forêts-mondes, 
c’est-à-dire l’intégralité des forêts et lenticules peuplant les 
mondes rubys, s’engage à respecter les mondes humains et à ne 
pas maltraiter les citoyens impériaux que croiseront ses lenticules 
– et particulièrement, à ne pas les enterrer vivants pour en faire 
de l’engrais ou voir si quelque chose en pousse. »

(…)

« Je soussignée Dame Alicemore, Maîtresse des instruments 
de la Flotte, authentifie par la présente ce traité de coopération 
économique et déclare que :

– La base de l’Écliptique Est et toutes les planètes de la région 
sous contrat impérial livreront aux Rubys tous les détritus riches 
en azote, en potasse et en calcium qu’ils pourront produire, et 
ce au rythme d’un transtellaire plein par semaine.

– En échange, les Rubys s’engagent à remplir ces transtellaires 
de métaux précieux extraits par leurs racines – et à les laisser 
repartir. »

(…)

« Je soussignée Dame Alicemore, Maîtresse des instruments de 
la Flotte, authentifie par la présente ce traité d’amitié et déclare 
ouverte la première planète mixte impérialo-ruby ! Puisse l’ami-
tié entre nos espèces apporter à chacune une longue prospérité. »





Partie I
Frontière

(Moi, Meryma, dix-sept ans,
intoxiquée à la nostalgie sur une planète-poubelle)
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Ça commence par un petit matin tout en couleurs. Pas celles, 
éclatantes, des mondes pangéiens où je suis née, ni celles que 
j’ai pu voir en voyageant sur les vaisseaux de la Flotte.

Non.
Les couleurs de Frontière, la planète-poubelle où j’habite 

depuis deux longues années. Des couleurs qui ignorent la 
pureté.

C’est d’abord le rouge derrière mes paupières, luisant et strié de 
blanc, comme si on m’avait couvert la figure de confiture moisie, 
ou comme si mon cerveau s’était écoulé par mes yeux pendant la 
nuit – deux options crédibles, vu la vie que je mène.

Ensuite, des formes noirâtres apparaissent dans le fond. De 
loin, on dirait des cailloux. Mais elles se rapprochent, et je 
reconnais des lettres.

Reboot system OK.

Bon. Ça veut dire que je ne suis pas morte pendant mon 
sommeil. Tant mieux ? Dommage ? J’hésite. 

Puis d’autres lettres apparaissent :

État système : 30 %. Unités de synthèse : 20 %. Implants défensifs : 
30 %. Implants offensifs : 50 %. Communication biologique : OK. 
Mise en réseau : OK. Nombre total d’unités : 33 333. Nombre d’unités 
défaillantes : 20 290.

– Je m’en fous, de mes implants. Parle-moi de moi ! je grogne 
dans un demi-sommeil. 
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Propriétaire système : Meryma Alfolmelka.
Grade : néant (dégradée).
Taille : 1,68 m.
Poids : 45 kg.

C’est bien. Encore un effort et ce sera 40, puis 20, puis 0 kg.

Âge : 17 ans.

Ouais… Abstraction faite des années passées sous forme de 
glaçon dans les soutes des vaisseaux de la Flotte, en vertu des-
quelles je me sens parfois aussi vieille que l’univers. 

État physique général : 30/100.

Tu m’étonnes, avec mon régime « 100 % spé »… 

Tension : 2.

Ce n’est donc pas qu’une expression ?

Réflexes : minimaux.
Atouts esthétiques : 10 %.

Ma foi, ce n’est pas plus mal : à partir de 15 % – c’est-à-dire 
quand je me débarbouille –, j’attire les prédateurs sexuels, et 
c’est dangereux. Pour les prédateurs sexuels.

Rapport aux 50 % d’implants offensifs qui marchent encore.

Diagnostic : intoxication chronique à la spéculine.
Degré d’intoxication : 70 %.

Hmm ? 70 % au réveil, ce n’est pas normal, même pour moi. 
Le matin, mon score habituel est de 30 %. Et mes implants ne 
peuvent pas se tromper, ce qui veut dire…

Oh non, Meryma, pas encore !
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J’ouvre les yeux. La pièce est vide – enfin, elle est pleine 
du désordre habituel de fringues et de machins rapportés par 
l’Orphelin, mais je m’en fiche ; ce qui m’intéresse, c’est ma table 
de nuit.

Douze heures plus tôt, sur cette table, il y avait ma réserve 
de spé pour quinze jours. Soit quinze jours de mélancolie en 
poudre, scrupuleusement répartis en trente doses. Maintenant, 
c’est une petite pyramide de sachets déchirés que je secoue un 
à un. Mais rien, rien, rien, trente fois rien.

Apparemment, je me suis tout envoyé hier soir. Je devais me 
sentir particulièrement triste… et je ne me souviens même plus 
pourquoi.

Tant mieux, peut-être.

J’attrape l’anneau d’acier que j’ai fixé au-dessus de mon lit, 
comme sur les vaisseaux de la Flotte, et tire dessus pour me 
lever. Autrefois, quand j’étais une vaillante fillette en uniforme, 
j’enchaînais par une acrobatie, une vrille qui m’amenait debout, 
fraîche et tonique, au pied de ma couchette, prête à répondre à 
l’appel des Officières supérieures.

Là, même pas la peine d’essayer : je me vautrerais comme 
une loque.

Une fois debout, je commence par retourner l’appartement 
en quête d’un improbable sachet oublié. Comme l’apparte-
ment est un ancien container militaire de trois mètres sur 
quatre avec toilettes sur le palier, ça va vite. Au passage, je 
constate que l’Orphelin (qui n’a que huit ans) a encore décou-
ché. Je réprime un vague sentiment d’inquiétude – après tout, 
je ne suis pas sa mère. Il doit être en train de traîner près du 
lac avec son ancienne bande. Un endroit dangereux, mais il 
y a survécu six ans sans mon aide, alors…

Je l’appelle quand même sur ses implants. Pas de réponse. 
J’hésite à rappeler en mode vibreur, histoire de lui donner une 
bonne décharge – quand je lui ai offert ses implants, j’y ai ajouté 
cette option sans lui demander son avis –, mais il est peut-être 
en train d’agresser quelqu’un et ce ne serait pas très gentil de le 
déranger en plein travail.
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C’est grâce à l’argent que rapporte l’Orphelin que l’on mange 
encore parfois, ici. Moi, tout ce que je gagne passe dans la spé 
et ce n’est pas ce matin que ça changera.

Je ramasse ma vieille combinaison militaire, celle que je portais 
en arrivant sur cette planète, et qui en deux ans a ramassé assez 
de crasse locale pour passer pour une combinaison lambda. 
J’ouvre les volets de plomb. Derrière, un petit jour jaunâtre, déjà 
saturé de fumées, éclaire un paysage d’immeubles faits de vieux 
containers empilés ; tout un bidonville vertical et branlant qui 
s’étend jusqu’au bout de l’horizon.

Et comme chaque matin depuis deux ans, je me souhaite la 
bienvenue. Bienvenue, Meryma. Bienvenue sur la plus pourrie 
et la plus lointaine des planètes extra-impériales, où tu t’es exilée 
toi-même. Bienvenue sur Frontière, dernier caillou habité de ce 
côté-ci de l’univers humain, capitale des chimères organiques 
et paradis des truands et des rebuts de l’Empire.

Bienvenue chez toi, ma pauvre fille.
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Une fois habillée, je descends faire mes courses dans les bou-
tiques du quartier. Des boutiques comme on en trouve partout 
sur Frontière, où l’on vend des marchandises légales importées 
de l’Empire à des prix délirants. Et des marchandises illégales 
fabriquées ici à des prix défiant toute concurrence.

Mais ce matin, étrangement, les enseignes sont éteintes et 
des plaques de métal parcourues de billes d’électricité hostiles 
barrent les entrées. À mon approche, elles sautent comme des 
puces et forment le mot FERMÉ. Pareil deux rues plus loin. Pareil 
dans tout le quartier, en fait. Et personne pour m’expliquer ce 
qui se passe.

D’habitude, à cette heure, tout est ouvert et les rues sont déjà 
pleines d’une foule de mendiants, de voleurs, de démarcheurs 
louches et de paumés dans mon genre. Frontière ne dort jamais, 
et un esprit normal se demanderait où sont passés les gens. 
Seulement, je ne suis pas un esprit normal. Rien à foutre si la 
moitié de la population de Frontière a été éliminée pendant la 
nuit. Tant qu’il reste de la spéculine quelque part…

J’essaie tout de même d’appeler l’Orphelin par mes implants, 
pour savoir s’il va bien. Pas de réponse. Je réessaierai tout à 
l’heure.

Je tourne le dos aux boutiques et prends l’allée qui conduit 
chez Yg.

Yg est le meilleur commerçant de Frontière. Son magasin est 
ouvert jour et nuit. Ça représente une sacrée marche, une heure 
au moins, mais on dirait que je n’ai pas le choix.
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***

Lorsque je sors du labyrinthe de mon quartier, je n’ai tou-
jours croisé personne. Mais je n’y pense pas : je me concentre 
sur mes pas et sur la distance entre mon prochain trip et moi. 
Et c’est comme ça que je me retrouve face au lac de boue qui 
nous rappelle qu’en des temps lointains, Frontière appartenait 
à l’Empire, même si c’est difficile à croire.

À l’époque, c’était même une base avancée. Mais quand 
elle a été démantelée, la Flotte a fait sauter son arsenal. Ça a 
donné un cratère de trois-cents mètres de rayon. Qui, après 
quelques siècles de pluie, est devenu ce lac dans lequel les 
mafieux d’ici jettent les corps de leurs victimes. Au centre, 
des fumées et des bulles s’en échappent sans cesse, au point 
qu’on pourrait croire qu’un volcan se cache en dessous – mais 
non, ce sont simplement les rejets des usines à chimères qui 
font la réputation de Frontière.

Ce matin, toutefois, le lac est parfaitement calme. Un vrai 
miroir. De l’autre côté, les usines ne produisent aucune fumée. 
Et la rive que je longe – immeubles à ma droite et dunes de boue 
à ma gauche – est aussi déserte que mon quartier.

À nouveau, je me demande où sont passés les autres drogués 
des petits matins, et puis les gamins du lac, les employés des 
usines, les tenanciers des magasins, les mendiants, les agoni-
sants. À nouveau, l’aiguille de mon cerveau revient sur « spé-
culine », et je décide que ce n’est pas mon problème.

Alors que je me dirige vers le quartier des pyramides, non sans 
jeter un dernier coup d’œil au lac pour voir si la tête rousse de 
l’Orphelin ne pointe pas en haut d’une dune, le ciel explose.

Je ne pourrais pas le dire autrement : le ciel explose. D’abord, 
tout s’éteint, et je me dis Ça y est, notre pauvre soleil se tape son 
infarctus.

Sauf que la lumière revient. Mais elle tremble et le paysage 
se gondole avec elle, tressautant comme l’Orphelin quand je 
l’appelle en mode vibreur.

L’Orphelin, justement. Il me rappelle sur mes implants.
– T’as vu ça, Mer ? Mer ? T’es réveillée, j’espère ?
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– De quoi tu parles ? je lui réponds en regardant la rive du lac 
onduler comme sous l’effet d’un tremblement de terre.

Dans le même temps, je m’étonne de ne pas sentir le sol vibrer 
sous mes pieds. Qu’est-ce qui se passe, bordel à chimères ?

– J’en étais sûr ! Ouvre les volets, Mer. Et regarde, ça vaut le coup… 
même si t’es sans doute la seule ici à avoir déjà vu ce genre de truc.

– Quel truc ?
– Enfin Mer, tu te fous de moi ou quoi ?
La lumière accélère son tremblement. Et soudain, j’entends 

une clameur venue du centre-ville. Comme des cris lancés par 
des millions de gens. Je lève les yeux et remarque alors la foule 
immense agglutinée sur les toits – ah, c’est donc là qu’ils sont 
tous passés ? – et qui pousse des vivats en direction du ciel. Puis 
l’atmosphère se distord à nouveau, comme un ballon dans lequel 
on aurait donné un coup de pied, et je comprends.

C’est le grand jour ! Le jour où le convoi rassemblé par la 
Flotte impériale pour explorer les mondes inconnus de Nixte 
fait escale chez nous. Ou plutôt, au-dessus de chez nous – sur 
l’ancienne jetée qui orbite autour de Frontière, une plateforme 
dotée de systèmes de défense si vicelards qu’en trois-mille ans, 
aucun de nos truands n’est parvenu à y accoster.

Les vaisseaux de l’Empire vont y remplir leurs réservoirs avant 
de se remettre en formation de traîne.

Cela fait deux ans que les Nobles Dames de la Flotte impériale 
ont annoncé avoir choisi Frontière pour dernière escale sur le 
trajet jusqu’aux mondes de Nixte. Deux ans que les habitants 
de cette planète où il ne se passe jamais rien – sinon toujours les 
mêmes histoires sordides – attendent ce jour comme, ailleurs, 
on attend celui du carnaval.

Je suis sans doute la seule à avoir oublié que c’était aujourd’hui. 
Ça en dit long sur mon état.

– Mer, t’es toujours là ? T’as vu les vaisseaux, alors ?
– Oui, j’ai vu. Ces pestes d’Officières font exprès de freiner au 

dernier moment pour faire tanguer notre atmosphère. Tu sais ce 
que ça veut dire ? Qu’elles nous signifient leur mépris.

J’ai à peine fini qu’à nouveau, tout se met à trembler.
– Je m’en fous qu’elles nous méprisent ! T’as vu comme c’était beau ? 

Tu crois qu’il y en a qui voudront descendre nous voir ?
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À cette idée, tous mes poils se dressent au garde-à-vous dans 
ma combinaison.

– Sans doute, hélas. Et sans doute les plus tordues. Si tu en 
croises une, tu t’en vas, compris ?

– Compris, petite Merrrrr’. 
Il éclate de rire. Il sait à quel point ça m’énerve quand il m’ap-

pelle comme ça. Que ce soit clair : l’Orphelin n’est pas mon fils. 
C’est un gamin du lac de boue qui, il y a deux ans, m’a prise pour 
une proie facile avec sa bande.

Normalement, il me suffit d’ouvrir les mains pour décourager 
les agresseurs. Quand ils voient les petites boules d’acier mili-
taire qui scintillent au revers de mes phalanges, ils détalent en 
courant – parce que tout le monde, ici, sait que ces boules noires 
sont reliées à de mini-usines cachées dans mes bras, capables 
de décupler la puissance de mes muscles ou de synthétiser mon 
sang de façon à produire mille armes mortelles, qu’elles soient en 
acier ou en lumière cohérente. Mini-usines elles-mêmes reliées 
à des processeurs, qui forment à travers mon corps ce réseau que 
j’appelle « mes implants » : un système informatique intégré à 
mon organisme, qui me connaît mieux que moi-même et me 
parle directement dans le cerveau.

Avec ma combinaison, c’est le seul héritage que j’ai conservé 
de mes années dans la Flotte et, même s’il s’est dégradé avec 
le temps, ça reste le genre d’équipement qui fait de vous une 
combattante invincible sur une planète comme Frontière, où 
tout le monde porte des implants pirates pourris.

Bref. Il faut croire que du haut de ses six ans, l’Orphelin n’avait 
jamais entendu parler des implants militaires. Il en serait mort 
si, sous l’effet d’une culpabilité venue de je ne sais où, je ne 
l’avais ramené dans mon appartement après coup, pour soigner 
les blessures que je lui avais infligées.

Depuis, il vit chez moi – enfin, il dort chez moi. Je profite de 
mes épisodiques instants de lucidité pour lui apprendre ce que 
je peux, et ça marche plutôt bien. L’Orphelin sait lire, écrire, 
et se battre mieux qu’aucun de ses copains. Il ne touche pas 
aux produits ou aux technologies stupéfiantes – il faut dire que 
sur le terrain, je suis un programme éducatif à moi toute seul. 
L’exemple à ne pas suivre.



La Honte de la Galaxie 39

Au fond, il est ce que j’ai réussi de mieux depuis ces deux der-
nières années. Alors, il n’est pas question que je le perde parce 
que sa fascination pour tout ce qui vient de l’Empire (fascination 
commune à tous les gamins de Frontière) l’aura conduit à adres-
ser bêtement la parole à une gamine en uniforme qui le tuera 
par jeu, par ennui ou simplement parce qu’elle y est autorisée…

Non, pas question.
– Je ne plaisante pas, l’Orphelin. Je connais ces pestes par 

cœur : j’en étais une, autrefois. Si par malheur tu en croises une, 
tu dégages sans demander ton reste. C’est compris, ou tu préfères 
que j’envoie l’instruction à tes implants pour qu’ils t’obligent à 
obéir ?

– Pas la peine, Mer. Je serai prudent.
– Ça ne me suffit pas. Tu es où ?
– À Carcina. Sur le toit d’un immeuble.
– Quel immeuble ?
– Celui du bar où tu vas de temps en temps, tu sais ? La Créance 

m’a même servi des consommations gratuites.
– Si c’est La Créance qui offre, n’y touche pas. Et attends-moi 

là. Je te rejoins dans deux heures.
– Deux heures ? Mais qu’est-ce que tu vas…
– Tu le sais très bien, alors pourquoi tu demandes ?





3

Carcina est un quartier de Frontière qui s’élève sur une colline 
artificielle – ou plutôt, selon la légende, sur la carcasse d’une 
gigantesque machine de la Flotte ensevelie sous les détritus au 
cours des premières années d’occupation sauvage, mais je ne 
vais pas creuser pour vérifier.

La boutique d’Yg se trouve au pied des pentes, au bout d’une 
longue rue dédiée aux Bars à Monstres et aux Marchands de 
Bonheur Naturel – c’est comme ça, ici, que se présentent les 
proxénètes, par opposition aux Marchands de Bonheur Artificiel 
comme Yg.

D’ordinaire, leurs enseignes transforment cette rue en une 
parade aérienne et colorée où des danseurs de tous sexes, en 
hologrammes, s’ébattent dans les airs, écartent leurs cuisses 
ou leurs fesses géantes au-dessus de la rue avant de pointer des 
doigts gros comme des lampadaires vers les entrées d’échoppes 
minables où on vous promet toutes sortes de jouissances inter-
dites. Il y en a pour tous les goûts et tous les genres.

Mais aujourd’hui, tout c’est fermeture générale.
J’avance quand même, en priant pour qu’Yg ait fait exception.
Soudain, l’atmosphère se remet à trembler comme un 

écran déréglé, et de nouveaux applaudissements tombent des 
immeubles. Je ne lève pas la tête. Même à l’époque, je n’aimais 
pas regarder les vaisseaux quand je ne me trouvais pas à bord.

À cause de la sensation, horriblement frustrante, de ne pas 
être du voyage…
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D’habitude, la boutique d’Yg se voit de loin, à la coulée de 
marchandises diverses qui déborde dans la rue – déchets d’arbres 
rubys, morceaux d’épaves de guerre, copies foireuses de matériel 
patrien… Mais là, rien.

Un instant, je redoute qu’Yg n’ait baissé le rideau, lui aussi – 
et aussitôt, mon corps se couvre de sueur dans sa combinaison. 
Puis j’entends sa voix. Une voix aiguë, désagréable ; la voix 
d’un ex-citoyen impérial né dans les privilèges et tombé bien 
bas depuis.

– Reboot OK, pauvre abruti ? Bon. Alors maintenant, tu vas 
dans la réserve.

Puis une autre voix, plate comme celle d’un robot – en fait, la 
voix d’un employé « zombifié » – lui répond :

– Je vide la réserve, patron ?
– Non. Tu vas dans la réserve et tu remplis. Compris ?
– Compris, patron. Je sors les palettes ?
– Non. Tu les rentres.
– Dans le magasin ?
– Oh, pute à chimères !!! OK, tu l’auras cherché. Pause ! Stop 

cérébral ! Reboot !
Je m’avance et découvre, dans la pénombre, la boutique 

presque entièrement vide. Il ne reste qu’un seul râtelier, où 
s’alignent des contrefaçons d’armes cruelles patriennes, un 
coffre transparent rempli de kits d’implants (des copies de kits 
impériaux, que l’on se pose soi-même à ses risques et périls) et 
une pyramide de rations militaires périmées.

Sans oublier Yg, qui hurle des ordres à son employé-zombie 
depuis son comptoir.
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– Reboot terminé ? Alors, tu me lâches cette palette et tu vas 
dans la réserve.

– Je suis dans la réserve, répond un autre employé derrière moi.
– Je parlais à Numéro 1, abruti ! Et tu n’es pas dans la réserve, 

tu es dans le magasin, OK ? Tu te souviens ? Je t’ai demandé de 
garder le magasin ?! 

– Je dois tenir le magasin ? Dans la réserve ? Je prends les palettes ?
– Non ! hurle Yg. Lâche tout de suite ce levier ! Oh, pute à 

clones !! Bon. Allez, reboot pour tout le monde.

Pauvre Yg ! Et pauvres esclaves lobotomisés… Leurs histoires 
sont faciles à deviner. Derrière chacun d’eux, il y a un de ces 
pauvres types que, sur Frontière, on voit arriver de loin. Des civils 
impériaux perdus qui débarquent avec leur désespoir en bandou-
lière, poussés par l’idée stupide qu’ici au moins, ils pourront mourir 
en paix, anesthésiés par des substances interdites dans l’Empire. 
Idée qui m’a moi-même conduite ici, d’ailleurs.

Seulement, sur Frontière, on recycle tout, y compris le déses-
poir des innocents. Le destin naturel des désespérés y est de 
finir agressés entre deux immeubles, puis opérés sur place par 
des gens très doués pour pirater les implants et les augmenter 
de générateurs d’hormones capables de convertir le désespoir en 
soumission. Ensuite, les Parrains s’en servent comme hommes 
à tout faire…

Le problème, c’est qu’avec leurs reprogrammations bâclées, ces 
esclaves se retrouvent vite à moitié bousillés. Alors les Parrains 
s’en débarrassent en les bradant à leurs subalternes.

– Tout le monde a bien redémarré ? braille Yg, de la sueur plein 
le front. Vous êtes prêts à recevoir les instructions ?

– Donne-leur encore trente secondes, Yg. Et profites-en pour 
servir une cliente fidèle.

Il se tourne vers moi. Un tic nerveux agite sa petite moustache, 
comme si une bestiole se promenait en dessous.

– Meryma, tu vois pas que je suis en train de ranger ? Dans une 
heure, je ferme. Si je n’ai pas flingué ces abrutis avant.

– Tu devrais. Les flinguer, je veux dire. Ça te détendrait.
– Tu as dix-mille lings pour m’acheter des remplaçants ? Non ? 

Dommage : dix-mille lings, c’est à peu près ce que tu me dois. 
Tu as de quoi payer, aujourd’hui ?
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– Je peux te réparer un ou deux trucs qui valent largement 
mille lings, je lui dis, avisant près de la réserve un sac transpa-
rent bourré de plaques de blindage pour fantassins impériaux 
qui ont l’air authentiques.

– On les a essayées et elles marchent toutes très bien, désolé 
Meryma. On se revoit quand tu seras plus en fonds ?

Il m’envoie son fameux sourire en biais qui a dû lui rendre 
beaucoup de services avant de lui valoir bien des ennuis. Yg a 
trente ans environ, et je parie que sur chaque planète de l’Em-
pire, on trouve un type comme lui. Un type né avec un avantage 
décisif – un regard qui captive, une teinte de peau unique ou, 
dans le cas de Yg, un sourire capable de tout vous faire par-
donner… du moins, jusqu’à ce que la justice impitoyable de 
l’Empire vous rattrape.

C’est ce qui lui est arrivé. Pendant dix ans, il a fait carrière avec 
son sourire sur une planète secondaire de Fornia, se mêlant de 
commerce et arnaquant plus ou moins les gens qu’il charmait. 
Et puis le Ministère de la Justice s’est penché sur son cas, le 
sourire n’a plus suffi et, plutôt que de finir sur une colonie ou de 
vieillir en caisson, Yg a préféré quitter l’Empire pour les mondes 
libres des marges. Ensuite, de bannissement en bannissement, 
il a échoué sur Frontière. Où son charme naturel lui a permis 
de refaire carrière dans la grande distribution.

À mon tour, malgré ma terreur du manque, je souris.
– Tu veux que je te supplie, Yg ? Je peux le faire, tu sais.
– Inutile. Tu n’as pas compris ? Je ferme. Demain, promis, tu 

auras ce que tu voudras.
– Demain, c’est trop tard ! Demain est une abstraction !
– Désolé, Meryma. Je n’ai pas le choix. Tu n’as pas compris 

que c’est un jour spécial ?
Pour toute réponse, je grogne. Un jour spécial, soit, mais pour-

quoi tant de hâte ?… 
Je jette un coup d’œil à la réserve derrière lui : un tas informe 

où se côtoient des accessoires sexuels en plastique nervuré, 
des mues de lenticules rubys censées restaurer la virilité – dix-
mille ans de cohabitation avec eux n’ont pas chassé les vieilles 
superstitions – et surtout quatre formes noires empilées dans 
des sacs isolants d’où émergent des éclats blancs, et parfois le 
brillant d’un clave.
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OK, compris. C’est à cause de ces trucs qu’Yg est si pressé de 
fermer. Pour moi, c’est une carte à jouer.

– Yg ? Yg ! Dis, c’est quand même pas la momie d’une Officière 
que je vois là ? Tu ne vendrais pas des cadavres d’héroïnes de 
guerre ? Pas toi !

– Ce sont des copies ! glapit-il en pâlissant. Elles sont faites 
avec… avec les déchets des usines du lac !

– Non ? Incroyable, les merveilles qu’on réalise avec trois 
bouts de boyaux. Alors ça ne t’embêtera pas si je conseille à 
la première touriste en uniforme que je croiserai aujourd’hui 
d’aller faire un tour dans ta boutique ? Elles m’écouteront, tu 
sais – une ancienne de la Flotte comme moi. Et après un an de 
voyage, elles doivent brûler de se dérouiller les implants sur un 
repris de justice dans ton genre. Mais ne t’inquiète pas : avec 
ta garde d’élite (je désigne les deux esclaves bloqués en mode 
reboot dans le magasin), tu n’as rien à craindre.

Yg hoche la tête… puis, beau joueur, m’offre son célèbre 
sourire.

– C’est bon. Tu en veux combien ?
– Cent grammes de ta meilleure spé. Et ta cabine d’injection 

pour une heure et demie.
– OK, OK…
Il sort un sachet qu’il se met à remplir avec une petite truelle 

graduée.
Puis s’interrompt.
– Tu me diras, un jour  ? Pourquoi tant de drogue ?
– La spéculine n’est pas de la drogue, je réponds par réflexe.
– Ah oui ? Tu aurais dû voir ta tête quand je t’ai dit de dégager. 

Tu as dix-sept ans, Meryma, tu sais faire mille choses, tu as voyagé 
plus que n’importe qui sur Frontière ! Tu devrais…

– Bon, tu me sers ou je dois aller me droguer là où les dealers 
ne se prennent pas pour des psys ? Ta cabine se trouve toujours 
au sous-sol ? Alors merci.



5

C’est vrai : la spéculine n’est pas une drogue. C’est pire. C’est 
de la nostalgie en poudre.

La spéculine n’est pas une substance, mais une technolo-
gie inventée jadis par des savants sophiens au cours de leurs 
recherches sur l’esprit humain. Un gramme de spéculine non 
coupée contient plus d’un million de robots de la taille d’un 
micron, programmés pour stimuler les zones du cerveau dédiées 
à la mémoire.

Car le cerveau se souvient de tout. Normalement, l’esprit n’ac-
cède à ce tout que dans ses rêves, et encore, c’est un accès limité. 
La spéculine fait sauter les barrières. Avec un dosage idéal, elle 
peut vous faire revivre votre plus beau souvenir d’enfance – et 
quand je dis « revivre », je veux dire : comme si vous y étiez. 
Grâce à la spéculine, vous oubliez le présent pour vous lover 
dans les moments les plus doux de votre passé comme dans une 
couette… Je vous jure que s’il y avait un moyen de faire durer 
ces voyages pour toujours, je ne serais pas là à en parler. Parce 
que j’ai vécu assez de belles heures pour m’y perdre.

C’était le but que je m’étais fixé en arrivant sur Frontière : 
me perdre dans ma propre histoire. Dans ce qu’elle a de mieux.

Pour oublier tout ce qu’elle contient de moche.
La spéculine permet cela.

Me voilà dans le sous-sol de la boutique – en fait, un container 
enterré, équipé de quatre cabines d’injection.

Je file vers la plus récente. Ouvre son chargeur. Entends dans 
mon dos la voix d’Yg :

– Une heure et demie, Meryma, pas une minute de plus.
Dix grammes passent de ma main au chargeur de la machine. 
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Puis je grimpe dans la cabine – qu’Yg a trouvé malin de déco-
rer comme la cabine d’un vaisseau de la Flotte, avec couchette 
ergonomique et anneau au plafond. Allongée sur le matelas sale 
et taché de sang, je me sens comme chez moi.

C’est le meilleur moment. Quand je serre les doigts sur la 
manette à ma droite. Quand je la baisse lentement. Quand je 
sens des milliers d’aiguilles microscopiques monter à travers la 
couchette. À travers ma combinaison. À travers ma peau. Pour 
me prodiguer des milliers d’injections simultanées, qui satureront 
mon cerveau.

Yg a tort de me demander « Pourquoi tant de spéculine ? ». 
Moi, je ne me pose plus la question, parce que c’est une question 
idiote : la spéculine est la réponse.

La réponse à tout.
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Je me réveille une heure et demie plus tard, vidée, les yeux 
pleins de brouillard rouge, et seulement à moitié satisfaite par 
mon trip.

Je voulais retourner dans le paradis doré de mon enfance 
sur Pangéia. Au lieu de ça, je me suis retrouvée l’année de mes 
quatorze ans, durant mon séjour sur une planète mixte humain/
ruby. Il faut croire que je commence à perdre le contrôle de mes 
voyages. On dit que ça arrive aux grandes intoxiquées, mais je 
ne veux pas y penser.

Au moins, pendant une heure et demie, j’ai oublié mes soucis. 
C’est toujours un plaisir de voir le présent se réduire comme 
la fenêtre d’une maison dont on s’éloigne dans la nuit… Et un 
plaisir aussi de renouer avec ces jours splendides, vécus à deux 
kilomètres de hauteur dans les forêts rubys. Mais je ne vais pas 
vous en parler maintenant.

Je sors de la cabine et passe devant Yg, qui me couve d’un regard 
mi-ironique, mi-affectueux.

– À bientôt, Meryma… si la Flotte ne t’emmène pas. Ce qui 
serait dommage : je viens de revendre tes dettes à La Créance.

Je m’arrête, le temps que l’information traverse mon brouillard 
intérieur.

– Tu as fait quoi ?
– Je n’y peux rien, c’est lui qui est descendu avec ses deux gardes-

chiourmes. À l’instant. Pendant que tu dormais.
– La Créance vient de descendre dans ta boutique pour rache-

ter mes dix-mille lings de dettes ? Tu te fous de moi ?
– Non, Meryma. Moi non plus, je n’ai pas compris. Il m’a dit de 

ne pas t’en parler, bien sûr. Mais tu es une bonne cliente, alors…
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Bon sang. La Créance, un des plus gros Parrains de Frontière, 
a racheté mes dettes. Pour avoir de l’emprise sur moi ? Mais 
dans quel but ? Je n’en sais rien, et ce n’est pas en descente de 
spéculine que je trouverai. Je me renseignerai plus tard.

Les derniers vaisseaux du convoi ont dû arriver pendant mon 
séjour en cabine : dehors, l’air a cessé de trembler, les rues sont 
à nouveau pleines de monde et les boutiques commencent à 
rouvrir – enfin, celles dont les marchandises ne risqueront pas 
de provoquer la colère de nos visiteuses du jour.

Tandis que je me fraie un chemin sur les pentes de Carcina, je 
saisis au vol des bribes de conversation, qui portent toutes sur 
le spectacle de ce matin. Les gens échangent des commentaires, 
émettent des suppositions, se donnent rendez-vous ce soir, pour 
le départ de la Flotte, qui promet un feu d’artifice plus extraor-
dinaire encore que son arrivée.

Et puis les capuches retombent, les visages se referment, un 
cri retentit dans une ruelle… et Frontière redevient Frontière.

L’immeuble où m’attend l’Orphelin se dresse au sommet de la 
colline – soit encore dix minutes de marche, durant lesquelles 
j’assiste à la chute d’un ou deux points lumineux dans le ciel. 
Des navettes descendues des transtellaires en orbite, sans doute 
bourrées d’Officières.

Si ça se trouve, plusieurs ont déjà atterri pendant que je me 
perdais dans mes rêves de spé et que La Créance et Yg trafi-
quaient dans mon dos…

Au moment où je formule cette pensée, la foule s’écarte comme 
si un véhicule dangereux fonçait à travers elle, et je les vois.
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Elles sont trois. La plus jeune n’a pas huit ans, mais dans ses 
yeux brille déjà la morgue de celles qui se savent redoutables – 
en tout cas, suffisamment pour se promener sur Frontière le nez 
au vent, comme s’il s’agissait d’une cité ordinaire.

Ce ne sont pas des Officières, mais des Cadettes, des élèves 
de l’Académie de la Flotte… Toutes portent le polyclave – ce 
vêtement composé d’une seule pièce de tissu tendue par de 
multiples clous dorés dont la Flotte a fait son uniforme. Ils 
sont si bien repassés qu’avec leurs cheveux tressés et leurs 
visages parfaits, ces filles ressemblent aux poupées que la 
Flotte distribue aux gamines des planètes civiles pour susciter 
des vocations.

Mais ces poupées-là sont dangereuses, à cause de leurs implants 
militaires et de la façon dont on leur a appris à s’en servir.

Les gens de Frontière ne s’y trompent pas. À leur approche, ils 
fuient dans les bars dont les volets retombent en claquant, dans 
les ruelles entre les immeubles, ou bien se plaquent aux murs. 
Les trois filles, quant à elles, se promènent comme si elles ne se 
rendaient compte de rien, en chantonnant une vieille rengaine 
datant de la troisième Grande Guerre.

Il était quatre filles de bien
Trois Officières et une Cadette
Envoyées chez les Patriens
Pour faire exploser leurs planètes.
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désastreux réel.
Et c’est donc ce qu’il s’emploie à faire : monter son propre gang 
de rêveurs venus des quatre coins d’Europe, dans un envol de 
chapeaux à plumes, de masques et de rapières !
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