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L’éclat



Faire se retrouver dans un même volume le poète 
Biagio Marin (1891-1985), connu de quelques 
initiés et dont l’œuvre en dialecte semble être 

aussi infinie que la lagune qui fait face à la petite ville 
de Grado, entre Trieste et Venise, et Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975), célébré dans le monde entier comme 
l’horizon d’un siècle dont il fut l’icône pourfendue, est 
de l’ordre du naturel. Ces deux hommes, que plus de 
trente années séparent, furent amis. Amis de poésie, 
comme on l’est de l’enfance, passée pour l’un et pour 
l’autre dans ces régions des Trois Vénéties, à une 
époque où la langue était encore attachée au paysage.  
Aux six écrits inédits de Pasolini sur Marin s’ajoutent 
ici deux recueils en bilingue de Biagio Marin, dont les 
treize chants d’une litanie à la mémoire de l’ami 
“fracassé”, au presque lendemain de sa mort tragique 
en 1975 aux environs d’Ostie. 
Les essais de Massimo Cacciari qui concluent le 
volume, inauguraient, il y a plus de quarante ans, une 
réflexion philosophique sur la question du dialecte et 
de sa relation au territoire auquel il semblerait 
appartenir. Un siècle après la naissance de Pasolini, 
cette amitié poétique permet de redécouvrir un pan trop 
peu connu de la littérature de la péninsule italienne. 
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Ce volume se compose de six écrits, inédits en français, de 
Pier Paolo Pasolini (1922-1975) consacrés au poète de Grado, 
Biagio Marin (1891-1985), publiés entre 1951 et 1970, et de 
deux recueils de Marin, de 1961 – une anthologie préparée 
et préfacée par Pasolini lui-même, et de 1976 – une « lita-
nie » en treize poèmes, écrite presque immédiatement après 
la mort de Pasolini. 
Suivent deux essais, l’un sur Marin, l’autre sur Pasolini, de 
notre ami Massimo Cacciari qui, il y a bien des années de 
cela, nous fit découvrir la poésie du premier et celle en friou-
lan du second. 
L’ouvrage est préfacé par Laurent Feneyrou, qui a traduit 
l’anthologie Solitàe de Biagio Marin ainsi que la préface de 
 Pasolini et El critoleo del corpo fracassao.  
Les cinq autres textes de Pasolini et les deux essais de 
 Cacciari sont traduits par Michel Valensi. 
 
L’éditeur tient à remercier les ayants droit de Biagio Marin 
(Alia Englen) et de Pier Paolo Pasolini (Graziella Chiarcossi) 
qui ont accueilli chaleureusement ce projet et ont permis 
qu’il voie le jour. Nos remerciements vont également à 
 Laurent Feneyrou et à Massimo Cacciari qui ont accepté 
de l’accompagner.  
 

✺ 

| 7 





Le lieu, la langue 
(en guise de préface à Une amitié poétique) 

  
 

Lambeau de terre et de sable, balayé par les vents, incan-
descent miroir des eaux et du ciel, Grado paraît hors du 
monde, de toute éternité. Dans le golfe de Venise, non loin 
de Trieste, l’île d’or de l’Adriatique, longtemps sous domi-
nation des Habsbourg, dans le comté de Gorizia et Gra-
disca, s’étend sur un périmètre à peine plus grand que le 
castrum de l’époque byzantine. 

 
✺ 

Insulaire est Grado. 
Indispensable aux troupes romaines, dont les navires pei-

nent à accéder à la Natissa, c’est un port de la voisine et puis-
sante Aquilée, dans une région peuplée de Vénitiens et de 
Celtes. La région connaît dès le IIe siècle une succession d’in-
vasions : les Quades, les Marcomans et, en 452, les Huns 
 d’Attila, qui dévastent Aquilée, dont la population, surtout la 
plus aisée, se réfugie à Grado et maintient, rigoureuses, ses 
traditions chrétiennes. L’histoire se répète en 568 quand, de-
vant les Lombards, Paulin Ier s’enfuit à son tour, emportant 
avec lui trésors et reliques de martyrs, et établit à Grado le 
patriarcat d’Aquilée. Temps de guerre et de construction 
d’édifices religieux, baptistère, église ou couvent, qui confèrent 
à la ville une influence politique et religieuse. La rupture entre 
le littoral et l’arrière-pays, entre le Grado latin et le Frioul ger-
manique, est consommée et mène à l’institution, en 606, de 
deux patriarches : l’un, à Aquilée, règne sur les diocèses lom-
bards ; l’autre, à Grado, porte aussi le titre de patriarche 
d’Aquilée et exerce son autorité sur les diocèses byzantino-ro-
mains. Dès lors que Venise étend son pouvoir sur l’Adriatique, 
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Grado ne lui est utile que pour gagner les diocèses istriens en 
territoires francs et devient l’une des variables d’ajustement 
de ses luttes intestines, mais tire avantage de l’économie de la 
Sérénissime. D’autres invasions, dalmates, slaves, sarrasines, 
carinthiennes…, se succèdent, jusqu’au XIVe siècle, de sorte 
que notables et patriarches, las de ces destructions récidi-
vantes, commencent de vivre à Venise, jusqu’à s’y établir. Le 
patriarcat est transféré à la basilique San Pietro di Castello et 
remis en 1451, par une bulle du pape Nicolas V, au patriarche 
de Venise. Inexorablement, Grado décline. La population se 
réduit à deux mille âmes, pour l’essentiel des pêcheurs à l’exis-
tence rude, qui habitent de modestes maisons ou des cabanes 
de paille ou de roseaux (les casoni) sur des saillies de boues ar-
gileuses ; un bourg isolé, avec ses traditions et son dialecte, et 
dont les souvenirs s’estompent peu à peu, devenus trop grands 
pour sa vie actuelle. Au XVIe siècle, la peste réduit encore, à 
1300 environ, le nombre de ses habitants. Le temps paraît sus-
pendu et le demeurera jusqu’au début du XXe siècle. 

Un tel isolement, une telle scission entre Grado et 
 l’entroterra frioulane, n’est pas seulement le fait de l’histoire, 
des guerres et des décisions politiques qui l’ont jalonnée. 
L’abaissement du niveau de son sol a englouti sous les eaux 
vestiges, tombes et monuments antiques de Grado – au VIIIe 
siècle, le moine bénédictin, historien et poète Paul Diacre 
relatait dans son Historia Langobardorum (V, 17) que Lupo, duc 
lombard du Frioul, y venait encore per stratam, sur des che-
vaux. La ville s’est faite île. Il faudra attendre le XXe siècle, 
avec la construction de la route vers Aquilée à partir de 1935 
– celle vers Monfalcone date d’après la Seconde Guerre 
mondiale – pour que cesse l’insularité et pointe l’aube d’une 
ère nouvelle, avec les débuts d’un tourisme d’élite, qui se fera 
de masse, avec l’ouverture en 1890 des Établissements bal-
néaires, les premières industries de la pêche et les liaisons 
depuis Trieste. 
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✺ 
Le dialecte de Grado est le graisan, que parlent les ou-

vriers et les artisans, mais aussi, et principalement, les pê-
cheurs de l’île, avec leur jargon – les pièces de leurs bateaux 
et de leurs voiles y ont toutes un nom, quand nombre de 
parties du corps humain n’en ont pas ou sont nommées avec 
approximation. La langue, jugée rudimentaire, fruste, voire 
vulgaire, par l’usage notamment d’expressions corporelles 
qui peuvent paraître inconvenantes, n’a longtemps guère 
laissé de traces écrites, car les documents officiels étaient 
d’abord rédigés en latin, puis dans un dialecte vénitien 
qu’empruntaient également ceux, encore rares, qui n’étaient 
pas analphabètes. 

Outre les influences vénitiennes et celtes, la base linguis-
tique de la région est le latin carnique d’Aquilée, mêlé au 
latin des colonnes romaines qui y logent, celui des Samnites, 
les traces de l’un et de l’autre apparaissant dans certains 
mots, genres, désinences, voire orthographes (le s doux 
s’écrit avec un z si le mot dérive du z, du j ou du dj latin). Au 
milieu du IVe  siècle, Fortunatianus d’Aquilée écrit un 
Commentaire de l’Évangile, le plus ancien d’ailleurs de 
l’Occident romain, en latin aquiléien, parce que le peuple 
ne comprenait plus le classique. 

Le graisan est un vénitien archaïque, « arrêté dans son dé-
veloppement, c’est pourquoi il peut être considéré comme la 
ruine d’un dialecte ancien, presque médiéval. L’isolement 
dans lequel les gens ont vécu pendant des siècles a favorisé 
la conservation de certaines de ses formes et son extrême 
pauvreté lexicale1. » Ce fossile linguistique s’est néanmoins 
enrichi d’emprunts manifestant son histoire et le creuset de 
cultures européennes qui constitue son identité : au frioulan, 
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en raison du commerce avec la terre ferme et de mariages 
de paysannes avec des hommes de la lagune ; aux dialectes 
des villes côtières de l’Italie du Nord, jusqu’à ses frontières 
orientales ; à celui de Chioggia, dans le domaine de la mer 
et des bateaux, par des contacts entre pêcheurs qui se retrou-
vaient, l’hiver, près de l’Istrie ; à des sources toscanes, celles 
de réfugiés politiques de Lucques et de Pistoia ; au vocabu-
laire des colonies de Slaves (zupanie) que le patriarche d’Aqui-
lée, sur recommandation d’Otton III, appelle au XIe siècle 
pour repeupler le Frioul dévasté par les incursions hongroises, 
un vocabulaire que le frioulan a déjà modulé ; au grec, à tra-
vers le dialecte vénitien ou par l’entremise de moines, de 
prêtres, de soldats et de marchands, qui venaient à Grado 
depuis Byzance, quand celle-ci étendait son autorité jusqu’à 
Ravenne ; au français et à l’allemand d’Autriche, plus mo-
destement, à la suite des occupations du XIXe siècle2… Un 
détail révèle un pan d’histoire, un monde en soi. Ainsi, on 
utilise le préfixe vénitien des-, plutôt que le frioulan dis-, dans 
le domaine de la pêche et des chantiers, où le second n’a pas 
de termes à avancer. La tension entre vénitien et frioulan est 
perceptible dans les formes de l’article : au premier, le el, uti-
lisé aussi à Trieste, et qu’adoptent les intellectuels ; au second, 
le al, que privilégient les pêcheurs. Il en est de même pour la 
grammaire : au pronom tonique sujet, le frioulan ajoute, à 
toutes les personnes, un pronom atone sujet ; le vénitien ne 
le fait que pour la deuxième et la troisième personne du sin-
gulier et pour la troisième du pluriel. Le graisan suit le modèle 
vénitien, mais avec les pronoms frioulans dans les deux pre-
miers cas et le pronom vénitien dans le troisième cas. Ajou-
tons que ce dialecte n’est pas strictement identique en ville 
et dans la lagune, qui distingue encore entre les îles au levant 
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et celles au ponant, où vit, à la fin du XIXe siècle, dans près 
de deux cents casoni, un tiers de la population. 

Il ne nous revient pas d’entrer ici dans trop d’éléments de 
linguistique. Soulignons seulement la mobilité du graisan, ses 
métaphonies régressives – les voyelles en é et ó se transformant 
en i et u (comme móndo, « monde », et son pluriel mundi) –, ses 
métathèses, déplaçant des lettres à l’intérieur d’un mot quand 
il devient difficile de le prononcer (drento, « dans », pour dentro), 
ses aphérèses, que signale l’apostrophe, ses prosthèses, par eu-
phonie, au début d’un mot précédé d’une préposition qui 
pourrait en rendre la prononciation délicate, ses apocopes, ses 
épenthèses, ses syncopes… Cette mobilité est aussi celle de la 
transcription du dialecte, qui ne s’établit qu’au XXe siècle, 
après même que Sebastiano Scaramuzza (1828-1913) a publié, 
en 1894, l’ouvrage Le vicende e le conclusioni del mio studio giovanile 

sulla parlata gradese (Les Événements et les conclusions de mon étude de 

jeunesse sur le dialecte de Grado), sur les traces de l’éminent glot-
tologue de Gorizia, Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907), ou 
après que le capitaine de marine Domenico Marchesini (1850-
1924) a composé ses vers et ses proses. Aussi, au début du XXe 
siècle, la poésie écrite en graisan est-elle vierge, ou presque. 

 
✺ 

Pier Paolo Pasolini découvre Grado en 1949, avec un ami 
peintre, Giuseppe Zigaina (1924-2015). « Le gris-azur de son 
ciel et le vert de ses arbres frioulans, le vermillon et le cobalt 
adoucis par son petit port, et l’or des cheveux de sa jeunesse 
en font un lieu de l’âme3 », écrit-il en 1959 dans un journal 
de voyage intitulé La Longue Route de sable (La lunga strada di 

sabbia). Grado, un archipel primordial, entre mer et ciel, 
« sans temps », fait d’îles infimes. 
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Toujours avec Zigaina, Pasolini s’y rend à nouveau, en 
repérage, en septembre 1968. Puis, entre le 18 et le 26 juillet 
de l’année suivante, par une chaleur extrême, à l’estuaire 
d’Aussa Corno et sur l’îlot de Mota Safon où s’élèvent 
quelques casoni, il y dirige sept jours de tournage pour vingt-
cinq scènes de Médée (Medea, 1969), commande de Franco 
Rossellini qui en avait d’abord confié la réalisation à Carl 
Theodor Dreyer, avant de remettre, à sa mort, le projet à Pa-
solini. Diverses scènes seront coupées au montage : l’une au 
cours de laquelle le jeune Jason entend enivrer le centaure 
Chiron (Laurent Terzieff), pour lui soutirer son savoir ; une 
autre, où le même rencontre la Terre Mère et les nymphes 
qui l’initient à la sexualité – certaines photographies paraî-
tront dans une revue spécialisée ; une autre encore, de 
construction du bateau originel, avant une danse célébrant 
son achèvement. Grado devient Iolcos, d’où les Argonautes 
partent conquérir la Toison d’or et reviennent avec Médée 
(Maria Callas). Plus que les plans où celle-ci s’écrie : « Ce lieu 
s’effondrera car il est sans soutien ! », plus que ses invocations 
à la terre et au soleil, à l’herbe et à la pierre, plus que son 
chant, fort et terrible, couvrant le sortilège des sirènes, plus 
que sa magie au regard de la civilisation de la raison, plus 
que sa scène d’amour avec Jason (Giuseppe Gentile), c’est le 
prologue, en trois moments sans solution de continuité, qui 
nous importe. Chiron qui, dans la mythologie, habite une 
grotte sur le mont Pélion, en Thessalie, vit, chez Pasolini, 
dans la lagune de Grado, aux eaux immobiles et lourdes. Il 
s’y charge de l’éducation de Jason – et y perd sa greffe équine 
quand ce dernier devient adulte. « Tout est saint. Tout est 
saint. Il n’y a rien de naturel dans la nature, mon garçon », 
dit-il à l’adolescent, dans le deuxième moment, avec le souci 
du divin de la nature et poursuivant une thèse qu’expose Mir-
cea Eliade dans son Traité d’histoire des religions. Il ajoutera, dans 
le troisième moment, ce qui pourrait bien éclairer le lien de 
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Pasolini à l’art comme à cette lagune : « Seul ce qui est my-
thique est réaliste et seul ce qui est réaliste est mythique. » 

La présence de Grado dans la biographie de Pasolini ne 
s’arrête pas à ce tournage. À la suite des ennuis judiciaires 
que connaît Théorème (Teorema, 1968) et des réactions du 
monde politique, religieux et culturel à ce film, le réalisateur 
fait du Cinéma Cristallo de la ville un centre culturel où, 
contre le Festival de Venise où il ne veut plus mettre les pieds, 
il organise une présentation de protestation de Porcherie (Por-

cile), le 30 août 1969, puis une Semaine internationale du ci-
néma, qui se tient de 1970 à 1972, avec, en avant-première, 
Le Décaméron (Il Decamerone, 1971) et Les Contes de Canterbury (I 
racconti di Canterbury, 1972). 

 
✺ 

C’est pourtant une vingtaine d’années auparavant qu’il 
nous faut revenir, et à la littérature. Le thème du dialecte 
traverse l’œuvre entier de Pasolini, depuis ses premiers écrits, 
et jusqu’à sa mort, au point qu’il serait présomptueux de le 
traiter en quelques lignes. Des questions essentielles émer-
gent : la résistance de la langue italienne aux notions roman-
tiques de naïf, de populaire et d’abstrait ; l’écart entre 
dialecte, vérisme et déchéance dans un sentimental dé-
pourvu de conscience, à la couleur locale restreinte ; les pro-
vinces par rapport aux manifestations langagières des 
banlieues de Rome ou de Milan ; l’engagement social dans 
l’usage du dialecte et l’analyse d’une classe, pauvre, qui per-
pétue sa propre poésie, dialectale, populaire, traditionnelle, 
tandis que la poésie en dialecte, « raffinée4 », d’un lyrisme 
intellectualisé, abandonnant l’oralité, serait globalement un 
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letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milan, 
Mondadori, coll. « I Meridiani », 1999, p. 528. 



phénomène de la petite bourgeoisie post-risorgimentale et 
souvent catholique, celle par exemple du corps enseignant ; 
le repli du dialecte sur lui-même, dans un type de mono -
linguisme, ou son ouverture à l’italien, partant, au pluri -
linguisme, en somme l’héritage de Pétrarque ou celui de 
Dante ; le refus du conservatisme, de l’archéologie linguis-
tique, jusque dans les salons des nouveaux clercs, les 
« pseudo-progressistes », à la faveur d’une nouvelle manière 
de penser le dialecte, dans les dernières années de Pasolini, 
comme lutte contre la centralisation culturelle. Les poètes 
en dialecte, dont Pasolini avait dressé dans les années 1950 
une saisissante cartographie dans son anthologie Poesia dia-

lettale del Novecento (Poésie dialectale du XXe siècle, 1952), sous l’égide 
de son cher Giovanni Pascoli, sont d’une extraordinaire ri-
chesse pour le mot, mais aussi pour la chose, si l’on pense 
que le pêcheur de Grado est maître d’une réalité qui 
échappe à ceux s’exprimant in lingua, et que res sunt nomina. 
Car si la langue est centralisée, et donc réduite, alors, la réa-
lité se réduit aussi, tout autant que la manière d’être, de voir, 
d’écouter, de circonscrire le réel. 

Le 21 octobre 1975, deux semaines à peine avant sa mort 
la nuit de la Toussaint, lors d’une rencontre à la bibliothèque 
du Lycée Palmieri de Lecce5, publiée l’année suivante sous 
le titre La Langue vulgaire (Volgar’ eloquio), Pasolini rappelle que 
le florentin s’est imposé comme langue nationale, « totalitaire 
et totalisante », parce qu’il avait une tradition littéraire écrite, 
au détriment de toutes les oralités de la Péninsule. « Le vrai 
problème d’aujourd’hui n’est pas tant le fait qu’il y a un plu-
ralisme linguistique et culturel ; le vrai problème aujourd’hui 
est que ce pluralisme linguistique et culturel est en passe 
d’être détruit et nivelé par le génocide dont parle Marx et 
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qui est perpétré par la société de consommation, avec son 
grand instrument de diffusion qu’est la télévision, et ces der-
niers temps l’école également6. » Ce que ni l’Église, ni la mo-
narchie, ni la bourgeoisie, ni la révolution industrielle n’avait 
obtenu, la destruction des singularités, le consumérisme l’ac-
complit, par l’hédonisme qu’il promet à chacun, par l’illusion 
du bien-être, mal que Pasolini dit pire que la misère et indui-
sant une mutation anthropologique. Dès lors, les dialectes re-
lèvent d’une survivance, contaminent l’italien, jusque dans 
ses diverses prononciations, exaltent une dialectique avec la 
culture dominante et contraignent la constante transforma-
tion des codes de celle-ci à une invention qui n’est pas une 
innovation, mais qui se situe hors de l’histoire, de son progrès, 
de son telos, et se régénère néanmoins continûment. 

Les dialectes nous donnent ainsi accès à la sensation et 
au sentiment d’un monde originel, heureux, encore épargné 
par le « clérico-fascisme » et le « consumérisme » – celui-là 
même que filme le commencement de Médée. Pasolini ne 
cesse d’y revenir : « Pour un poète dialectal qui entend parti-
ciper de manière vitale à son temps et au temps de son dia-
lecte, il s’agit donc de ressentir les syllabes du dialecte 
comme les syllabes d’une langue originaire et légère7. » 

Un dernier point, fondamental, nous retiendra, celui de 
la traduction. Elle est impossible, comme pour toute poésie, 
à l’évidence, et peut-être plus encore, en ce que l’intradui-
sible est ce que Pasolini appelle la « passion des Dialec-
taux8  », que le mot soit sans équivalent, et sans réel – 
notamment, dans ce volume, pour les lexiques de la mer –, 
que le hiatus avec l’italien, le déracinement « sur place », 
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demeure indicible en français, ou que cet intraduisible, inhé-
rent au dialecte, inconciliable, demeure absolument local : 
l’insularité de Grado est aussi linguistique. 

 
✺ 

Dans ce contexte, Pasolini lit Biagio Marin et commence 
de le citer dès 1951. Il n’a sans doute pas lu les éditions origi-
nales des premiers recueils : Fiuri de tapo (Fleurs de lagune, 1912, 
tapo désignant une émersion d’argile, parfois recouverte de 
végétation herbacée), La guirlanda de gno suore (La Couronne de 

ma sœur, 1922) et Cansone picole (Petites Chansons, 1927). Mais les 
Canti de l’isola (Chants de l’île), qui paraissent en 1951, les re-
prennent tous trois et leur adjoignent des recueils ultérieurs, 
le plus souvent inédits. Marin, qui a déjà soixante ans, re-
connaît en Pasolini, avant l’essai de Carlo Bo, son premier 
critique, celui qui a saisi le plus profondément sa poésie, le 
« secret de [s]a vie », son monde « presque synchrone avec 
le monde déjà si poétique de Grado » : la mer, les vents, la 
lumière, à peine quelques couleurs, où dominent le vert, le 
bleu, l’azur, le turquin et le blanc, qui rarement se mélan-
gent. Ajoutons-y les bateaux, trabacs, bragosses et autres ba-
telines, les maisons et les ruelles, les gens, damoiselles ou 
pêcheurs aux visages creusés par le labeur, le sel et le soleil, 
des oiseaux, des coquillages, quelques fruits et autant de 
fleurs, le silence, la solitude, la mort partout, et l’on aura une 
idée presque complète de sa matière. « Profonds, les thèmes 
qui parcourent la poésie de Marin, d’une valeur éternelle 
pour tous les hommes : la fraîcheur de la nature toujours ré-
surgente, l’affectivité de ses différentes intensités et nuances, 
le scintillement de l’“occasion” en laquelle semble se mani-
fester un simple prodige et pourtant des plus rares, le ciel et 
la mer comme réalité, métaphores d’une immanence divine 
qui se dépasse en halos de transcendance, le murmure des 
voix de la quotidienneté perçu comme une constante et im-
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perceptible musique », écrira Andrea Zanzotto9. Le graisan, 
foyer de l’être, suivant en cela l’enseignement philosophique 
reçu jadis par Marin, retire au vers son paysagisme, sinon 
son « védutisme », en décante les narrations et l’abstrait de 
l’histoire et d’un social magnifié par la langue seulement. 

Depuis son énoncé en 1938 et au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, la distinction du critique Pietro Pancrazi 
(1893-1952)10 règne – Pasolini n’en est pas exempt –, entre poésie 

dialectale, indissociable d’une couleur locale, aux us et cou-
tumes pittoresques, folkloriques, et poésie en dialecte, qui ne de-
mande à son dialecte que l’expression, le son et le rythme, 
l’inflexion et l’accentuation, comme pour toute autre langue, 
et qui universalise poétiquement son cercle a priori trop étroit 
– qui est dialecte comme pouvait l’être celui, ionien, de 
 Sappho. Or, Marin s’oppose résolument à cette distinction, 
qu’il tient pour peu rigoureuse, de même que, contrairement 
à Pasolini, il ne pense aucun hiatus entre la langue parlée et 
la langue écrite : la poésie est une, qui rend possible la langue, 
et son concept ne tolère pas d’ajout. En lecteur de Benedetto 
Croce, il considère que la source de la poésie est l’âme du 
poète, ni les choses, ni les mots, ni les vers des autres : « Ex-
pression, son, langue, le poète les demande exclusivement à 
son âme, et à rien d’extérieur11. » C’est pourquoi tout poème 
est originel, et étranger, en ce qu’il est acte de création, en ce 
qu’il n’a jamais été dit, en ce que sa langue-poésie naît de 
l’amour et d’une nécessité intérieure, sans autre choix pos-
sible. Nul précédent, mais une vigueur, une énergie, une 
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 fécondité expansive, une transsubstantiation de la vie, immé-
diate. Marin ne rature guère ce qui lui vient, ce qui jaillit en 
lui, l’oracle. Il poétise non en homme de lettres, par la pa-
tiente acquisition d’une maîtrise de l’écriture, mais – le voca-
bulaire est ici religieux – par la grâce. Renouvelant la création 
et la nomination du commencement de la Genèse, il baptise 
chaque chose. Car no xe realtà sensa parole : « Il n’est pas de réa-
lité sans mot. » Tout est création de l’Esprit et  l’Esprit est en 
tant qu’il crée, libre, sans plan, sans desseins, en tant qu’il pose 
une limite et la supprime aussitôt, célébrant ainsi l’infini. Aussi 
Massimo Cacciari introduit-il la notion de monde imaginal, 
mundus imaginalis, lointain, dans ce que l’italien appelle la lon-

tananza. Grado et le graisan sont ce monde réel qui, cependant, 
n’a ni lieu ni langue. Non utopie, mais monde intermédiaire, 
qui n’est ni celui où nous voyons, écoutons, sentons les choses, 
qui nous y blessent ou nous y ravissent, ni celui de l’Esprit 
pur, mais là où se corporalisent les Esprits et où se spirituali-
sent les corps, comme l’enseignait Henry Corbin. 

 
✺ 

« La chose m’a fait forte impression », écrit Marin de la 
première notice que lui consacre Pasolini, « Aux marges de 
Babylone » (1951). Dans son journal, le 7 septembre 1951, il 
acquiesce à l’essentiel du propos : l’« île » qu’est son monde 
poétique ; le « non-temps de la mer », qui deviendra le titre 
d’un recueil (Il non tempo del mare, 1964) ; l’étroitesse de motifs 
bientôt qualifiés d’« obsédants », « jamais dépassés ». La 
poésie ne connaît ni hiérarchie ni mesure, concède Marin, 
qui reprend cependant l’idée d’absence de couleurs, voire 
de contenu, et le dépréciatif  « Pascoli dialectal minimal » 
(« minimo Pascoli dialettale »), un modèle dont l’humanité se-
rait, dit-il, plus riche et complexe que la sienne. La corres-
pondance et les journaux de Marin précisent ou contestent 
parfois une interprétation de Pasolini. Deux exemples : une 
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lettre à Claudio Magris, le 18 septembre 1963, dissocie ce que 
le critique avait uni, la mélancolie et l’exil du poète dans son 
ivresse ; une autre, à Gino Brazzoduro, le 22 novembre 1980, 
détache ses vers de l’image pasolinienne des «  pierres 
dures », dont il s’était réjoui en d’autres temps. 

Marin et Pasolini se rencontrent pour la première fois le 
18 septembre 1953 – d’autres rencontres suivront, à Rome et 
à Grado, y compris lors du tournage de Médée, quand s’es-
quisse une certaine distance. Maître et ami, Pasolini continue 
d’écrire sur Marin, le lit assidûment, le rassure sur son art 
poétique, contribue à ses réflexions, suscite en 1953 sa lecture 
en espagnol d’Antonio Machado, à qui il l’avait comparé, 
œuvre à la publication de Sénere colde (Cendres chaudes, 1957) et 
prévoit d’évoquer le recueil à la RAI, alors que le travail, sur 
les romans, sur les scénarios, à la radio ou pour des pério-
diques, s’accumule. Pasolini, un « homme damné qui ne peut 
s’accorder l’oisiveté », comme Marin l’écrira après une ren-
contre, à Rome, le 9 janvier 1966, avec Magris. Et Marin, 
proche des Poèmes à Casarsa (Poesie a Casarsa, 1942), en frioulan, 
« un vol de papillons » où l’ami se montrerait le plus authen-
tique, goûte sa voix de « violoncelle », accueille une année 
entière le cousin Nico Naldini (1929-2020) à Trieste, loue la 
poésie des Ragazzi (Ragazzi di vita, 1955), leur force dans la me-
sure même, ainsi que le « grondement solennel d’un grand 
fleuve » qu’est Une vie violente (Una vita violenta, 1959). 

Les marques de respect, d’admiration, de gratitude, 
d’« immense affection », se lisent dans la correspondance, à 
l’instar d’une lettre de Pasolini, le 1er septembre 1954, qui se 
conclut ainsi : « Ton ami de plus en plus dévoué12. » Ou, du 
même, le 18 mars 1955, cette tonalité de confidence quintes-
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sentielle : «  Ce qui m’intéresse, avant de mourir, c’est de 
“comprendre” le monde où je suis, pas d’en jouir à travers une 
possession qui ne serait pas amoureuse13. » Avec le bibliothé-
caire, écrivain et critique littéraire Stelio Crise (1915-1991), Pa-
solini incite ensuite Vanni Scheiwiller (1934-1999), qui n’avait 
rien lu de Marin en 1958, à publier son anthologie Solitude (So-

litàe, 1961) dans la collection All’Insegna del Pesce d’Oro. 
Marin n’est d’abord pas convaincu par ces « petits volumes », 
mais se ravise. Son libercolo, ce petit livre sans intérêt, ainsi qu’il 
ne nomme, ne reçoit dans un premier temps que peu d’écho, 
mais rompt les entraves qui l’isolaient de la scène littéraire et 
obtient le Prix Cittadella en 1961, avec l’appui de l’éditeur qui 
publiera tant d’autres recueils. « C’est pourquoi je dois de la 
gratitude à Pasolini pour son initiative », écrit-il à Giuseppe 
Prezzolini (1882-1982), le 8 novembre 196214. 

Dans la lettre de Pasolini introduisant au recueil, le thème 
de l’immobilité, qui succède à celui de la monotonie, déter-
minera longtemps la réception de Marin. Tous les poèmes 
paraissent le même, et chacun contient tous les autres. La li-
tanie est leur genre, en miroir des siècles et des années aussi 
inconsistants, interminables, que les heures. Rien ne semble 
advenir, et pourtant cela vibre, ardemment, avec une violence 
sourde que le poète avait vécue, enfant, entre le monde pauvre 
de Grado et les embrasements du ciel et de la mer, qui est 
celle de l’avènement du poème – et que son exégète, lucide, 
perçoit. Et aussi, une dilatation, par la réduction. L’unité n’est 
pas amorphe, statique, mais tendue, articulée, distincte, coin-

cidentia oppositorum, dans le sillage des lectures mariniennes de 
Maître Eckhart et d’une mystique rhénane où le soi fait 
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 l’expérience du plus haut abandon. « Il est vrai que ma poésie 
n’est pas accordée à l’époque, que, comme l’a récemment dé-
claré P. P. Pasolini, elle se prête mal à l’examen de la critique, 
parce qu’elle est sans drame de structure, parce qu’elle est trop 
immédiate, presque histoire naturelle, de sorte que, quand elle 
est belle, on peut seulement dire – toujours selon P. P. P. – 
qu’elle est belle15 », en déduira Marin (lettre à Prezzolini, 5 dé-
cembre 1969). Cette poésie serait dès lors sans histoire, ce que 
conteste Magris qui y lit celle de la Mitteleuropa. Du reste, 
l’élève Marin n’avait étudié l’italien que deux heures par se-
maine, parlait le graisan en famille et avec les amis, et l’alle-
mand au K. K. Staatsgymnasium de Gorizia, où il côtoyait 
des Slovènes. « Nous sommes des Mitteleuropäer », s’excla-
mera-t-il, pour dire l’évidence de telles amitiés. 

 
✺ 

L’assassinat de Pasolini, dans la nuit du 1er au 2 novembre 
1975, ne surprend pas Marin, qui avait craint la violence 
 rôdant autour de lui et qui concevait la « dysharmonie » de 
sa personne, sa vie « déséquilibrée », « de protestation et de 
révolte », la brisure de son unité. Sur le corps sportif, mus-
culeux, et à présent « fracassé » de Pasolini, quand le sien, 
souvent malade, contraint en ses jeunes années à un long sé-
jour en sanatorium, et qui deviendra aveugle et presque 
sourd, Marin projette l’idéal, « sain », d’un ami d’antan, Sci-
pio Slataper (1888-1915) : l’engagement, intègre et téméraire, 
la grâce et la beauté, l’aspiration à la bonté et à l’amour, 
l’obéissance au mystère de l’existence, la dévotion à l’action, 
jusqu’aux armes, la disposition au sacrifice et les exigences 
radicales de l’homme entier, avec soi-même, d’une humanité 
intégrale valable pour tous, y compris « ceux que les forts ex-
ploitent », et en rien préétablie par les besoins de la société 
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ou les idéaux des saints. « La mort brutale de Pasolini m’a 
proprement bouleversé. En dépit de tout, je pense qu’il ne la 
méritait pas. On ne peut pas nier la dimension tragique, au 
sens religieux d’un Eschyle. Je l’ai connu: c’était un homme 
d’une gentillesse et d’une amabilité peu communes. […] 
L’intelligence de Pasolini, ses ouvertures, sa capacité de tra-
vail, m’avaient toujours impressionné. Et il était aussi bon et 
généreux. Il a payé sa faute, si l’on peut parler de faute, 
jusqu’à la fin, non seulement de sa vie, mais aussi de la sale 
manière de sa mort. Maintenant je le sens libre » (lettre à 
Prezzolini, 11 novembre 197516). Les pages du journal se rem-
plissent, qui pleurent la noblesse de l’homme et du poète, le 
génie de l’écrivain, plus grand que celui d’Eugenio Montale 
ou de Giuseppe Ungaretti, ses écrits critiques et politiques à 
l’occasion sibyllins, la richesse de ses expériences humaines 
et artistiques, une vitalité et une force créatrice auxquelles 
Marin lui-même ne saurait rêver et qui le renvoient à sa « pe-
titesse », à sa « nullité » : « Je pense que nous avons tous 
perdu, avec Pasolini, un généreux chevalier de l’Esprit, de la 
Culture authentique, et de la Poésie. Le destin ne devait pas 
l’humilier par cette mort » (3 novembre). « Je connaissais et 
aimais en lui l’homme fin, délicat, bon. L’amour pour sa 
mère m’a toujours ému. Ses poésies en frioulan m’ont tou-
jours paru très belles. Et ses écrits de critique, je les ai toujours 
estimés » (8 novembre). « Toutes les vertus qui m’ont man-
qué, il les avait : il était poète, il était un fin connaisseur de la 
langue, il était un écrivain heureux, de grande race, il était 
un lecteur formidable, il avait une culture qui me semblait 
merveilleuse. Et un esprit critique fin et aigu » (13 novembre). 
La mort de Pasolini l’aurait rendu à une beauté sans scan-
dale. Et Marin envisage d’écrire à sa mère, Susanna Colussi 
(1891-1981). « Mais qu’importe à cette mère blessée à mort la 
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parole de l’un de ceux, nombreux, lointains, qui estiment son 
fils ? » (4 novembre). Vanité de la consolation. 

Deux semaines plus tard, Marin annonce treize poèmes 
pour « honorer sa mémoire », pour se purifier de la peine 
aussi : les litanies du Craquement du corps fracassé (El critoleo del 

corpo fracassao), dont le titre, extrait de la neuvième, lui est 
suggéré par l’éditeur Scheiwiller. 

 
✺ 

Avec Marin, l’amour est ce qui nous lie à l’autre, nous 
ouvre à son existence, laquelle n’est pas une abstraction, et 
atteste par là même notre présence. De sorte que celui qui 
n’aime pas assez ne saurait juger son prochain, car il ne le 
tient que pour l’objet de son jugement et n’est pas avec lui, 
dans ce co’ (« avec ») qui scande bien des poèmes. Être, c’est 
être avec l’autre, indistinctement élément, minéral, végétal, 
animal, humain. Alors ce qui se donne, ce ne sont pas seule-
ment les deux qui se rencontrent, mais leur assentiment, le 
tiers qui les relie, les modifie, et dont Marin considère qu’il 
est l’intuition de l’Esprit, le transport du multiple à l’Un. Dans 
la rose marinienne des vents que l’on s’apprête à lire, le Nord 
est Trieste, le Sud est Venise. Pasolini se situe sur l’axe hori-
zontal, celui qui mène de l’Istrie (Est) au Frioul (Ouest). 

Marin a connu la première depuis son île, dès l’enfance, 
et d’abord dans les discours de son père – le verbe et l’ima-
gination, le rêve, à la source du voyage –, puis en l’accom-
pagnant dans ses traversées, avant le Lycée royal supérieur 
de Pisino (Pazin), ville sans mer, pour les années du bacca-
lauréat, au plus près des Croates. Il en sublimera la beauté 
intacte, ses odeurs et ses saveurs, ses couleurs et sa lumière, 
sa terre rocheuse et marine, dure et transparente, l’enchan-
tement de ses criques, de ses rades, de ses ports, de ses bas-
sins, ses oliviers et son Karst, ou encore les hommes qui la 
peuplent, y élèvent maisons, campaniles et églises, et 
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 partagent, Slaves et Italiens, un même sens de l’humanité. 
Il y retrouvera Enrico Mreule (1886-1959), philosophe et hel-
léniste, ami de Carlo Michelstaedter (1887-1910), qui s’était 
retiré en Patagonie, avant de rentrer, atteint de scorbut, en 
Italie, et avait assisté à la chute de l’empire austro-hongrois, 
à l’avènement du fascisme et aux drames de la Seconde 
Guerre mondiale et d’après. L’Istrie relève de cet écoumène 
vénitien, auquel Marin se sent appartenir, nativement. 

Quel événement dut être le voyage en sens inverse, vers 
la terre ferme, vers l’Hinterland, vers l’entroterra, celle des en-
nemis d’antan, celle, menaçante, des Huns et des Lombards, 
celle, désormais spectrale, d’Aquilée, et au-delà, vers un 
Frioul aussi lointain que l’Istrie. Avec son père, qui l’emmène 
à Terzo di Aquileia pour chercher le vin de son auberge, 
Marin la découvre à peine plus tardivement : « Je devais 
avoir six ans ou un peu plus. Je vis alors pour la première 
fois la terre ferme, la campagne du bas Frioul. Ce devait être 
en juin, parce que le blé, que je n’avais jamais vu aupara-
vant, était déjà mûr, tout blond. Je le remarquai au retour. 
On était dans une calèche, et émerveillé, je vis la vague du 
grain. Mon père me dit : “Le pain.” Et alors que sous le so-
leil, le cheval marchait au trot, j’entendis résonner alentour 
un orgue. Je l’entends encore ce son d’orgue dans la cam-
pagne ouverte, sous le soleil. Je demandai à mon père où ils 
en jouaient et où était cet orgue. Mon père me répondit : 
“Nel to cavo”, “Dans ta tête”. Et peut-être avait-il raison. Mais 
depuis lors, cet orgue estival a toujours continué de résonner 
en moi17. » Et les oppositions de l’axe horizontal naissent18 : 
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le sable ou la terre ; la mer ou les champs des poèmes 
« Xenia » et « Tristesse du soir », gorgés de ces blés dont 
on fait le pain ; le marais, la lagune – le palud, pour conser-
ver la racine latine, comme nous l’avons traduit – ou le 
cours d’eau ; le port ou le jardin, « entre des murs bien 
serré », et qui accorde à chacun un sentiment, une sensa-
tion de paix et d’harmonie. Car le paysage est celui des 
présences ancestrales de l’histoire et de l’âme, auquel on 
adhère, où l’on fait l’expérience de l’entente, de l’union, et 
où l’on s’émerveille d’être ainsi accueilli – où l’on est dans 
le tiers, dans le co’. 

En territoire frioulan, Marin avait autrefois enseigné la 
philosophie et la pédagogie, dès 1919, à Gorizia, ville dont il 
avait décrit les rues, les gens, les figures majeures, les pay-
sages environnants, l’histoire et même son expérience de 
professeur dans Gorizia (1940, révisé et amplifié en 1956). 
C’est à Casarsa della Delizia qu’il se rend, le 6 novembre 
1975, pour l’enterrement de Pasolini, par une belle journée, 
solaire et fraîche, d’automne, les feuilles dorées sur les arbres. 
« Je suis content que Pier Paolo ait voulu être enterré à Ca-
sarsa, la terre où est née sa poésie, qui a nourri son âme de 
poésie », note-t-il dans son journal, le même jour. Dans Le 

Craquement du corps fracassé, œuvre de pietas religieuse et de 
pensée littéraire, éthique et civile, il chantera la beauté de 
cette terre, vaste, « les montagnes enchantées comme une 
église », et dont Marin interroge en moraliste l’abandon par 
Pasolini, et son retour, quand tout s’est tu. 

La mer s’est retirée, l’île a gagné la terre, pour un don 
en retour. 

 
✺ 

 
Nous remercions Alia Englen, le Centro Studi Biagio 

Marin de Grado et ses directrices, la regrettée Edda Serra 
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et Cristina Benussi, ainsi que Pericle Camuffo, Francesco 
Cenetiempo et Renzo Sanson, pour nos échanges chaleu-
reux et pour leur aide dans la traduction des deux recueils 
de Marin. Nos plus vives pensées aussi à Christophe 
 Carraud et Michel Valensi. 

 
Laurent Feneyrou (CNRS) 



Note sur les textes 
 

 

 
1. 
 

Faire se retrouver dans un même volume le poète de Grado, 
Biagio Marin (1891-1985), connu de quelques initiés seule-
ment et dont l’œuvre en dialecte, dont on découvre encore 
de nouvelles pièces, semble être aussi infinie que la lagune 
qui fait face à la petite ville, entre Venise et Trieste, et Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975), célébré dans le monde entier 
comme l’horizon d’un siècle dont il fut l’icône pourfendue, 
est de l’ordre du naturel. Un naturel toutefois paradoxal. 
Ces deux hommes, que plus de trente années séparent, fu-
rent amis. Amis de poésie, comme on l’est de l’enfance, pas-
sée pour l’un et pour l’autre dans ces régions des Trois 
Vénéties, à une époque où la langue était encore attachée 
au paysage, que ce fût celui de Casarsa della Delizia, où na-
quit la mère de Pasolini, ou celui de Grado, où le ciel se 
confond avec la mer à l’entrée du golfe de Trieste. 

Cette amitié poétique s’est exprimée dans quelques 
échanges que nous avons rassemblés ici et dont le fil rouge 
est celui d’une langue ‘parlée par personne’, depuis les ar-
ticles que Pasolini a écrit sur la poésie de Marin dans les an-
nées 1950, jusqu’aux treize litanies que Marin consacrera au 
corps fracassé de l’ami assassiné aux abords de la base d’hydr -
avions d’Ostie dans la banlieue de Rome le 2 novembre 1975. 

 
2. 
 

Dès les années 1950, le jeune Pasolini, qui s’efforce de trouver 
une place dans les milieux littéraires italiens et a déjà publié 
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