Michel Tournier

Les contes
du médianoche

Notes et carnet de lecture
par Jean-Noël Leblanc

Gallimard Jeunesse

COLLECTION DIRIGÉE PAR JEAN-PHILIPPE ARROU-VIGNOD

Pour en savoir plus :
www.cercle-enseignement.fr

Gallimard Jeunesse

5, rue Gaston Gallimard, 75007 Paris

www.gallimard-jeunesse.fr

© Éditions Gallimard, 1989, pour le texte

© Éditions Gallimard Jeunesse, 2022, pour les notes et le carnet de lecture

Illustration : Jean-Claude Götting

Le lapin et le renard

Ce n’est pas une fable de La Fontaine. C’est une histoire vraie, un peu triste aussi comme souvent la vérité…

J’avais un ami grand connaisseur de la nature et grand ami des bêtes. Il habitait cependant à Paris, un rez-de-chaussée, et cela a son importance dans cette histoire. Un jour, j’étais invité à déjeuner chez lui avec une amie, laquelle étrennait1 un superbe manteau de fourrure. Du renard. En arrivant, elle retira son manteau et le jeta sur le canapé de la pièce. Il faisait beau et la fenêtre était grande ouverte. Nous nous mîmes à table. Presque aussitôt, nous vîmes un lapin s’avancer par la porte de la cuisine. Un magnifique lapin gris fumé aux yeux verts.

– C’est Barnabé, expliqua notre hôte, mon lapin apprivoisé. Il vit ici comme un chat ou un chien. Il couche dans mon lit et mange avec moi. Vous allez voir.

En effet, après nous avoir un moment détaillés de ses gros yeux myopes, Barnabé se dirigea vers notre ami, et sans façon se jucha d’un bond sur ses genoux. Puis il posa ses pattes de devant sur la nappe et commença à flairer ce qui se trouvait dans l’assiette.

– Tous les animaux sont carnivores, dit notre ami. Même les lapins. Barnabé adore le jambon et le steak haché.

– Et le lapin ? demanda mon amie, toujours un peu perfide.

– C’est moi qui n’en mange jamais, répondit notre hôte avec un air offusqué2. On ne peut pas à la fois aimer le lapin et aimer les lapins.

Cependant Barnabé se gavait de bœuf bourguignon aux carottes.

La conversation roulait sur les animaux dits domestiques et sur les résurgences3 d’instincts et de réactions souvent brutales chez les animaux les plus habituellement calmes.

– En vérité, dit notre hôte, il n’y a pas d’animaux vraiment domestiques. Tout au plus sont-ils parfois plus ou moins apprivoisés. Les ratons laveurs sont censés laver par souci d’hygiène tout ce qu’ils mangent. C’est une interprétation fantaisiste d’un geste ancestral4. En réalité, ils sont si pêcheurs de nature qu’ils ne peuvent manger que ce qu’ils sortent de l’eau. La nourriture qu’on leur donne en captivité, ils la plongent dans un baquet d’eau pour rappeler le geste prédateur5 de leurs ancêtres. Il y a aussi le chat qui gratte le sol autour de son assiette lorsqu’elle contient encore de la nourriture. Il mime ainsi la précaution que prennent les félins sauvages d’enterrer les restes de proies qu’ils veulent pouvoir retrouver plus tard.

Barnabé avait, lui, achevé son déjeuner. Il nous regardait en hochant ses grandes oreilles.

– Il va aller maintenant faire sa sieste sur le canapé, expliqua notre ami.

C’est alors qu’eut lieu un drame aussi rapide qu’inattendu et qui illustrait doublement cette survivance d’un fond sauvage chez les animaux les plus domestiqués.

Barnabé quitta d’un vaste bond les genoux de son maître et atterrit comme annoncé sur le canapé. Malheureusement, c’est plus précisément sur le manteau de renard de mon amie qu’il atterrit. Était-ce le contact de cette fourrure ou son odeur ? On aurait dit qu’un ressort le projetait en l’air à peine avait-il touché le manteau. Ce second saut l’amena sur le rebord de la fenêtre ouverte, et nous le vîmes basculer dehors. Comme je l’ai précisé, c’était un rez-de-chaussée, et l’incident aurait pu n’avoir pas de suite. Mais décidément il y avait un mauvais sort contre Barnabé. Il venait de disparaître quand on entendit un cri de femme et un furieux aboiement. Nous nous sommes précipités tous les trois à la fenêtre pour voir… Pour voir une pauvre vieille dame qui venait de perdre son chien. Et très loin déjà dans la rue, un teckel lancé de toute la force de ses courtes pattes à la poursuite de Barnabé qui filait comme un trait.

Le déjeuner fut cruellement interrompu par une recherche fiévreuse dans tout le quartier. Le chien fut retrouvé, et il était clair à son air dépité6 qu’il était bredouille7. Mais notre ami ne revit plus jamais son Barnabé.

1. Étrennait : portait pour la première fois.

2. Offusqué : choqué.

3. Résurgence : réapparition.

4. Ancestral : qui remonte très loin, au temps de nos ancêtres.

5. Geste prédateur : façon d’attraper une proie.

6. Dépité : déçu.

7. Bredouille : sans avoir attrapé de proie.

L’auto fantôme

Au retour de Gascogne1, je m’étais engagé sur l’autoroute A10 dès Orléans. J’avise bientôt une aire de stationnement avec restaurant et station-service. Le restaurant se trouvait à l’intérieur d’un pont couvert qui enjambait l’autoroute. J’arrive donc au pied de ce pont et je trouve une place pour ma voiture aux abords d’une pimpante baraque jaune dans laquelle une jeune femme également vêtue et coiffée de jaune faisait griller et servait dans des assiettes de carton des merguez à l’odeur agressive.

Je sors de ma voiture et j’ai un instant d’hésitation. Merguez or not merguez2 ? Finalement l’odeur me rebute3 et je m’engage dans l’escalier du pont. J’y trouve restaurant libre-service, journaux, toilettes, tout pour être heureux. Je mange, bois, furète4 un bon moment. Puis je reprends l’escalier pour repartir.

La baraque jaune est toujours là, ainsi que la serveuse, tout de même jaune et ses merguez… mais de voiture point. Disparue, envolée, ma belle automobile ! J’ai un choc, puis un doute. L’avais-je bien placée là ? Et me voilà parti au gré des files de voitures parquées à la recherche de la mienne. Rien. C’est une catastrophe. J’y avais laissé mes bagages, mes papiers, tout, tout, tout… Que faire ? Je reviens à la baraque jaune en secouant le hochet inutile de mes clefs, avec sur la figure toute la contrariété de la condition humaine. La jeune femme aux merguez m’apostrophe :

– Vous cherchez votre voiture ?

– Oui. Vous l’avez vue quand on l’a volée ?

– Non, mais je sais où elle est.

– Vous savez où elle est ?

– Oui. De l’autre côté de l’autoroute. Vous venez de province et vous allez sur Paris ?

– Oui.

– Vous êtes du côté Paris-Province. Reprenez l’escalier.

Je la remercie comme si elle me rendait la vie, et je m’élance sur le pont. De l’autre côté, au pied de l’escalier, je retrouve une baraque jaune où une jeune femme vêtue et coiffée de jaune fait frire des merguez. Mais ma voiture est là, fidèle et assoupie.

Vous vous regardez dans un miroir. Vous êtes tranquille, tout est en ordre, votre cravate, votre raie5, votre sourire. Mais soudain, il s’efface, ce sourire. Car vous venez de remarquer un détail bizarre, anormal, inquiétant, monstrueux : le bracelet-montre que vous portez au poignet gauche, oui, il est bien là, la montre marche. Seulement pas dans le miroir. L’homme qui s’y reflète, c’est bien vous indiscutablement, mais il n’a pas de bracelet-montre.

Je songe également à une légende. Les vampires sont des gens comme vous et moi. Seulement si vous vous placez avec l’un d’eux en face d’un miroir, vous vous y verrez. Le vampire, lui, ne s’y reflétera pas.

Ma voiture est une voiture-vampire. De l’autre côté du miroir, il y a bien l’escalier, la baraque à merguez et la jeune femme vêtue et coiffée de jaune, comme dans la réalité. Mais de voiture, point…

1. Gascogne : ancienne région du sud-ouest de la France.

2. Merguez or not merguez : allusion comique à « To be or not to be », réplique célèbre de Hamlet, héros de la pièce du même nom, écrite par William Shakespeare au début du XVIIesiècle.

3. Rebute : dégoûte.

4. Furète : vais à droite et à gauche, sans but précis.

5. Raie : ligne sur le crâne, quand la moitié des cheveux sont coiffés vers la gauche et l’autre moitié à droite.

Découvrez d’autres livres
de Michel Tournier

dans la collection

Découvrez d’autres contes

dans la collection

Les contes du médianoche

Michel Tournier

Il était coutume autrefois de se retrouver après minuit autour d’un bon repas, le médianoche, pour se régaler d’histoires… En quinze récits drôles et malicieux, entre réalisme et légendes, Michel Tournier renoue avec cette tradition festive pour mieux nous enchanter.

Un réjouissant mélange de tons et d’univers,
par l’auteur de Vendredi ou la Vie sauvage.

De nouvelles éditions des grands classiques, avec des notes et un carnet de lecture pour mieux comprendre l’œuvre.

Cette édition électronique du livre

Les contes du médianoche

de Michel Tournier

a été réalisée le 13 mars 2022

par Maryline Gatepaille et Melissa Luciani

pour le compte des Éditions Gallimard Jeunesse.

(ISBN : 978-2-07-516442-9 – Numéro d’édition : 400828).

Code sodis : U40595 – ISBN : 978-2-07-516446-7

Numéro d’édition : 400832

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications

destinées à la jeunesse.