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    Présentation

    Retracer les premiers développements de la philosophie juive médiévale avant l'ère maïmonidienne, exposer succinctement les grandes doctrines du Sage du Vieux Caire (Fostat) sur Dieu, l'univers et l'homme, esquisser, enfin, le retentissement de cette œuvre gigantesque qui couvre l'ensemble du penser et du vécu juifs, tels sont les objectifs du présent ouvrage.


La démarche maïmonidienne n'est pas simple : l'auteur s'est ingénié à brouiller les pistes en émaillant ses développements de contradictions apparentes, afin de donner l’éveil aux lecteurs préparés à le comprendre. Une telle attitude a provoqué de violentes controverses qui permirent de constater l'émergence d'une réalité nouvelle, le maïmonidisme, i.e. un corps de doctrines dont l'interprétation varie au gré des postulats plus ou moins philosophiques ou théologiques des commentateurs. Entre Moïse de Narbonne (1300.1362), exemple typique du commentateur averroïste, et Isaac Abrabanel (ob. l507), deux, avant tout, de présenter un Maïmonide parfaitement orthodoxe et fidèle à la religion traditionnelle, l'apparition de la kabbale déterminera l'ensemble de la spéculation juive jusqu'au XVIIIe siècle. Se pose alors l'angoissante question : comment expliquer l'« escamotage » durable du, rationalisme maïmonidien, durant près de quatre siècles ? Comment la kabbale a-t-elle pu faire place nette et détourner à son profit une bonne partie du legs maïmonidien ?

En tentant d'apporter des réponses à toutes ces questions, ce livre aboutit aussi à la philosophie juive du début de ce siècle, avec la Science du judaïsme, et les grands représentants du rationalisme juif, Hermann Cohen et Léa Baeck qui ne furent pas indifférents aux enseignements de leur lointain devancier.
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Avant-propos


De l’actualité de Moïse Maïmonide : chaque fois que des juifs érudits ont voulu rendre hommage à l’activité intellectuelle et spirituelle des grands de leur nation, une figure s’est imposée à eux sans la moindre contestation, celle du Maître de Cordoue, l’auteur du Mishné Tora, du Guide des égarés, des épîtres, du Commentaire de la Mishna et du Sefer ha-Mitswot (Livre des commandements). C’est dire qu’on ne se lasse jamais d’étudier et d’évoquer Maïmonide.

Le bel ouvrage paru en 1908 à Leipzig chez l’éditeur Gustav Foch sous les auspices de la Société pour la promotion de la science du judaïsme (Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft des Judentums), et réédité en 1971, ne déroge pas à cette tradition [1] . Les éditeurs, tous d’éminents représentants de la science du judaïsme, Wilhelm Bacher, Markus Brann, Jakob Guttmann et David Simonsen, sont aussi des noms connus de la prestigieuse Monatsschrift fiir Geschichte und Wissenschaft des Judentums (Mensuel pour l’histoire et la science du judaïsme). En un peu moins de mille pages, ces hommes entendaient commémorer le sept-centième anniversaire de la mort de Moïse Maïmonide. Le livre qu’on va lire se veut un hommage à l’effort intellectuel de ces savants juifs d’Allemagne qui jetèrent les bases d’une authentique science du judaïsme.

En réalisant que la constitution de cette science s’est faite principalement au XIXe siècle outre-Rhin, on ne peut s’empêcher de penser que ces coryphées voyaient dans le Maître de Cordoue non seulement un magnifique sujet d’étude, mais aussi l’un de leurs précurseurs lointains. Car, au fond, quel but poursuivait Maïmonide, sinon la présentation claire, méthodique, raisonnée, en un mot historique, du penser et du vécu des juifs depuis les origines jusqu’à son époque [2]  ? Les adeptes de la science du judaïsme avaient donc compris que l’aube de la modernité juive avait point dès le Moyen Age, pour les juifs, même si cette période de leur histoire s’est prolongée en Europe jusqu’à l’avènement de la Haskala (les Lumières juives), de Moïse Mendelssohn (1729-1786) et de la Révolution française. Comme l’avait si clairement montré Alexander Altmann, l’un des derniers héritiers de cette grande tradition judéo-allemande, en choisissant pour titre de son dernier ouvrage Von der mittelalt-erlichen zur modemen Aufklärung [3]  (Des Lumières du Moyen Age aux Lumières de la modernité), il y a une continuité à la fois historique et naturelle entre les efforts d’un Maïmonide et ceux d’un Mendelssohn. Certes, le milieu ambiant n’était plus le même en 1150 et 1750 ; le judaïsme avait changé : l’averroïsme juif [4]  avait été balayé par les vagues déferlantes de la kabbale [5]  lourianique (du nom d’Isaac Louria, le kabbaliste du XVIe siècle), le rationalisme post-maïmonidien était battu en brèche, et son dernier représentant, Eliya Delmédigo, dut attendre près d’un siècle et demi pour que son dernier opuscule, la Behinat ha-Dat (L’examen de la religion), fût enfin imprimé [6] . Et encore : son arrière petit-neveu, grand défenseur des idées kabbalistiques (en apparence), se crut obligé de rédiger tout un ouvrage où il prenait le contre-pied des idées de son aïeul… Par ailleurs, les langues du judaïsme n’étaient plus les mêmes : la langue des érudits n’était plus l’arabe comme ce fut le cas à l’époque de Maïmonide, de ses devanciers et de certains de ses continuateurs. Il y avait eu aussi l’expulsion des juifs de la péninsule ibérique et le redéploiement de toute une population dans d’autres parties de l’Europe. Enfin, le statut sociopolitique des juifs avait changé, au moins en théorie. Telles sont les grandes différences entre ces deux époques séparées par plus de six siècles. En pavant la voie au judaïsme moderne et en en favorisant l’émergence avec, il faut bien le reconnaître, quelques douleurs d’enfantement, Mendelssohn [7]  était juché sur les épaules de son illustre prédécesseur de Cordoue et du Caire. Dans sa Jérusalem ou pouvoir religieux et judaïsme, Mendelssohn était nourri d’idées maïmonidiennes ; en établissant une distinction un peu maladroite à mon sens (mais aussi aux yeux de Hermann Cohen et de tant d’autres) entre les doctrines – qui ne pouvaient faire l’objet d’une prescription normative ou autoritaire, car elles découlaient d’une faculté libre déjuger – et les commandements, qui constituent une législation contraignante pour un groupe ethnique seulement, les juifs en l’occurrence, Mendelssohn ne faisait, en réalité, qu’aggraver les classifications maïmonidiennes des commandements bibliques, telles qu’on peut les lire en Guide III, 36-49. Certes, Maïmonide ne parle pas, comme Mendelssohn, de Handlung (action, ma’asé) d’une part et de Gesinnung (pensée, idée, intention, dé’a) d’autre part. Mais ses continuateurs plus ou moins immédiats s’en chargeront : depuis les trois premiers commentateurs du Guide des égarés, Shemtob ibn Falaqéra, Joseph Ibn Caspi et Moïse Narboni, jusqu’à Eliya Delmédigo, il y a un fil direct au cours duquel les « intentions intimes » de Maïmonide furent soigneusement étudiées ou « divulguées » ; chez Eliya, mort immédiatement après l’expulsion des juifs d’Espagne, on trouve déjà cette opposition ma’asé/dé’a qui ne provenait peut-être pas exclusivement des sources maïmonidiennes puisque l’auteur, maître d’hébreu de Pic de la Mirandole et protégé du futur cardinal Dominique Grimani, était au fait de la scolastique latine ; cependant, les maskilim (partisans juifs des Lumières) autour de M. Mendelssohn – et aussi après lui – furent les premiers à remettre à l’honneur la Behinat ha-Dat de Delmédigo en qui ils voulaient voir un précurseur [8]  : or, dans la Jérusalem..., on trouve déjà la distinction entre Handlung et Gesinnung. Quand on sait que Mendelssohn a dû, pour compiler ses Ritualgesetze der Juden à la demande du département prussien de la Justice, se servir, parmi d’autres, de l’œuvre de Delmédigo on comprend mieux la proximité, l’affinité idéologique qui unit les deux hommes. Pour finir, si l’œuvre de Delmédigo n’est parue à Bâle qu’en 1629, il fallut attendre 1833 pour qu’un autre maskil, S. I. Reggio, la réédite à Vienne avec un copieux commentaire où il développe une similitude (Delmédigo/Mendelssohn) qu’il veut encore plus frappante qu’elle ne l’est en réalité.

Quand on dit de nos jours « actualité », on pense « moderne », « jeune », « présentable », etc. Alors Maïmonide est-il moderne ? Oui, si ce vocable a encore un sens ! C’est pourquoi j’ai préféré parler d’actualité, ce qui paraît moins galvaudé. On pourrait dire que Mendelssohn et son école sont les pères proches du judaïsme de ce temps-ci alors que Maïmonide en est le père lointain. Pour allumer les Lumières de Berlin, Mendelssohn et ses maskilim se sont servis de la torche de Cordoue.



Notes du chapitre
[1] ↑ Ce monument érigé à la gloire de Maïmonide contient une étude de Hermann Cohen sur l’éthique maïmonidienne, une autre de Ismar Elbogen sur les rites dans le Mishné Tora, un mémoire écrasant d’érudition qui analyse comme il convient l’influence de Maïmonide sur la scolastique latine, dû à Jakob Guttmann, ainsi que d’autres thèmes traités par Ludwig Blau, Michael Guttmann et Wilhelm Bacher.

[2] ↑ Ceci ressort clairement du grand livre de Julius Guttmann, Die Philosophie des Judentums, Munich, 1933, traduit plus tard en hébreu en 1956 avec des additions de l’auteur et en anglais.

[3] ↑ Paru chez Mohr à Tubingen en 1988 ; voir p. V-VI.

[4] ↑ Voir G. Vajda, Sages et penseurs séfarades de Bagdad à Cordoue, Maurice-Ruben Hayoun et Jean Jolivet (éds), Paris, 1989 ; voir aussi Charles Touati, Prophètes, talmudistes, philosophes, Paris, 1990 ; cf. aussi M.-R. Hayoun et Alain de Libéra, Averroès et l’averroïsme, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1992.

[5] ↑ On peut se référer aux travaux de Scholem publiés en français par l’auteur de ces lignes, notamment : Le nom et les symboles de Dieu dans la mystique juive (1983, 1989) ; La Kabbale, les thèmes fondamentaux (1985) et plus récemment De la création du monde jusqu’à Varsovie, Paris, 1990. Pour un aperçu plus général voir M.-R. Hayoun, Le judaïsme moderne, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2e éd., 1992.

[6] ↑ Voir M.-R.Hayoun, La philosophie médievale juive, PUF, coll. « Que sais-je ? »,1991, p.112 sq.Voir enfin la thèse dactylographiée de Daviod Geffen sur Eliya Delmédigo, UMI-service, 1970.

[7] ↑ On se référera toujours à l’œuvre d’A. Altmann, Moses Mendelssohn. A biographical study, UPA, 1972.

[8] ↑ Voir Abraham Geiger, Melo Hqfnayim, Berlin, 1840.


Le milieu



Dans son article mentionné plus haut, Simon Eppenstein retrace bien les grands moments de la vie de Maïmonide en Espagne alors qu’il était l’élève de son père, lui-même ancien disciple d’Ibn Migash. Avant d’en venir à la vie proprement dite du philosophe, il faut esquisser les traits majeurs de sa biographie intellectuelle. Il est en effet nécessaire de connaître le milieu, le terreau, dans lequel il plonge ses racines. Comme il est impossible de parler de tous les auteurs qu’il a lus ou qui ont exercé sur son développement ultérieur une influence marquante, on se limitera à l’évocation de trois grands penseurs – poètes, théologiens et philosophes – qui apposèrent leur sceau à la philosophie juive (au sens le plus large du terme) en Espagne : Salomon Ibn Gabirol (vers 1021-1050) ; Juda Ha-Lévi (1075-1141) ; Abraham Ibn Ezra (1089-1164).

On pourrait ajouter Ibn Daoud qui fut, de fait, le véritable précurseur de Maïmonide car il fut le premier à amorcer la transition vers l’aristotélisme, c’est-à-dire la tradition philosophique gréco-musulmane du Moyen Age. Maïmonide s’est inspiré de ce devancier dont l’œuvre n’a pas connu une aussi large diffusion que la sienne propre, même dans les milieux juifs. C’est son autre livre, de caractère plus historique, le Sefer ha-Qabbala (Livre de la tradition) qui connut un plus grand succès [1] . Pour évoquer cette Andalousie intellectuelle juive à laquelle Maïmonide restera si profondément attaché – même après des années de séjour en Egypte, il dira maintes fois : « chez nous, en Andalousie, on procédait ainsi… » –, il est bon d’évoquer d’emblée Ibn Gabirol. On sait, toutefois, qu’il n’a pu largement influencer Maïmonide, puisqu’il a développé un système néoplatonicien très marqué avec lequel l’auteur du Guide des égarés entendait prendre quelque distance. En outre, il y a l’histoire propre au Fons vitae, œuvre maîtresse d’Ibn Gabirol, dont l’original arabe est perdu et dont quelques fragments hébraïques, dus à Shemtob Ibn Falaqéra, n’ont probablement pas atteint Maïmonide. Le Moyen Age voyait en Ibn Gabirol Avicebron, que l’on croyait être musulman ou chrétien. Restent les poésies, notamment religieuses, sur lesquelles Maïmonide porta des jugements sévères dus à son tempérament froid et cérébral. A cela une exception cependant : le grand poème liturgique intitulé Kéter Malkhut (la Couronne royale) [2] .

Salomon Ibn Gabirol naquit vers 1021 à Málaga, passa une bonne partie de sa brève vie à Saragosse et quitta ce monde peu après 1050. Orphelin dès son plus jeune âge, il lui fallut flatter ses riches mécènes dont les subsides lui permettaient de vivre ; on a souvent mis l’accent sur l’amertume qui se dégage de certains de ses poèmes. Ibn Gabirol ne fut pas unanimement célébré à son époque. Sûr de son talent précoce et de ses capacités littéraires, il indisposa beaucoup ses contemporains. Son œuvre comporte principalement le Fons vitae (en hébreu Meqor Hayyim) ainsi que de nombreux poèmes, notamment liturgiques, dont la Couronne royale. Si Maïmonide n’a probablement pas lu le Fons vitae – dont l’original arabe, perdu, a longtemps fait passer Avicebron (comme le nommaient les Latins) pour un musulman ou pour un chrétien –, il a probablement eu connaissance de ses poèmes et de son traité d’éthique, le Mibhar peninim (Choix de perles), qui lui est généralement attribué. Pour illustrer les vicissitudes qui meublèrent l’existence de ce poète-philosophe, on citera quelques passages de ses poèmes autobiographiques :

La grandeur de mon mal a accru mon affliction tandis que mon courage et ma force ont disparu.


Bien avant cet aveu de souffrance, il assurait que son âme, désireuse de s’élever vers le monde de l’intelligible, souhaitait se délivrer de son corps :

Et son âme méprise sa demeure charnelle, il a choisi la sagesse depuis son enfance.


Cette même âme – ou, plus justement, la partie rationnelle de celle-ci – semble poser au poète de nombreux problèmes : elle exige un accroissement de sa sagesse et manifeste une insatiable avidité de savoir. Salomon paraît prisonnier de son austérité et de son étude. Le travail l’épuisé, alors que d’autres s’usent en jouissant des plaisirs de ce bas monde :

Si mon âme était moins exigeante, elle ne poursuivrait pas ses efforts de jour et de nuit.


A ceux qui lui suggèrent de prendre plaisir à la vie, le poète répond que son état ne le lui permet pas :

Comment dois-je me réjouir, amis, et en quoi ? Car la recherche de la sagesse a consumé mon corps, tandis que d’autres sont consumés par l’amour.


Entièrement désintéressé des biens de ce monde, Ibn Gabirol ne pouvait y trouver le bonheur, car sa seule préoccupation était de s’élever au-dessus du monde sensible :

Il n’est pas bon, mon âme, d’être semblable au soleil qu’obscurcissent les nuages. Depuis ma naissance, je n’ai cessé d’élever mon âme et de placer sa demeure par-delà le firmament. Car j’ai promis sous la foi du serment que je ne connaîtrai de repos qu’après avoir découvert la science de son maître.


Ces quelques vers montrent l’intérêt majeur d’Ibn Gabirol et permettent de découvrir une formulation de ses idées philosophiques. L’âme humaine essaie ici de franchir les limites du corps afin de s’élever dans la hiérarchie des êtres intelligibles. Bien qu’il assure que l’essence première est inconnaissable, l’auteur du Fons vitae précise que l’homme peut en acquérir une connaissance indirecte à travers les œuvres de Dieu. La nature particulière d’Ibn Gabirol et ses difficultés matérielles ont fait de lui un homme d’abord très difficile.

C’est pourquoi son âme a méprisé les hommes, l’époque et jusqu’à ses sages ; même le lien d’amitié il l’a profané.


Ces lignes modérées s’adressent aux amis du poète. Quant aux ennemis, Ibn Gabirol choisit des expressions proprement homériques. (Il est vrai qu’il souffrait d’une susceptibilité maladive) :

A mes détracteurs je dirai : quand cesserez-vous de chercher querelle à un homme dont les interdictions sont nombreuses, qui omet de se nourrir, qui ne boit ni ne mange et qui a garde d’abreuver l’arbre des amitiés sans jamais amoindrir ni gâter ses eaux ? A l’amitié il répond par l’amitié, mais sur ses détracteurs il fait pleuvoir le feu. Et lorsque son cœur est embrasé par la colère, les cieux tremblent de la puissance de son grondement.


Ce caractère intraitable apparaît encore à travers les vers suivants :

Je n’ai rien d’un homme qui répond humblement, je ne me courbe ni ne m’incline devant ceux qui sont puissants.


Les malheurs d’Ibn Gabirol culminent dans un poème intitulé : Mon mal est grand. Ce texte résume toutes les difficultés de l’auteur ainsi que son aspiration à une vie nouvelle :

Grande est ma peine et profonde ma blessure, ma vigueur me quitte et ma résistance faiblit, mon âme n’a pas de lieu où fuir ni où se réfugier, il n’est aucun endroit où je puisse connaître l’apaisement. Trois choses se sont liguées contre moi pour détruire mon âme repentante et mon corps : les péchés, la douleur et les dissensions. Mais qui peut affronter un triple obstacle ? Suis-je une mer ou un dragon, mon Dieu, suis-je de fer ou de cuivre, pour être de tout temps entouré de malheurs à tel point qu’ils semblent être mon héritage ?


En dénonçant cette triple source de maux – les péchés, la douleur et la mésentente –, le poète donne au lecteur une idée de ses afflictions. Il semble que le dernier point, à savoir les relations difficiles avec ses coreligionnaires, le préoccupe beaucoup. Dans les derniers vers, il demande à Dieu de se pencher sur son sort :

Contemple avec miséricorde la misère et les tourments de ton serviteur dont l’âme est comme un milan pris au piège. Et alors je serai à jamais ton esclave, et plus jamais je ne demanderai ma libération.


Le sort semble s’acharner sur le malheureux, qui perd jusqu’à son protecteur, un certain Yequtiel ben Ishaq ben Hassan, membre influent de la Cour du roi de Saragosse. En effet, en 1039, à l’occasion d’un coup d’Etat, Yequtiel est emprisonné puis mis à mort. Avec lui disparaît l’unique soutien de Salomon qui écrit à cette occasion une émouvante élégie, un genre littéraire grave et poignant qui sied à la poésie religieuse (de nombreux poèmes de cette espèce trouveront accueil dans la liturgie juive). L’élégie commence par évoquer les bienfaits dispensés par le défunt ; Salomon s’interroge sur l’existence passagère qui est le lot de tous les hommes. Ces amères constatations se doublent d’une méditation sur l’indigence de l’être créé. La fin de l’élégie est marquée par un deuil cosmique qui affecte aussi bien le soleil que la terre :

Vois le soleil qui rougeoie au crépuscule comme revêtu de pourpre, et qui s’étend au nord et au sud, couvrant de mauve le vent de l’ouest ; la terre, quant à elle, semble abandonnée et nue à l’ombre de la nuit, dans son calme et son silence. Les cieux se sont assombris, comme s’ils se paraient d’un cilice pour la mort de Yequtiel.


L’œuvre d’Ibn Gabirol ne présente pas un aspect homogène. Les trois axes autour desquels se développe sa pensée sont la recherche métaphysique ou philosophique pure, la poésie religieuse qui traduit en termes religieux la doctrine du Fons vitae, et enfin l’œuvre éthique que renferme le Sefer tiqqun middot ha-néfésh (Livre du redressement des vertus de l’âme). Si Maïmonide n’a pu prendre connaissance de toutes les idées personnelles d’Ibn Gabirol, notamment celles qui sont exposées dans le Fons vitae, il a grandi dans un milieu qui en était familier.

Le Fons vitae contient cinq livres et se présente sous la forme d’un dialogue entre un maître et son disciple ; le plus souvent, c’est un exposé pur et simple de la doctrine du premier.Un bon exemple nous est fourni par le livre III où le maître garde longuement la parole et n’aligne pas moins de cinquante-sept arguments pour démontrer l’existence des substances simples et leur rôle intermédiaire entre la partie supérieure et la partie inférieure de l’être [3] .

On a dit qu’il s’agissait d’un ouvrage de métaphysique, ce qui est vrai, mais son but fondamental est de fonder une physique. Si la matière et la forme universelles sont aux confins de l’être et que même la première substance, l’intellect, qui en est pourtant constitué, ne peut remonter entièrement jusqu’à elles, le but de l’auteur n’en est pas moins de démontrer que depuis l’extrémité supérieure et jusqu’à la substance portant les prédicaments, tout l’être créé est composé de matière et de forme. Car Dieu ou la « première essence » est au-dessus de l’être et ne saurait être englobé, contenu par un sujet puisqu’il est infini. On est ainsi conduit à admettre l’incognoscibilité de Dieu ou tout au moins l’appréhension de la volonté divine non pas dans son essence, qui est infinie, mais dans ses effets, finis en raison de la nature de la matière, car toute la création semble être l’illumination de la matière par la volonté. Il faut donc parler de physique plutôt que de métaphysique. En outre, parmi les modes de connaissance adoptés par Ibn Gabirol, la connaissance par contiguïté et par la voie ascendante est privilégiée. Etant donné que, dans le système gabirolien, le supérieur et l’inférieur se font face et qu’une substance est supérieure à celle qui la suit, et inférieure à celle qui la précède dans la hiérarchie de l’être, il n’existe pas de meilleure façon de connaître le supérieur si ce n’est en examinant l’inférieur, car tout ce qui se trouve dans le supérieur se retrouve dans l’inférieur ; l’inverse, cependant, n’est pas vrai : en effet, l’éloignement de la source de l’être provoque un épaississement de la forme, de même que la lumière perd de sa pureté et de son intensité lorsqu’elle rencontre un corps – ainsi, le caractère grossier et ténébreux de la lumière sur un corps n’est pas présent dans sa source.

Mais le système philosophique de Gabirol contient quelques incohérences. En effet, comment faire dériver de Dieu deux principes aussi différents que la matière et la forme, quand bien même il s’agirait d’une matière intelligible ? Comment admettre que l’essence première soit l’émanation de l’être tout en n’ayant aucun rapport avec lui ? En outre, si c’est la matière intelligible qui soutient et la forme qui est soutenue, comment concevoir que la forme, qui est une pure passivité, soit actualisée par la forme qu’elle soutient ? En admettant même que la matière soutienne alors que la forme est soutenue, comment imaginer que la première, qui est à la base du monde corporel – donc de l’imperfection – découle de Dieu qui est la source de perfection ? Pour comprendre un système philosophique, il faut considérer avec une égale attention tout son contenu, dût-il être affecté d’incohérences en certains points. Ibn Gabirol n’élude ni ne cache au lecteur les questions qu’il est le premier à se poser. Les polysyllogismes du livre III et les réponses apportées témoignent de ses scrupules et ne dissipent pas toujours l’obscurité de certains points.

Salomon n’introduit pratiquement aucun élément de caractère religieux dans le Fons vitae. En outre, même si, comme on le verra, des recoupements sont possibles avec la Couronne royale, il ne fait à aucun moment allusion à la théologie juive. Le livre premier du Fons vitae a pour objet la démonstration de l’existence de la matière et de la forme. Tout être créé est nécessairement un composé de matière et de forme et ces deux composantes se résolvent elles-mêmes dans un archétype intelligible qui les englobe toutes, la matière et la forme universelles. Dès le début du livre, le disciple et le maître conviennent que la partie la plus importante de l’homme est la partie connaissante et que la raison de la création de l’homme doit être sa préoccupation majeure. Au disciple qui demande quel sens doit-il donner à sa vie, le maître répond :

Puisque la partie connaissante de l’homme est la meilleure, ce qu’il faut surtout chercher c’est la connaissance. Mais ce qu’il est le plus nécessaire de chercher en fait de connaissance, c’est de se connaître soi-même afin que l’homme connaisse clairement ce qui est en dehors de lui, car son essence comprend toutes choses et les pénètre, et toutes choses sont soumises à sa puissance. Il doit aussi rechercher la connaissance de la cause finale en vertu de laquelle il a été créé.


Après avoir acquis la connaissance du plus bas niveau d’être, le disciple aimerait appréhender l’essence première (factor primus). Le maître répond que l’on ne peut en avoir qu’une connaissance indirecte :

Ce qui est impossible, c’est de connaître l’essence de l’essence première sans les créatures produites par elle ; ce qui est possible, c’est de la connaître mais uniquement par les œuvres qu’elle a produites.


Examinant les rapports reliant l’être et la connaissance, le disciple demande pourquoi la science a un triple contenu. En effet, si tout être est un composé de matière et de forme, un troisième élément intervient : la volonté divine. C’est elle qui réunit les deux constituants et confère à l’être créé son essence :

Parce qu’il n’y a dans l’être que ces trois choses, la matière et la forme, l’essence première et la volonté qui est intermédiaire entre les extrêmes.


Toute cause a nécessairement une autre cause ; ainsi de la matière et de la forme qui dérivent de l’essence première, tandis que la volonté divine, qui est en réalité la première hypostase, fait que l’être créé soit. Ainsi, le disciple se demande pourquoi les choses ne sont pas toutes semblables, puisque la matière universelle qui leur sert de substrat est unique ; cette attitude d’Ibn Gabirol se confirmera tout au long du Fons vitae, et parfois l’image se mélange au concept proprement dit pour ne faire plus qu’un ; c’est le cas pour la lumière :

Prends des bracelets d’or, des bijoux faits en or, et mets-les à la place de ce qui est ; si tu les trouves divers dans leurs formes, mais que tu trouves que la matière qui les soutient est une et que l’essence de la matière n’est pas différente de leur essence, alors tu sauras que les choses sont diverses par la forme mais que la matière qui les soutient est une et que son essence n’est pas différente de leur essence.


Le maître, porte-parole habituel de l’auteur, cherche à montrer que ce sont les formes sensibles qui introduisent la diversité dans l’être créé. Pressé par le disciple de démontrer que toutes les formes se résolvent dans la forme universelle, le maître développe un raisonnement analogue au précédent. Il choisit pour ce cas précis les éléments, appelés aussi qualités :

Il est évident que les éléments, qui sont divers par leur forme, à savoir par les quatre qualités, s’accordent dans le corps, et tu as compris qu’il y a là un corps unique, substrat pour quatre formes… Ces formes universelles sont donc dans des éléments de la même manière que les formes particulières sont dans les choses engendrées par eux.


Ainsi s’achève le livre premier du Fons vitae qui a pour fonction de démontrer que l’être créé est à base de matière et de forme.

Le livre II veut déterminer la place de la matière qui sert de substrat à la corporéité du monde. Il s’agit de démontrer que la corporéité est l’attribut de quelque chose qui lui sert de matière :

Le nom même de corps est une preuve de l’existence d’une matière qui supporte la corporéité, parce que lorsque tu dis que quelque chose est un corps, tu désignes une forme et un formé, de même qu’en disant du corps qu’il est coloré et a une figure, tu désignes par là un signifiant et un signifié.


Pour mieux convaincre son élève, le maître prend l’exemple de deux choses existant par elles-mêmes mais dont l’une est sensible,tandis que l’autre ne l’est pas. Procédant par analogie et par élimination, il conclut que le corps est une forme pour ce qui existe en soi. On démontre donc l’existence de la forme de corporéité en parvenant à la corporéité abstraite. Il s’agit de montrer que cette dernière est une et englobe toutes les formes corporelles qui affectent tous les sensibles. Procédant par analogie et s’appuyant sur le postulat selon lequel l’inférieur est à l’image du supérieur dont il est issu, le maître conduit le disciple à la conclusion suivante :

Il s’ensuit que la matière qui soutient tous les sensibles, c’est-à-dire la quantité et les autres accidents qui en découlent, doit être une matière une, substrat de ces accidents qui sont par elles, en elles, sur elles, et qui lui sont attribués, qui sont causés par elle et qui lui reviennent.


Donc, la forme corporelle est dans son essence une. La preuve, le disciple entend la tirer des enseignements de l’intellect, et de l’observation des sens. Toutefois, le maître rappelle que l’univers est un ensemble continu, mais que l’intellect qui contient toutes les formes intelligibles et les organes sensoriels qui comprennent toutes les formes sensibles, en discerne les différentes parties consécutives. Chez Ibn Gabirol, il n’y a pas de coupure dans l’être ; on passe aisément des intelligibles aux sensibles.

Parce que j’ai trouvé que les sens, quand ils constatent la diversité des choses sensibles, bien que celles-ci soient composées et liées, jugent néanmoins que chacune d’elles n’est pas l’autre ; c’est pourquoi, tenant compte de cette remarque, je dis que l’intelligence, quand elle saisit la différence entre les choses intelligibles, juge néanmoins que chacune d’elles n’est pas l’autre ; et c’est pour cela que j’ai dit que les choses sensibles se distinguent de la substance et se résolvent en elle, parce que l’intelligence distingue entre celles-ci et celles-là, bien que, dans l’être, elles soient unies.


On voit que le parallélisme sensible / intelligible est toujours en vigueur ; c’est toujours par l’extrémité inférieure de l’être que l’on appréhende son extrémité supérieure. Ainsi, pour étudier le monde des substances simples – intellect, âme et nature –, on doit examiner la substance qui est la plus basse dans l’ordre ontologique, c’est-à-dire la substance qui porte les prédicaments ou les neuf catégories qui qualifient la substance. Donc, à la substance en question fait face, au sommet de l’échelle, la matière universelle :

Il est certain que cette substance qui soutient les neuf catégories est la clé de la recherche de ce qui est éloigné des sens parce que cette substance vient dans l’ordre après les sensibles et que cette substance informée par les neuf catégories est une image qui permet de comprendre les choses non sensibles.


Grâce au parallélisme qu’Ibn Gabirol veut rigoureux, on parvient à dire que le monde supérieur est à l’image du monde inférieur, sans toutefois contenir tout ce que ce dernier contient. Ainsi, la quantité qui regroupe en elle toutes les formes sensibles fait face à l’intelligence – substance simple – qui embrasse toutes les formes supérieures. Comme on le notait plus haut, la substance simple fait face à la substance composée :

Tu dois savoir que, de même que la première forme, quand elle s’unit à la matière supérieure, constitue l’espèce de l’intelligence et la conduit à l’être, de même la forme de la quantité, quand elle s’unit à la matière inférieure, constitue l’espèce du corps et la conduit à l’être. Donc, la forme de la quantité est comparable à la forme de l’intelligence. La preuve en est que la forme de l’intelligence est une et simple, alors que la forme de la quantité est faite de multiples unités composées.


Les substances simples, qui sont composées de matière et de formes universelles, varient elles-mêmes dans leur unité. Plus on s’éloigne de la source de l’être et plus le niveau ontologique décroît. Aussi la substance de l’intellect est-elle très proche de l’unité absolue, tandis que la substance de la nature en est très éloignée. Celle de l’âme occupe une place intermédiaire. C’est du reste de la nature que découle le monde corporel. Traitant de la chose qui soutient la forme de la quantité, le maître déclare :

La nature de cette substance provient d’une autre substance plus élevée qu’elle, qui est la substance de la nature, c’est-à-dire que son essence provient de l’essence de la nature : ou si tu veux, tu peux dire qu’elle est le degré inférieur de la nature ou une force inférieure issue de ses forces.


On voit que la forme de corporéité existe partout dans l’univers, mais son niveau d’être varie selon son rapprochement ou son éloignement de l’unité absolue. Ibn Gabirol veut montrer que la substance qui porte les prédicaments est une en dépit de la multiplicité du sensible, puisque c’est en elle que toutes les formes visibles se résolvent. Ce monde corporel qui reçoit la quantité du degré d’être de la nature ne peut dériver directement du monde de l’essence première. Il faut des intermédiaires entre l’unité absolue et la multiplicité extrême. Cette place va être occupée par les substances simples dont nous avons jusqu’ici accepté l’existence sans la démontrer. Ce sera l’objet du livre III du Fons vitae.

En fait, le maître peut dire que l’existence des substances simples est un postulat. De plus, son objet originel n’est pas de démontrer leur existence, mais seulement de prouver qu’elles sont des composés de la matière et de la forme universelles. Pourquoi doit-on accepter l’existence de substances simples ? C’est que l’essence première, tout en étant radicalement différente de l’être, n’en est pas moins la source ; or il est inconcevable que la substance qui porte les prédicaments dérive immédiatement de l’essence première, sans aucun intermédiaire. L’existence des substances simples garantit l’altérité de Dieu. Car les formes sensibles ne sont en fait que le résultat de l’action des formes intelligibles. La substance qui porte les prédicaments est emprisonnée par ces derniers qui l’empêchent de se mouvoir avec la même subtilité ontologique que les substances intelligibles. Ainsi elle devient passive et soumise au changement. Dès lors, comment se représenter que la passivité dérive de l’action créatrice et que le changement dérive de l’inaltérabilité divine ? L’existence des substances simples – entre le monde des substances simples et le monde des catégories – est donc nécessaire.

On va passer à un aspect totalement différent de l’œuvre de Salomon Ibn Gabirol, à savoir sa poésie religieuse. Il est intéressant de constater que l’auteur du Fons vitae est aussi celui du Kéter Malkhout. Dans le premier, on l’a vu déployer des trésors d’ingéniosité philosophique sans jamais faire explicitement état de sa croyance, même au moment où le terrain de la spéculation proprement philosophique semblait se dérober sous ses pas. A aucun moment n’apparaît dans le Fons vitae un article de foi mué en argument philosophique irréfragable. La seule autorité qui semble guider le maître dans ses recherches est la démarche rationnelle. Certes, on peut saisir dans les méandres de sa pensée quelques incohérences assez graves sur le plan rationnel. Mais la question n’est pas là, car il a la conviction d’avoir étayé sa thèse d’arguments irréfutables.

Dans le second texte en revanche, il s’en tient à l’abandon confiant à Dieu. Celui qui était à l’affût de démonstrations rigoureuses, qui semblait privilégier par-dessus tout la recherche de la vérité rationnelle, ce poète-philosophe nous paraît à présent chercher le salut auprès d’un Dieu dont il chante les louanges avec ferveur. Cette ferveur religieuse surprend par sa spontanéité et son caractère émouvant. La surprise provient de ce que l’on se représente assez mal comment peuvent cohabiter chez un même homme deux formes assez différentes d’un même Dieu. On sait bien que le Dieu des philosophes n’est pas celui d’Abraham, et Salomon a dû s’en rendre compte. C’est seulement après avoir parcouru le Fons vitae dans sa totalité que le contraste avec la poésie religieuse de Gabirol saute...
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