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Pour papa, ce génie de la guerre,
pour maman, cette génie de la féte.






Heureusement, il vy a Findus... Findus!
Publicité des années 8o

Un coeur, c’est un peu comme un gros chapeau.
Napoléon Bonaparte






Napoléon découvre le Coca Light

Le premier mot que pronon¢a Napoléon Bonaparte, a
bord du vol Scandinavian Airlines SK0407 qui devait le
ramener en France aprés deux si¢cles d’absence, fut un mot
américain.

— Coca-Cola.

Ce mot n’évoquait encore rien pour lui, si ce n’est I’étrange
arabesque dessinée en lettres blanches sur fond rouge qui
illustrait cette drbéle de gourde cylindrique posée sur la
tablette de son voisin. Et alors que I’hotesse de I’air, une
grande blonde saucissonnée dans un uniforme bleu trop
étroit pour elle et portant un petit chapeau en forme de boite
de camembert, fouillait dans le tiroir de son chariot, il répéta
le mot a voix basse, a la maniére d’une incantation, pour
essayer d’en capturer toute I’essence et d’imaginer le gott
de ce jus noiratre qui pétillait, dans le gobelet d’a coté,
telles les gerbes de poudre explosive qui avaient illuminé la
forteresse de la Bastille en ce lointain aprés-midi du mardi
14 juillet 1789. Il n’avait alors que vingt ans, mais jamais il
n’avait oublié.

Coca-Cola.

L’ancien Empereur n’aurait jamais pensé avoir a parler de
nouveau anglais un jour, d’abord parce qu’il s’était cru mort
et que les morts, jusqu’a preuve du contraire, ne parlaient
pas, que ce soit dans la langue de Shakespeare ou dans
aucune autre d’ailleurs, ensuite parce qu’il éprouvait a I’égard
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de ce peuple aux joues roses et a I’accent pédant une rancoeur
sans limites que de longues années de guerre puis d’exil
avaient eu le temps d’aviver.

— Normal, Zéro, Light, Cherry? Avec ou sans glagons?
Une rondelle de citron? Une olive verte? Un petit parasol?
demanda I’hotesse dans un frangais plus que correct, avec un
grand sourire, alors qu’elle s’inclinait sur ce petit étre glabre
qui, enfoncé dans son siége, paraissait plus un enfant qu’un
adulte.

Et puisque dans sa carriére de grand conquérant, Napoléon
avait toujours pris tout ce qu’il y avait a prendre, il demanda
un « Coca normal Zéro Light Cherry avec des glagons, une
rondelle de citron, une olive verte et un petit parasol » et
attendit qu’on le serve.

Comme a son habitude.



La péche miraculeuse

Quinze jours plus tot, le chalutier norvégien Usenkbare
(« ’insubmersible ») avait pris dans ses filets, au large des
cotes du pays, deux énormes caisses en bois dans lesquelles
les pécheurs avaient, a leur grande surprise, trouvé un homme
et un cheval. En trente ans a sillonner la mer de Norveége,
ils en avaient ramassé des ordures. Des chaussures orphe-
lines, des parapluies aux baleines cassées, des bidons
d’essence vides et des sacs en plastique de supermarchés
venus des quatre coins du monde. Des dizaines de sachets
que la mer mettrait plusieurs centaines d’années a digérer
et que ’on offrait a Marten, le fils de Gunnfred, I’épicier
du village. Depuis le temps, il s’était mis a les collectionner.
La connaissance géographique de ’adolescent se limitait
d’ailleurs aux logos des différentes enseignes qu’il épinglait
sur les murs de sa chambre. Carrefour, Leclerc, Tesco,
Sainsbury’s, Corte Inglés, Eroski, Lidl, Neukauf, Conad,
Esselunga, Walmart, autant de noms exotiques qui dessi-
naient sur sa tapisserie a fleurs, et dans son esprit, les
contours d’un nouveau continent. Ce tour du monde en
quatre-vingts marques aurait été des plus sympathiques s’il
n’avait pas entrainé, pour Marten, quelques facheuses
conséquences a 1’école. Le professeur se rappellerait toute
sa vie cet examen ou il avait demandé a ses éleves de citer
les monuments les plus célébres des capitales européennes.
Sur la copie du fils de I’épicier, la tour Eiffel, Big Ben et la
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porte de Brandebourg avaient été remplacés par Monoprix,
Waitrose et Lidl.

Un jour, les pécheurs avaient méme remonté la portiere
d’une Volvo dans leurs filets, un autre, un moteur, puis des
pneus, mais jamais assez de piéces pour reconstituer une
voiture entiere. Cela n’aurait pas été du luxe, la vieille
Skoda du commandant Vebjern Hansen I’avait laché deux
ans auparavant et il ne se déplacgait dorénavant plus qu’a
bicyclette.

Oui, ils en avaient ramassé des droles de trucs, mais jamais
au grand jamais, ils n’avaient repéché deux grosses boites
avec un etre humain et un cheval a ’intérieur.

Les quatre Norvégiens, abasourdis par une telle décou-
verte, avaient immédiatement retiré le corps de son cercueil
afin de ’examiner de plus prés, délaissant sur le moment
I’animal, car un cheval n’était qu’un cheval aprés tout, et
celui-ci ne risquait pas de s’enfuir au galop.

L’expression du visage de ’homme était sereine, et si on
ne l’avait pas retrouvé prisonnier d’une caisse trouvée a
plusieurs dizaines de meétres de profondeur dans les eaux
glaciales des coOtes islandaises, on aurait pu penser qu’il
était plongé dans le plus délicieux des sommeils. A n’en pas
douter, ces mémes eaux glaciales étaient responsables de
son admirable état de conservation.

On l’avait étendu sur un matelas de cabillauds. Avec pré-
caution. Plus pour les cabillauds, que I’on vendrait a bon prix
au géant frangais du poisson pané surgelé Findus, que pour
le cadavre, dont on ne tirerait aucun bénéfice. A en juger par
le nombre de poissons qu’il couvrait, il semblait d’assez petite
stature. 1,68 m! avait lancé le commandant du Usenkbare,
habitué a estimer d’un seul coup d’ceil la taille de sa péche. Les
vétements de ’homme, une grande chemise de couleur écrue
tachée de sang bruni par les années, un étrange pantalon et
de petites chaussures a boucles, semblaient d’un autre siecle.
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Et alors que le commandant avait ordonné a ’un de ses
hommes de mettre le cap sur le port, chacun y était allé de
sa petite hypothése. Un Autrichien! avait lancé un pécheur.
Un officier allemand! s’était exclamé un autre. Avant que
le patron n’indique, d’un doigt inquisiteur, les cheveux noirs
du défunt et sa petite taille.

— Un Méditerranéen. Un Espagnol ou un Italien. Peut-étre
méme un Francais.

— Commandant, venez voir! s’était exclamé le troisiéme
pécheur apres s’étre frayé un chemin jusqu’a la plus grosse
caisse entre les cabillauds qui frétillaient au sol.

Agenouillé a coté du cheval, il passait sa main crevassée
sur le doux pelage de la béte. Vebjern Hansen s’était appro-
ché. Il avait examiné la luxueuse selle en velours rouge. Ce
n’était pas n’importe qui. Sur la hanse, un « N » était brodé
en fils d’or et entouré d’un soleil. Il retrouva la méme inscrip-
tion surmontée d’une couronne marquée au fer rouge sur
la cuisse gauche de I’animal. Il ne connaissait que trop bien
ce symbole.

— Les gars, si cet homme-la n’est pas Napoléon Bonaparte,
j’en mange mon bateau! avait alors annoncé ’homme a la
barbe en dodelinant de la téte.

Napoléon? Les autres marins avaient regardé leur chef
avec de grands yeux de merlans frits, bouche bée, mais ils
connaissaient la passion qui habitait ce vieux loup de mer
pour I’Histoire de France.

—Vous voulez dire /e Napoléon?

— Il y en a pas trente-six que je sache!

Effectivement, la France n’en avait connu que quatre.

Une fois au port, ils avaient déchargé en douce leur
précieuse cargaison. Voila comment I’Empereur et sa fid¢le
monture, Le Vizir, avaient fini dans la chambre froide de
I’entreprise Hansen og Senn, au beau milieu des cabillauds
destinés a garnir les étageres des supermarchés frangais dans
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leur petit emballage en carton recyclable. Selon le comman-
dant, les deux corps devaient s’acclimater lentement a la
nouvelle température qui, bien que basse pour tout individu
non rompu au climat norvégien, et extrémement basse pour
un Corse, n’en demeurait pas moins ¢élevée par rapport a la
température a laquelle ils s’étaient maintenus jusque-la.
Pendant deux semaines, le Francais et son cheval s’étaient
donc décongelés, dans le frigo, a I’abri des regards indiscrets
et sous ceux, protecteurs, de Vebjern et de son fils.

Personne n’eflit survécu a de tels changements de tempé-
rature. Personne excepté Napoléon, qui en avait vu d’autres.
Apres tout, qu’était un réfrigérateur a coté de la Bérézina en
plein hiver?



Ce que ’on sait de Napoléon

— Je résume, vous voulez un Coca normal Zéro Light
Cherry avec des glagons, une rondelle de citron, une olive
verte et un petit parasol, répéta ’hotesse de I’air. C’est
bien ¢a?

Napoléon acquiesca et elle éclata d’un rire cristallin.

— Vous étes ambitieux, ou juste indécis? demanda-t-elle
sur le ton de la plaisanterie.

Le commandant de chalutier Vebjorn Hansen, ’homme a
la barbe blonde bien fournie assis a la gauche de PEmpereur
des Frangais, posa aussitot sa main sur le bras de son voisin
pour ’empécher d’en dire plus et ’excusa aupres de la jeune
femme en arguant qu’il s’agissait 1a de son premier voyage
en avion.

— Ne vous inquiétez pas, répliqua-t-elle, avec ce sourire
qui ne la quittait jamais, j’ai I’habitude.

Puis elle versa un Coca Light a celui qu’elle prenait
pour un enfant sur les instructions de celui qu’elle prenait
pour son pere.

— Guillotine!

Napoléon était un homme d’action qui n’aimait pas les
longues phrases, mais parlait vite et juste.

— Pardon?

— Ne posez plus jamais la main sur moi, somma I’Empereur
au pécheur norvégien lorsque la femme se fut éloignée,
laissant une trainée de parfum bon marché a dix rangées a
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la ronde, sans quoi je donne ’ordre de vous guillotiner
sur-le-champ!

— Je suis désolé, Sire, mais j’ai pas eu le choix, se justifia
I’homme dans un frangais appris au Havre que venait colorer
une pointe d’accent scandinave, & moins que ce ne soit le
contraire. Y a des choses dont vous comprenez pas encore
le fonctionnement, et votre menace de guillotine en cette ére
de socialisme bien-pensant en est la preuve. Dans votre pays,
je crois qu’elle fonctionne plus depuis les années 7o.

— 18707

— 1970, corrigea le marin. Une gaffe de votre part pourrait
nous couter cher. Voila pourquoi je vous demanderais de
parler le moins possible aux inconnus a I’avenir. Dois-je vous
rappeler que nous voyageons incognito et qu’il vous faut
vous comporter comme un homme moderne? Quelques
heures seulement, le temps que vous arriviez en Corse.
Apres, vous prendrez une seconde retraite bien méritée,
loin de ce monde et a I’abri des curieux, et vous ferez ce qui
vous chante.

Les mots du pécheur résonnérent dans ’esprit de
Napoléon. Non, ce n’était pas la peine de le lui remémorer.
Ce siecle n’était pas le sien. Il n’avait pas oublié. Comment
aurait-il pu, d’ailleurs? Tout ce qui lui était arrivé au cours
de ces derniéres vingt-quatre heures relevait du surnaturel.
I1 avait ouvert les yeux et s’était découvert étendu sur un étal
de poissonnier, dans une chambre froide. Il revit ce fou a
barbe qui, penché au-dessus de lui, avait lancé un « Bienvenue
au xx1°¢ siecle! » dans un frangais approximatif, avec un air
enjoué. Il fallait avoir le coeur bien accroché pour entendre
un truc pareil, surtout si la derniére fois que vous aviez jeté
un coup d’ceil a ’almanach des postes et a ses jolies petites
gravures dorées, il ne marquait encore que 1821.

Napoléon avait tout de suite reconnu en Hansen un
Scandinave. Rien a voir avec ces hommes qu’il cotoyait
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sur I’lle britannique ou on I’avait envoyé finir ses jours. Ces
hommes a la peau rose qui cuisaient comme des crevettes
au moindre rayon de soleil et dont les cheveux et la barbe
ressemblaient plus a une assiette de carottes rapées qu’a des
cheveux et une barbe. Ceux des Nordiques ressemblaient
plus a des nouilles italiennes cuites al dente.

— Le xx1°¢ siecle? avait répété PEmpereur sans trop savoir
comment prendre la nouvelle.

— Je sais, Votre Majesté, cela doit faire un choc. Pour nous
aussi, vous savez. Qui m’aurait dit qu’un jour, je pécherais
Napoléon I dans mes filets! A propos, désolé pour mon
francais, il est un peu oxydé.

— Que devrais-je dire du mien, alors!

Réalisant qu’il était nu comme un ver, le Corse avait aus-
sitdt recouvert ses parties intimes de ses deux mains.

— Oh, y a plus rien a cacher, avait dit le pécheur en prenant
un air désolé.

— Je vous demande pardon?

Toujours en position couchée, le Francais avait relevé la
téte, maintenant un instant son menton collé a sa poitrine,
et avait écarté ses doigts, lentement. LLa ou il s’attendait a
voir un membre viril, il n’avait apercu qu’une jungle de poils
touffue désespérément vide.

— Je suis désolé de vous apprendre que vous étes plus
propriétaire de votre pénis depuis votre autopsie de 1821.
Apres ¢a, votre sexe a été exposé dans un musée, puis acheté
aux encheéres par un urologue américain du New Jersey pour
3000 dollars. On peut dire qu’il en a fait du chemin!

Une lueur de frayeur était passée dans les yeux de
Napoléon.

— Je ne comprends point.

— A votre mort, enfin, quand vous étes tombé dans le
coma, parce que vous étes pas mort en fait, vous ’avez bien
compris, non?
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— Je pense, oui.

— C’est pas parce qu’on décongele des batonnets de
cabillaud qu’ils reviennent a la vie. Heureusement d’ailleurs.
Imaginez, la revanche des poissons panés qui voudraient
reconquérir la planéte. La Guerre des Mondes version Findus,
avec Tom Cruise dans le role de I’exterminateur de cabillauds
géants mangeurs d’hommes. L’horreur! Bref, je divague la.
A votre soi-disant mort, donc, votre membre a soigneusement
¢té découpé par le chirurgien Francesco Antommarchi, a
qui vous aviez confié la délicate mission de 1’autopsie de
votre dépouille, sous les ordres du prétre qui avait réalisé
votre extréme-onction.

— Ce fumier de Vignali! Mais pourquoi m’avoir coupé
la...?

— A ce qu’il parait, vous vous aimiez pas. Et votre réaction
me conforte dans ce sentiment.

— Le mot est faible. Mais de 1a a...

— Une maniére comme une autre de se venger, et de se
faire un peu d’argent sur votre dos, enfin sur votre... Méme
s’il I’a finalement pas vendu. Votre membre est resté dans sa
famille pendant plusieurs générations. Puis il est passé de
main en main, si vous me permettez I’expression. Entre
autres, dans celles d’un certain Rosenbach, en 1924, un
libraire américain qui 1’a cédé plus tard au French Arts
Museum de New York. C’est la que I’a acheté le Dr Lattimer,
en 1999, pour satisfaire sa lubie.

— Sa lubie?

— On parle de I'une des plus grandes collections privées
de trophées militaires et civils. Des dessins réalisés par
Hitler, des pistolets de la Seconde Guerre mondiale, le col
de chemise taché de sang que portait le président Lincoln
le soir ou il a été assassiné. Et puis votre pénis, qu’il
conservait, a ce qu’il parait, dans une boite a biscuits sous
son lit.

20



Napoléon n’avait aucune idée de qui pouvaient bien étre
cet Hitler et ce Lincoln, et encore moins cette Seconde
Guerre mondiale (on ne I’avait méme pas mis au courant de
la premiére), mais il savait parfaitement ce qu’était une boite
a biscuits, et I’idée que son sexe ait pu finir la-dedans ne
I’enchantait guére. Il décida de passer outre car depuis, son
membre viril, voyageant de ventes aux encheéres en musées,
semblait étre devenu objet de culte et de prestige.

— Enfin, vous emballez pas quand méme, vous étes célebre
pour avoir un petit pénis! avait repris le commandant de
chalutier Vebjern Hansen, avec le tact d’un commandant de
chalutier norvégien. On a méme dit que c’était tres intéres-
sant, d’un point de vue psychanalytique, de voir qu’un
homme qui avait accompli d’aussi grandes choses puisse
avoir un sexe aussi... discret. Freud en a établi les bases
d’une théorie qui a fait le tour du monde.

Napoléon ne sut que répondre. Il se contenta de planter
ses ongles dans ’accoudoir de son si¢ge.

— Pensez bien que je suis navré de vous déballer tout ¢a
d’une seule traite, mais je crois qu’il est de mon devoir que
vous sachiez ce que mes contemporains connaissent de vous
avant que vous I’appreniez sur Google.

— Sur quoi?

— Google, Internet, quoi. C’est une espece de grande
encyclopédie du savoir humain.

— Comme celle de Diderot et d’Alembert? C’est intéres-
sant, vous savez plus de choses sur moi que je n’en sais
moi-méme. A vous entendre parler, on aurait du mal a
croire que vous n’étes qu’un vulgaire pécheur du fin fond
de la Norvege.

L’homme accusa le coup.

— N’empéche que je suis incollable sur I’Histoire de
France, se défendit-il, et donc sur vous. Pendant la guerre,
mon pere a travaillé un temps dans la marine francgaise, j’en
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ai développé un gott certain pour les batailles navales de
votre pays.

L’Empereur frémit en pensant que tout ce que cet homme
savait de lui n’était qu’échecs, de la bataille de Trafalgar
a celle du Cap-Vert en passant par I’ile d’Aix et Aboukir.
Sur I’eau, Napoléon, c’était seize défaites et deux victoires.
Un palmarés plus digne de ’Olympique de Marseille que
d’un génie de la guerre.

— Et puis, maintenant, il suffit de taper votre nom sur
Wikipédia pour tout savoir de vous.

— Voila donc tout ce que le peuple francais a retenu de
moi? dit le décongelé, pensif. Un zéro de la bataille navale
affublé d’un micropénis...

— Oh, non! N’ayez crainte, on a beaucoup parlé de vos
hémorroides aussi. Je plaisante. Vos exploits militaires ont
fait le tour du monde. On se souvient de vous comme un
homme brillant, un fin tacticien, un des plus grands généraux
francgais. Dans votre pays, ils vous doivent des centaines de
réformes, de nouvelles lois, I’'un des meilleurs systémes
éducatifs du monde. Les lycées, le baccalauréat, la Légion
d’honneur, la Banque de France, tout ¢a, c’est vous. Vous
avez fasciné tous les peuples et été une source d’inspiration
spirituelle pour de nombreux chefs d’Etat. On vous prend
méme pour modele dans les séminaires d’entreprises, main-
tenant. On parle de vous entre deux citations de Paulo
Coelho et Sun Tzu pour motiver les employés. De
McDonald’s a IBM. Non vraiment, vous formalisez pas
pour... enfin, pour...

Hansen indiquait de son doigt ’entrejambe de Napoléon.

— ... Pour si peu... Vous savez, y en a méme qui paient
pour ¢a. Surtout les Brésiliens. Et puis de toute fagon, vous
en aurez plus besoin pour votre retraite au soleil. LLa Corse
vous attend. Pensez au farniente, aux soirées pétanque, a la
charcuterie.
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les quatre ans. Charlotte lui avait dit que la créme de jour
Barbara Gould n’arréterait jamais le passage des années sur
lui. Que nous étions tous condamnés a vieillir et que ¢’était
beau de le faire ensemble. Alors, il avait demandé a son ami
médecin de lui o6ter quelques rides du front et de tirer un
petit peu les joues. Juste assez pour qu’il retrouve une appa-
rence de jeunesse et que Charlotte et lui soient plus
raccord.

On ne savait jamais ce qui nous attendait au fond. Il fallait
profiter du moment présent. Et pourquoi ne pas faire un tout
petit Corse ensemble aussi? La folie paternelle lui était reve-
nue, comme a 1’époque. Son petit aigle pourrait a présent
vivre dans un monde meilleur. Ce monde n’était peut-étre
pas parfait, mais, au moins, il ne risquerait plus de se faire
tuer pour un dessin. Qui sait? Peut-étre un jour irait-il méme
en vacances dans I’un de ces charmants camps islamiques. Ils
I’appelleraient Findus, Findus Bonaparte, en ’honneur du
marin norvégien qui lui avait offert cette seconde chance. Et
puis, Findus, ¢a avait une petite consonance latine qui n’était
pas pour lui déplaire. L’Empire romain avait toujours été une
référence pour lui. Findus Buonaparte, ¢a en jetait, tout de
méme ! Avec un nom pareil, il briserait une fois pour toutes
la malédiction des noms a la con de ses descendants.

— Profitons du moment présent, dit ’Empereur en langant
un petit regard coquin sur son entrejambe. Je suis maintenant
un homme entier...

La jeune femme esquissa un sourire complice.

— Pour moi, tu as toujours été un homme entier.

Napoléon ne s’était pas trompé lorsqu’il avait annoncé au
professeur Bartoli que ce ne serait pas un probléme de récu-
pérer son sexe. La fille du Dr Lattimer était méme partie
chercher la boite a biscuits en courant, tout excitée qu’elle
était de pouvoir enfin se débarrasser de ce qu’elle appelait
« ce vieux machin riquiqui » qui ne lui avait jamais servi,
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méme pendant ses longues périodes de solitude. Elle n’avait
rien demandé en échange.

En voyant I’engin, une fois arrivés a la clinique d’Ajaccio,
le professeur Bartoli avait aussitot proposé de greffer a
I’Empereur le sexe d’un DJ jamaicain récemment débarqué
sur I’Ile de Beauté et ayant trouvé la mort électrocuté apres
avoir tenu a animer sa soirée les mains sur ses platines et les
pieds dans I’eau, dans une calanque de Piana. Mais Napoléon
avait préféré son pénis. Il ne voulait pas bander avec le sexe
d’un autre. 2,62 centimeétres, ¢’était peu, mais c’était les siens.
4 cm au garde-a-vous. Charlotte aimait dire « garde-a-vous »
a son soldat. Et ’Empereur aimait qu’elle le lui ordonne.

Et en parlant de garde-a-vous, il avait envie de remettre ¢a,
la, maintenant, tout de suite. Il sentit monter en lui le désir
d’étreindre Charlotte et de la rendre sienne. Charlotte, c’était
toutes ses victoires. Il s’approcha d’elle. En amour comme
a la guerre, pour en finir, il fallait se voir de pres.

Il Pembrassa, avec passion, puis lui fit signe d’attendre.

Il sortit alors de sa poche une petite dragée bleue en forme
de losange et ’avala avec une gorgée de Coca-Cola Light.

— Cette époque est vraiment formidable, dit Napoléon
avant de s’avachir sur son transat.

Le Viagra allait bientot agir.
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