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INTRODUCTION



La situation intellectuelle en France est très marquée, depuis
une ou deux décennies, par d’inlassables discussions autour du
statut qu’on accorde au mot « juif » dans les partages de la pensée.

Il s’agit sans doute des soupçons, à partir de quelques faits
indubitables, et de quelques autres controuvés, concernant le
« retour » de l’antisémitisme. Avait-il cependant jamais
disparu ? Ou faut-il plutôt penser que la question de ses formes,
de ses critères, de son inscription dans le discours a, dans les trente
dernières années, considérablement changé de nature ?
Souvenons-nous qu’à la fin des années soixante-dix, après
l’attentat contre la synagogue de la rue Copernic, le Premier
ministre en personne, Raymond Barre, avait, en toute
tranquillité, distingué parmi les victimes les juifs qui se
rendaient au culte et les « Français innocents » (sic) qui ne
faisaient que passer. Outre qu’il distinguait benoîtement les juifs
et les Français, le bon Raymond Barre semblait bien vouloir
dire qu’un juif, aveuglément visé par un attentat, doit être
par quelque biais coupable de quelque chose. On a dit que la
langue lui avait fourché. Bien plutôt, cette remarquable façon
d’analyser la situation révélait la subsistance en quelque manière
normale d’un subconscient racialiste venu des années trente.
Cette assurance dans la discrimination serait aujourd’hui,
s’agissant des usages du mot « juif », inconcevable au niveau
de l’État et on ne peut que s’en réjouir sans restriction. Les
provocations verbales antisémites calculées, les fausses naïvetés
discriminatoires, comme le négationnisme concernant l’existence
des chambres à gaz et la destruction des juifs d’Europe par les
nazis, sont aujourd’hui réfugiées, ou cantonnées, à l’extrême
droite. Et il est bien vrai que, s’il est tout à fait inexact de dire
que l’antisémitisme a disparu, il est juste de soutenir que ses
conditions de possibilité se sont transformées, de ce qu’il n’est
plus inscrit dans une sorte de discours naturel, comme il l’était
encore du temps de Raymond Barre. En ce sens, Le Pen est
en France le gardien quelque peu fatigué de l’antisémitisme
historique, celui qui était un thème d’opinion tout à fait
ordinaire dans les années trente. Il se pourrait en somme que
la sensibilité nouvelle aux actes et inscriptions antisémites soit
une composante essentielle du diagnostic de « retour » de l’antisémitisme, en sorte que ce retour ne serait, pour une grande part,
que l’effet d’un considérable et positif abaissement du seuil à
partir duquel l’opinion moyenne ne supporte plus ce genre de
provocation racialiste.

En ce qui concerne la genèse d’un antisémitisme de type
nouveau, articulé sur les conflits du Moyen-Orient et la
présence dans notre pays de fortes minorités ouvrières de
provenance africaine et de religion musulmane, nous y
reviendrons plus loin. Disons seulement que l’existence d’un
tel antisémitisme n’est pas douteuse, et que le zèle mis par
certains à nier cette existence, généralement au nom du soutien
aux Palestiniens ou aux minorités ouvrières en France, est tout
à fait néfaste. Cela étant, il ne me semble pas non plus que les
données quantitatives, parfaitement disponibles, soient de
nature à susciter une alerte générale entièrement neuve, étant
entendu que, sur de telles questions, la vigilance est un
impératif qui n’admet pas d’intermittence.

Ce qui sert de point de départ au présent recueil, ce qui
a suscité son existence, n’est pas l’évidence des antisémitismes
anciens et nouveaux. C’est un débat de portée plus générale,
ou plutôt un débat qui doit être tranché de manière préliminaire, même entre ceux qui s’accordent à ne pas supporter
la moindre allusion antisémite. Il s’agit en effet de savoir si le
mot « juif » constitue, oui ou non, un signifiant exceptionnel
dans le champ général de la discussion intellectuelle publique,
exceptionnel au point qu’il serait licite de lui faire jouer le
rôle d’un signifiant destinal, voire sacré. On voit bien qu’on
n’aborde pas de la même façon, ni dans la même subjectivité,
le processus d’éradication des formes de conscience antisémites
si l’on pense qu’elles sont essentiellement distinctes de toute autre
forme de racialisme discriminatoire, comme par exemple les
sentiments anti-arabes ou le cantonnement des noirs dans leurs
activités communautaires, ou si l’on pense que, données certes
dans des historicités distinctes, et irréductibles les unes aux
autres, toutes ces formes n’en appellent pas moins des réactions
du même type : égalitaires et universalistes. Ou encore, cette
répugnance partagée pour l’antisémitisme doit être distinguée
d’un certain philosémitisme qui proclame, non pas seulement
que s’en prendre aux juifs comme tels est une vilenie criminelle,
mais qu’on doit installer le mot « juif », et la communauté qui
s’en réclame, dans une position paradigmatique quant au
champ des valeurs, aux hiérarchies culturelles ou à l’appréciation
de la politique des États.

Disons qu’il existe, à propos de l’antisémitisme ancien ou
nouveau et du processus de son éradication, une lutte entre
deux voies, dont l’enjeu est rien moins que de savoir ce que
peut bien être un universalisme contemporain, et s’il est
compatible avec quelque transcendance communautaire ou
nominale que ce soit.

Or, il est évident qu’aujourd’hui, un fort courant intellectuel,
marqué par des publications à succès et d’importants effets
médiatiques, soutient qu’il existe en effet une sorte de transcendance communautaire du destin que porte le nom « juif »,
en sorte que rien ne peut rendre ce destin commensurable, dans
les registres de l’idéologie et de la politique, voire de la philosophie, aux autres noms qui sont ou ont été exposés à des
évaluations conflictuelles.

L’argumentaire fondamental renvoie évidemment à l’extermination des juifs d’Europe par les nazis et leurs complices.
Dans l’élément idéologique victimaire qui constitue l’artillerie
de campagne du moralisme contemporain, cette extermination
sans précédent vaut paradigme. Elle soutiendrait à elle seule
la nécessité, morale, légale et politique, de tenir le mot « juif »
hors de tout maniement ordinaire des prédicats d’identité, et
de l’installer dans une sorte de sacralisation nominale.
L’imposition progressive du mot « Shoah » pour désigner ce que
son historien le plus éminent, Raul Hilberg, nommait, avec
une sobre précision, « la destruction des juifs d’Europe », peut
être considérée comme une étape verbale de cette sacralisation
victimaire. Par une remarquable ironie, on en vient alors à
appliquer au nom « juif » ce que les chrétiens ont inauguralement tourné contre les juifs eux-mêmes, à savoir que
« Christ » était un nom qui valait plus que tout autre nom.
On peut lire aujourd’hui couramment que « juif » est en effet
un nom en excès sur les noms ordinaires. Et il semble admis
que, semblable à un péché originel retourné, la grâce d’avoir
été une victime incomparable se transmet non seulement aux
descendants et aux descendants de descendants, mais à tous
ceux qui tombent sous le prédicat concerné, fussent-ils des chefs
d’État ou d’armée en train d’opprimer sévèrement ceux dont
ils ont confisqué les terres.

Une autre voie d’accès à ce type de transcendance fictive
est historique. Elle prétend établir que le « problème juif »
définit l’Europe depuis au moins l’époque des Lumières, en sorte
qu’il y aurait continuité criminelle entre l’idée que l’Europe se
fait d’elle-même et l’extermination nazie qui s’est elle-même
présentée comme « solution finale » de ce problème. Il y aurait
en outre continuité entre cette extermination et l’hostilité
européenne à l’État d’Israël, attestée par le soutien constant de
la Communauté européenne – soutien à mon avis fort peu
consistant, mais passons – aux Palestiniens. L’Europe serait
enragée de ce que la « solution finale » ait été battue en brèche
par l’apparition, en bilan de la guerre, d’un « État juif ».
Une conséquence de tout cela serait une légitime méfiance à
l’égard de tout ce qui est arabe, car, du soutien aux Palestiniens
à la mise en cause de l’État d’Israël, de cette mise en cause à
l’antisémitisme, et de l’antisémitisme à l’extermination, les
conséquences devraient être tenues pour bonnes.
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