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Présentation




Flic ou voyou. Pour moi, c’est d’abord une affiche énorme ! Place de Clichy, casquette sur la tête et cigare vissé au coin de la lèvre, Belmondo le magnifique me regarde. Ou plutôt, c’est moi qui ne le lâche pas des yeux. Ça y est, me dis-je : la cuvée nouvelle est arrivée. Et avec Lautner à la réalisation et des dialogues d’Audiard, elle promet d’être fameuse. Si ma mémoire est bonne, nous sommes en 1979. J’ai 19 ans et comme d’autres attendent le beaujolais nouveau, l’apprenti acteur que je suis attend le nouveau Belmondo, comme en d’autres temps le nouveau Delon ou le nouveau Ventura. La comparaison avec le pinard n’est pas anodine. Un bon dialogue se déguste. Il faut le savourer lentement, l’apprivoiser, le remuer en bouche avant de le recracher d’une traite à la gueule de son partenaire. Il faut savoir que les flics ou les voyous, même taiseux, ont leurs mots à dire. Et ce sont ces mots-là en noir et blanc ou en couleurs qui vont devenir mon université. Pour éblouir les frangines du cours Florent, bien avant Molière et Marivaux, c’est du Jeanson, du Prévert, du Audiard, du Blier que je vais leur déclamer. À chaque dialoguiste correspond son acteur fétiche, et ça tombe bien : je sais les imiter. Alors Jeanson s’incarne en Jouvet et me voilà interrompant une Madeleine Robinson imaginaire qui veut m’avouer pourquoi elle a tué son mari d’un : « Je sais, tu m’aimes, je t’aime, nous nous aimons. » Un blouson noir me pousse et je me prends pour Delon dans Mélodie en sous-sol, répondant à sa mère qui lui déclare : « Tu vas nous faire mourir de chagrin ! – Eh bien, comme ça, on ne retrouvera pas l’arme du crime ! » Plus tard, c’est Serrault et Depardieu que je sors de mon chapeau. Première scène de Buffet froid. Intérieur nuit. Quai de RER. Serrault : « Pourquoi vous me regardez comme ça ? » Depardieu : « Je trouve que vous avez une tête de comptable ! » Serrault : « Mais je suis comptable, foutez-moi la paix ! » Avec Audiard, Serrault encore et Guy Marchand dans Garde à vue de Claude Miller. Serrault : « J’avais un chien, il s’appelait Tango. » Guy Marchand : « Comment ça s’écrit, tango ? » Serrault : « Comment voulez-vous que ça s’écrive : comme paso-doble. » Avec Prévert, c’est Pierre Brasseur qui m’arrive sans prévenir, ou Gabin. Même Le Vigan dans Quai des brumes : « Je vois les choses derrière les choses : derrière chaque homme, je vois le noyé. » Je n’oublie pas les films américains avec les versions françaises qui me rendaient bien service si je voulais me prendre pour Clint Eastwood dans Dirty Harry. Comment oublier la fameuse réplique quand, seul, face à plusieurs truands, il sort son flingue en disant : « On est trois à vous arrêter, Smith, Wesson et moi. »


Je vous entends d’ici : « Il va pas tous nous les faire. Il nous gave avec ses imitations. » N’ayez crainte, bonnes gens, je vais bientôt me retirer et laisser parler les grands. Ceux que vous n’allez pas tarder à lire et à relire. Ces grands dialoguistes à qui je dois tout. Ceux qui m’ont donné envie d’entrer dans la toile quand j’étais minot. Mais comment faire quand on est fils de personne, enfin je veux dire personne dans le bâtiment. Et qu’en plus on n’a pas de caméra super 8 pour faire un film avec des copains ? Eh bien, sous les couvertures, on s’invente son petit théâtre et on devient Jean Marais qui se bat en duel, Jean-Paul Belmondo qui court sur le métro. À ceux qui me demandent : « Qu’est-ce que tu veux faire plus tard, mon grand ? », je réponds : « Je veux être héros ! » C’est pas compliqué, il suffit de parler comme eux. C’est pour ça que je suis fier de vous présenter ce florilège, ce bouquet d’artifice de répliques qui vous rappelleront tant de beaux films et tant de beaux moments. Plongez dans ce livre, à n’importe quelle page, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, et, croyez-moi, vous en retirerez une pépite. Un diamant poli, ciselé, avec des mots qu’on ne peut pas remplacer par d’autres. Mais attention, comme mézig, vous allez être drogué ! Rassurez-vous, c’est une drogue douce. Les symptômes sont facilement reconnaissables et inoffensifs. Vous allez soudainement parler Belmondo, vous coucher soprano, vous réveiller ripou. Mais surtout, votre mémoire va se développer. Car (je connais ça) vous allez avoir envie de les apprendre par cœur, ces dialogues du bon Dieu. En fin de repas, vous allez même vous surprendre à délaisser les incontournables histoires drôles pour un autre répertoire. Et vous allez voir la différence ! L’auditoire, bouche bée qu’il va être ! Pas besoin d’être acteur : les mots parlent pour vous. Allez, comme convenu, je retourne en coulisses et je frappe les trois coups, de revolver bien sûr ! Les auteurs ont posé leur plume, les acteurs ont bien joué. Dans cette salle imaginaire, messieurs les lecteurs, asseyez-vous et ouvrez ce livre : le spectacle peut commencer.
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FLICS ET VOYOUS




– Comment tu t’appelles ?


– Tu inverses les rôles.


– Je ne vois pas pourquoi ce serait toujours les flics qui poseraient les questions.


Flic Story


*


Est-ce que tu te décides à faire refaire toutes tes dents aux frais des assurances sociales ou est-ce que tu préfères répondre à mes questions ?


Brannigan


*


C’est moi qui pose les questions, excrément, animal lubrique, protecteur syphilitique de prostituées !


Richard Grayson, Rinçage éclair


*


– Vous êtes toujours gérant de société à 3 000 francs par mois ?


– 3 200 ! Je me suis augmenté.


– Une maison de dix-huit pièces, une boîte de nuit, des voitures en pagaille et toutes ces bouches à nourrir par-dessus le marché : ça doit être dur de joindre les deux bouts.


Le Grand Pardon


*


– Alors ? Toujours rien à dire, Kratto ? Celui qui t’a tiré dessus ne devait pas te porter dans son cœur !


– On ne m’a pas tiré dessus, monsieur le commissaire, c’est un bête accident. Je nettoyais mon revolver.


– Le coup est parti bêtement ! Résultat : deux balles dans l’omoplate gauche, et le tout à trois heures du matin au milieu de la grand-rue !


L’Agent 212, « Pas de panique »


*


Les voyous, c’est comme le gibier : faut que la viande pourrisse un peu pour qu’elle soit bonne.


Dobermann


*


Entre voyous, on ne peut pas vous demander de régler vos comptes à la marelle !


Flic Story


*


– Chez les voyous, les types comme vous finissent dans un parking, avec trois balles dans la tête.


– Chez les voyous, il y a longtemps que les types comme moi n’écoutent plus les types comme vous.


36, Quai des Orfèvres


*


Quand tu auras compris qu’un cercueil ça coûte moins cher à l’État qu’une cellule, tu auras fait un grand pas en avant.


Coup de torchon


*


Tu as le choix entre trois choses : tu peux aller soit à la morgue, soit à l’hôpital, soit dans cette voiture. C’est à toi de décider.


Le Flic ricanant


*


– J’ai mon immunité diplomatique.


– Elle vient juste d’être annulée.


L’Arme fatale 2


*


Qu’est-ce que tu crois, Corey, avec ton pedigree et tes cinq ans de centrale, qu’on va te faire une situation en rapport avec tes capacités ?


Le Cercle rouge


*


– Tu es le méchant, c’est clair.


– Oui, c’est ça, je suis le méchant.


– Et maintenant je suis supposé faire quoi ? Être mort de trouille ?


– Oui, dans ce goût-là.


– D’accord. J’essaie de trembler une minute. En attendant, je peux avoir un petit verre ?


Le Dernier Samaritain


*


On ne tire pas sur un enculé comme moi, enculé !


Top Cops


*


– Vous êtes quoi, au juste ? DST ? Flic ?


– Police.


– Et vous vous promenez comme ça, sans arme ? Vous n’avez pas peur ? « Policier sans arme, couteau sans lame », on dit chez moi…


Alissa


*


– Mais c’est de la manipulation !


– Non, c’est du chantage… La manipulation, c’est la façon dont les policiers traitent avec les voleurs.


Haute voltige


*


– Je suis sûr qu’il va me foutre sur la gueule.


– Et voilà ! T’es médium, toi.


L. 627


*


– Tu sais compter jusqu’à cinq ?


– Oui…


– Tu as déjà essayé sans les dents ?


La Loi de Murphy


*


Si tu refuses de me donner le nom du fou qui a fait ça, t’as intérêt à regarder sous ton lit avant de te coucher.


Le Bar du téléphone


*


Tu t’assieds là-dedans et tu penses à la grave branlée que tu vas prendre. T’es pas encore arrivé au poste !


Shaft


*


J’espère que tu te fous pas de notre gueule. Parce que si c’est le cas, tu ne sortiras pas de taule avant que la came soit en vente libre. Tu vois ce que je veux dire ?


Le Flic ricanant


*


« Vous faites une bonne affaire ! Ma tête vaut 100 000 francs, chacune des vôtres 7 centimes et demi. Oui, c’est le prix exact d’une balle de Browning ! »


Déclaration de Raymond Callemin, dit « Raymond la science » (membre de la bande à Bonnot) aux policiers venus l’interpeller


*


– Je t’envoie en taule, tu sais ce que ça veut dire ?


– J’enculerai ton père sous la douche et je me ferai un sandwich.


Usual Suspects


*


À présent, tu appartiens à la prison de Werno, tu es un citoyen de nulle part. Ici, la convention de Genève, on ne connaît pas. Amnesty International ignore notre existence, et quand je dis que ton cul est ma propriété, c’est pas des paroles en l’air.


Volte-face


*


– Capitaine, pour vous « récompenser », le président vous nomme contremaître à la prison de Xique-Xique.


– C’est mieux que d’être fusillé, mon général.


– Votre femme est autorisée à vous accompagner.


– Je demande à être fusillé, mon général !


Gil Jourdan, L’Enfer de Xique-Xique


*


– Tu as terminé tes études ?


– Bien sûr. Pas vous ?


– Où ça ?


– À Sing-Sing.


Cosa Nostra


*


– Vous avez une sale tête… La nuit a été mauvaise ? J’oubliais que vous fréquentiez les prisons à présent. C’est mauvais pour le teint… et le moral !


– Ajoutez l’humidité, je me suis enrhumé.


Niklos Koda, « À l’arrière des berlines »


*


Danbury n’était pas une prison, c’était l’école du crime. J’y suis rentré avec un baccalauréat en marijuana, j’en suis sorti avec un doctorat en cocaïne.


Blow


*


Tu sais, ce qui est drôle, c’est que… À l’extérieur j’étais un homme honnête, aussi droit qu’une flèche. J’ai dû être prisonnier pour devenir un escroc.


Les Évadés


*


Un coupable est beaucoup moins dangereux en liberté qu’en prison. Parce que, en prison, il contamine les innocents.


Buffet froid


*


Pourquoi je perds mon temps avec un branquignol dans ton genre ? Alors que je pourrais faire des choses beaucoup plus risquées… Comme ranger mes chaussettes, par exemple.


Last Action Hero


*


– Il y a quelque chose qui sent plutôt mauvais dans votre histoire, non ?


– C’est votre moustache qui brûle, répondis-je.


Raymond Chandler, Déniche la fille


*


– Vous n’êtes pas de taille à poursuivre des criminels.


– Si je vous cogne dessus, vous changerez peut-être d’avis.


Le Sortilège du scorpion de jade


*


– Quand vous vous conduisez en salaud, vous…


– Rassure-toi, quoi que je fasse, je ne t’arriverai jamais à la cheville.


L’Homme de fer, « Mystère à l’exposition »


*


Écoute, flic. Il n’y a que deux espèces de gens au monde : les malhonnêtes et ceux qui ne se font pas choper.


Louis Malley, L’Indic


*


– Tu vois ces mains ? Elles font des merveilles.


– Tant qu’elles ne sont pas menottées.


Les Démons de Jésus


*


Je ne me souviens plus qui a dit : « On cesse d’être en sécurité dès qu’on passe la porte d’un commissariat. » Avec vous, composer le numéro de la police donne déjà la chair de poule.


Garde à vue


*


– Je passe un coup de fil et votre carrière est finie.


– Impressionnant. Le mieux que je puisse avoir avec un coup de fil, c’est une pizza.


Mentalist, « Rouge de désir »


*


– Vous me paierez ça ! J’ai le bras long !


– Ça ne m’étonne pas. C’est souvent le cas quand on a un autre membre plus petit.


Pin-up (7)


*


Parole de pute ou parole de tox, c’est la même chose. Tu n’as pas de chance, mon Lulu, je suis les deux à la fois.


L. 627


*


Bande de flics pourris jusqu’à l’os ! Je vais appeler l’avocat d’O. J. Simpson ! Et celui de Ben Laden ! Et puis la Cour suprême ! Avant d’appeler ma mère ! Vous allez en prendre plein la gueule !


Hollywood Homicide


*


– Braddock, je vous préviens : attention où vous mettez les pieds !


– Je mets les pieds où je veux, Littlejohn, et c’est souvent dans la gueule.


Portés disparus 3


*


– On joue toujours les cow-boys, monsieur McClane ? Les Américains sont incroyables. Mais cette fois, John Wayne ne s’éloignera pas dans le soleil couchant avec Grace Kelly.


– C’est Gary Cooper, connard.


Piège de cristal


*


– Pourquoi vos collègues m’ont mis la tête au carré ?


– Ils sont impulsifs.


Flic Story


*


– C’est la deuxième fois que vous me frappez !


– Vous vous y ferez vite.


Le Faucon maltais


*


– Vous déclencheriez une émeute dans un monastère ! Le mauvais caractère, c’est pas bien.


– Je vais vous dire un truc : si j’avais un cerveau comme le vôtre, sale poulet, j’y ferais pousser des champignons !


Inspecteurs associés, « Les Chemins de l’enfer »


*


Allons quoi, faites pas cette tête-là, flicaille ! Vous allez vous étioler comme une bouteille de whisky sur une étagère de l’Armée du Salut…


Bernard Prince, « Aventure à Manhattan »


*


Tu voulais être célèbre ? Moi, je vais te rendre célèbre ! Parce que tu vas être le premier flic de merde à crever avec un avion planté dans le cul !


Turbulences à 30 000 pieds
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