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Si je te vois, moi, Gros-bec, mettre le pied prés de ces
légumes, je te déshabillerai voleur, dans la plate-bande méme,
et... Et le voleur s’enfuit. Et le voleur s’éclipse, menu, ailé, par
la bréche aux voleurs, celle qu’un kaki ouvrit dans le rempart
de tuf, et que Gros-bec néglige de combler. Par amour des
enfants. Par négligence aussi. Il y a si longtemps. Et de nou-
veau il songe, et d&ja il a oublié, qu'il se devrait de la condam-
ner, cette bréche qui invite les voleurs a voler. Il soupire. 1l
sourit. Celui-ci reviendra, comme les autres, ces deux-la qu'il
surprit au figuier, voletant de branche en branche, pressant les
fruits de leurs lévres friandes, crachant dans une grimace
rieuse les bouchées trop ameres, cueillant pour jouer. 1l avait
lancé son filet et capturé le plus joli. Je t'avais prévenu, pour
me voler une figue il faut m’en donner une de ton jardin.
Gros-bec prévient toujours, au moins une fois, laisse une
chance. C’est excitant. C’est trés moral. Comme de ne pas tirer
le liévre au gite, la seule trace de conscience qu’il gardait de son
pere. Faucher la béte en pleine course. Roulé-boulé le flanc
percé. Mort élastique d’un as d’allégresse sur un tapis de tréfle
rouge.

Les voleurs peuvent aimer voler. Gros-bec a suffisamment
volé dans sa jeunesse pour le savoir, qui a la fin volait beau-
coup par habitude, mais avec un plaisir renouvelé. Et c’est ainsi
qu’on se fait prendre. Par une belle fin d’aprés-midi. Rue des
Trois-Carreaux. Entre celles du Sort et des Innocents. Chez
Mirangron. Hop! comme a la chasse aux sauterelles. L’art est
dans le poignet. Son poing déja se fermait sur sa proie. La
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buraliste, malheureusement, avait un ceil dans le chignon. Elle
a crié au loup, I'a piégé au poignet, a fait tout un tabac. Elle y
tenait féroce & son caramel. Une foutue cérémonie, sous I'ceil
blameur des buveurs, dans la purée des opinions. Quand enfin
il accepta d’ouvrir la main pour prouver son innocence, il en
tomba une sucette Pierrot Gourmand, qui disparut entre deux
exemplaires du Journal du Centre. Accablant, ridicule, surtout
pour lui qui a I'époque volait gros, fournissait les biffins, les
mécanos, les rades, en bijoux et pendules, en chouettes limou-
sines, en gnole par caisses entiéres. L’incident le mortifia. On
le vit ployer la nuque, I'échine, le genou, et pour la premiére
fois prendre un emploi. Il ne I'a plus quitté. Avec I'age d’ail-
leurs c’est trés souvent le cas, on passe du coté de ceux qui
surprennent les voleurs.

Gros-bec est confiant : Mon petit gars reparaitra. Et il se
saisira de lui, I'emportera dans sa loge, peut-étre lui racontera
I’histoire de I'Héritage. L’Héritage c’est ici. L'Héritage c’est ¢a,
une propriété livrée a I’'abandon, aux piafs, et aux fantémes.
L’Heéritage était devenu trop orgueilleux. A s’en rompre la
taille, les statues se miraient dans les claires fontaines ou le
disque des vasques. Le palais gonflait ses colonnes de cipolin,
vaniteux biscotos, et roulait ses antiques comme des mécani-
ques. Les pins hautains ouvraient si grand leurs parasols qu'ils
semblaient vouloir faire de 'ombre a la cité entiére. Les légu-
mes et les fruits puaient de satisfaction, se glorifiant de faire
subsister les hommes, de subjuguer et les yeux et le gout. Les
fleurs, un peu beaucoup passionnément imbues d’elles-mémes
a la folie, méprisaient tout ce qui les entourait, jusqu’a la terre
qui les portait, ne tolérant que la louange, arrogantes, chichi-
teuses, prenant des poses de théatreuses. Alors on a puni
I'Héritage. Les statues ont été décapitées. Le palais, jadis si
altier, montre un pinacle dégarni, un fronton ridé, des croisées
crevées, une pierre gercée, pigmentée de lichens, et cache sous
un collier de ronce son perron affaissé, ses soubassements
lépreux. Accablés par les insectes et les maladies, les pins ne
semblent plus que de pauvres parapluies, dépenaillés, bran-
lants, miteux. Plus un légume, plus un fruit, n’est cueilli.
Aucune mauvaise herbe n’est arrachée. Aucun arbre n’est
taillé. Tout doit naitre, vivre ou survivre, puis pourrir, simple-
ment. Les fleurs ont été plus difficiles 2 mater, leur mignardise
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leur avait si bien tourné I’esprit que méme privées de regards
contemplateurs elles continuérent longtemps a se pavaner.
Toujours est-il qu’investies par les orties, tel jour assoiffées et
tel autre couchées dans la boue, a quoi s’est ajoutée la parfaite
indifférence de Gros-bec, elles végetent aujourd’hui et font
péle figure. Veilleur de jour, veilleur de nuit, Gros-bec est le
geolier de I'Héritage, de I'Héritage séquestré dans sa propre
enceinte. Comme son prédécesseur, il a pour tiche de s’assurer
de l'application de la sanction, que rien ne serve plus a rien ni
personne. Si n’était la bréche, il remplirait exemplairement sa
fonction, la décadence se faisant toute seule. Mais la discrétion,
pour ne pas dire la défection de I'autorité qui la lui a confiée,
la routine, I'isolement, des crises de vacuité mentale, ont mis a
mal sa conscience professionnelle, miné son tempérament, et
peut-étre ébréché sa cafetiére. Il boit sec. Il va nu, ne portant
qu’un trongon de bambou dans lequel est emmanché le ¢a, les
parties restant a I'air. Et puis il se livre & de mystérieux trans-
ports, sa brouette recouverte d’un imperméable loqueteux.
Heureusement il y a la Nounou, ses histoires 3 dormir debout,
celles a se rouler par terre, ses tableaux d’ordinaire.

Aussitot qu’apparait sous ses frisons blanchis la Nounou
aux joues roses, la parole croustille et 'humeur se fait belle.
Noix de veau, artichauts, vin de palme et noisettes, tu vas te
régaler loupiot. Nous trotterons aujourd’hui, j’ai dans les jam-
bes de quoi te faner les mollets et des fourmis i en revendre.
Mais préte-moi le bras, le coeur n’est plus si bon, et poussons
doucement jusqu'a la gloriette.

Depuis la mort du Creépin, son pécheur de mari, elle ne
porte que du saumon, un tablier saumon que crévent les
baleines de sa gaine en tricot. Faux. Du temps du Crépin, non,
la Nounou n’était guére coquette. Tablier, oui, et pantoufles
aussi, dedans comme dehors, autant de taches de graisse que
de boutons manquants, les cheveux sans fagon et trois poils au
menton. Faux. Tablier, oui, mais d’éclatant vichy, et unique-
ment pour la maison. Fraiche comme un gardon baignant dans
du sent-bon, tirée & quatre épingles, le visage lisse, la gorge
ronde, la croupe fiére, on l'aurait croquée la Nounou. Peut-
étre. En tous cas, depuis la noyade du Crépin, elle ne porte que
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du saumon, c’est certain, et deux cuillers a brochet dansent a
ses oreilles. Peut-étre. Si sa gorge est cassée, son ventre la
soutient. Si sa croupe n'est plus qu'une bosse indécise, elle
la roule, elle la roule. Probablement. La Nounou serait ravis-
sante, propre sur elle, un vieux sou neuf. On n’aurait de plus
grand plaisir charnel que de plonger le nez dans ses volumes
amollis. Probablement. Probablement seulement. Car com-
ment voyons-nous les gens que nous ne voulons pas voir
vieillir ? La Nounou est la Nounou, mais ce qu’est la Nounou
est difficile 4 dire quand on souhaite croire qu’elle n’a pas
changé alors que I'on se souvient mal de ce qu’elle a été et que
notre regard présent s'avére incapable de 'embrasser. Si le
doute est fécond il nous a engrossés jusqu'aux yeux. La
Nounou serait une planche a pain et ne porterait que du noir.
Tout conventionnel qu’il soit pour une veuve, il ne la tuerait
pas. La Nounou est un personnage, comme nous disons, haut
en couleur. Et il importe peu, méme s’il est courant que les
personnages hauts en couleur payent de mine, qu’on la sache
en haillons ou sur son trente et un. Le vétement certes est un
langage, un langage passionnant, mais la Nounou bavarde
assez pour s’en passer. La Nounou, appuyée sur Gros-bec et
cheminant vers la gloriette, irait donc nue. C’est trés improba-
ble. Avec des si on mettrait Paris en bouteille et on finit par
mettre la Nounou en boite. Heureusement elle n’est guére
ombrageuse Ses coléres sont rares, et sa jovialité alors ne tarde
jamais a reprendre le dessus. Un joyeux naturel. Il s’était
déboutonné et me l'avait postée sous le nez. Au village on
I’appelait Perrin Boute-avant. Perrin Boute-avant comme tu en
as une longue, jai dit. C’est pour mieux te faire mal mon
enfant, il a répondu. Pareille berdouillette était pour femme
faite, qui s’il me I’avait mise m’aurait laissée avec les paillasses
froissées, la fouaille recoquillée, le coquineau ridé, les écra-
loux pendants, le vilonion pelé, les billettes abattues, les filo-
chins démis, le tortillet retourné, le pousse-lard écorché, I'en-
trelys fendu, le guigneux élargi, la gros-grive affranchie, et je
n’aurais plus eu que mes yeux pour pleurer face aux questions
de Pére et Mére sur la raison des cris me déchirant le ventre,
les cris de mon gamin percé d’aiguilles a tricoter. Je me suis
laissé papouiller les avantages, rien de plus. Je les avais encore
si criquets qu’on ne pouvait voir a mal. Perrin Boute-avant a été
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trés content et moi avec. C’est mon Crépin qui m’a ouverte,
entre un abreuvoir et la sacristie, la veille de nos noces, pour
faire la nique au village et bien attraper le curé.

Gros-bec de son bras tendu, fend la sombre mélée des
lauriers qui brandissent leurs scions, leurs lames chatoyantes,
chasse du pied les pignes, les débris de statues, que la Nounou

ne vienne a culbuter. Elle peine. Se traine. Croix et boulet.
Soudain chantonne :

Nous n’irons plus au bois,
Les lauriers la Ia Ia...
C’est une autre chanson.

Un deuil léger empreint ses traits, la gloriette ayant tou-
Jjours été de I'Héritage son coté préféré. Qu’est-ce que Gros-bec
ne ferait pas pour la Nounou, il se promet de défricher I’allée.
Mais qu’est-ce que Gros-bec pourrait cacher a la Nounou, elle
a deviné sa pensée. C’est défendu Bébec, tu le sais comme moi.
Tu as une bonne place, alors ne va pas te mettre dans les ennuis
pour un caprice de décrépite. Un torse git. Ils boivent I’obsta-
cle. Et ils y sont. La Nounou s’enthousiasme. Vois le komadori
faire des gorges chaudes. Vois le mimizuku passer du rire aux
larmes. Vois la yamagara sur le mont de Vénus. Et vois le chat,
indifférent, qui se léche I’échalote. Mais elle tombe en miettes
la gloriette. Ses fresques se flétrissent, son arc s’avachit, les
ruissellements I'affouillent. La Nounou se désespére. Vois,
I'énaga n’est plus. La, le kitsutsuki, il n’en reste que I'ombre.
Vois, mon niwatori réduit a3 une créte. Regarde, I'hermine
s’escamote sous les mousses. C’était une si charmante idée de
peindre une voliére avec ces amateurs de plume, chat, fouine,
renard, hermine, et des 1ézards, des hérissons, des limacons, et
des barreaux si espacés qu’oiseaux rares ou communs semblent
en liberté. La-dessus elle s’esclaffe. C’est encore notre idiot de
dindon, raidi sur ses ergots, les raisins triomphants, qui se
ruine le moins. Se ruine méme pas un brin, comme si le rapin
I'avait pondu d’hier. Gamine je ne brillais pas devant ce genre
de citoyens, ces faiseurs de glouglous qui ne comprennent que
le sabot. A la maison nous en avions un gros, plaisant comme
un cauchemar. Un jour la Marie-Louise a voulu nous ’acheter
pour le brocher aux accordailles de son Eric avec la Patricia. Je
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me suis dit Ca y est! il y passe le bandit! Mais la mére I'a refusé,
vu qu’il chaussait gaillardement les dindes. Chacun se tient a
son profit. Nous n’étions pas d’un pays gras. Sur ces entrefai-
tes, le Pére a proposé le liévre qu’il venait de coucher. Cette
affaire-1a a vu bonne fin, le monde a pu se régaler. Sauf la
Patricia. Tout ce qui était lapin lui sortait par les yeux. Et I'Eric
qui adorait la téte. Chacun les a taquinés son content. Nous
savions étre heureux, d’'un mot, d’'un rable, et d’un godet.
Allons, je dois m’en retourner, mon repassage ne va pas se faire
tout seul.

La Nounou s’est sauvée. Déja Gros-bec s’empoisonne.
Bailler et barguigner, trimballer sa navrance. Ce n’est pas que
Gros-bec ne fait rien, jamais rien, I'embétant c’est qu’il n’a rien
a faire. S’occuper. Se distraire. Vaquer a sa petite affaire.
(Euvrer par désceuvrement. Trafiquer. Brouetter. Bricoler.
Malheureusement, cela ne peut méme pas s’appeler passe-
temps, car le temps, qui est de 'argent, écoeuré par I'improduc-
tivité de I'Héritage, n'y passe plus qu’a 'occasion. Trainer les
pieds. Pousser des plaintes. Brasser du vent. S’épuiser pour
s’épuiser. S’accoter au lavoir. Oh! songer. A déserter? L'idée
Pamuse. J'y suis, j’y reste. Il n’en reste qu'un et je suis celui-13,
si j'y suis, 1a. Chinoiser. Tripotailler les mots. Bien star qu'il est
1a, méme si a I’évidence il est aussi un peu ailleurs, dans les
nuages, un peu parti, alcool ou grain de folie, des crises
d’amphigouri avec fiévre et boutons, sentiment d’étouffement.
L’Héritage! L'Héritage I’'Héritage I'Héritage! Un chaudron
infernal dont je touche le fond. Marmitons des entrailles
faites-moi le feu plus doux! Et un sort moins contraire!
Kirikiki! Le ridicule du cri, de celui qui est pris d’un vertige
d’ici-bas, d’'une épouvante sans nom mais aux définitions
cousues de fil blanc, depuis le linge sale en famille jusqu’a
Pourlet du linceul. A chaque berceau sa mauvaise fée, a chaque
enfance son écraseuse d’ongles. J’emprunte aux jeux doréna-
vant. J'emprunte aux jeux dorénavant depuis toujours. On
passe sa vie sur le billard d’une santé qui houle, le sentiment
est bataille navale et renflouement, la mort une pieuvre s’es-
sayant aux osselets — vaseuses martingales qui font la ruine de
mon parler. J'ai une mémoire qui flanche ), des cahiers

14



au feu et des profs au milieu e comment ne pas perdre la
téte . La gravité n’est plus a ma portée que sur l'air des
lampions. Méditations la carmagnole. Une danse sur un trou.
Mon parler! Mon pauvre parler pour ne rien dire. Et encore,
seulement quand je viens a m’apostropher, ou papote avec la
Nounou. Lorsque je vivais au milieu de vous, les heureux
mortels, jamais nous ne nous comprenions longtemps. Vous
teniez 4 nouer des conversations ou infailliblement le liant
faisait défaut. Cet épuisement qui désarticulait nos propos, les
votres a mes yeux, les miens par tout le corps. Ou vouliez-vous
en venir, je m'y serais trainé. En ce temps-la j’ai méme aimé.
Mon amour! Mon amour! Comme un lourd calembour. Mon
amourir de rire. Nous déchirer, lacher pied, et puis rompre,
pour nous étre trompés, I’autre sur I'un, 'un avec d’autres. Ses
complaisances, nos silences, mes souris. Mon mol entrain allant
son lent, fol folatrant, j’échappais a toutes fins inutiles des
équivoques marquées au coin du non-sens. Qui soudain défer-
lérent. Giflérent le su, le convenu, le par trop entendu. Métho-
diquement impulsives. Cette vitalité qui emballait le discours.
Dans combien de vos siécles m’auriez-vous rattrapé? Une
logique enthousiaste mariait mes envolées. Lévitation les pieds
sur terre. Des avalanches me séparaient de vous, les morts
vivants. Mon art était d’improviste murement réfléchi, de
spontanéité pesée a la virgule prés. J'étais pour vous trop
sérieusement léger, trop enclin a la réverie raisonnante, trop
volubile. Alors I'un des vétres m’a pris, pour le vol d’une
bouteille de cassis. Vous m’avez fait la legon, expédié sur les
roses, ol je gis, et m’imbibe.

11 léve le coude, les yeux au ciel. Et glou et glou.

La frondaison des pins agonisants est rapiécée d’un gris
francais. Le vent glisse sur un feuillet¢é de nuages d’ou
s’écoule une lumiére lavée. Ramures fortes, terribles troncs,
pour de maigres toupets d’aiguilles, des baisoirs a pigeons.
Une boule de coquillart, sur son piédouche en terre cuite,
trone au faite d’'un pylone qui en a vu passer, des vinaigrettes,
des tapissiéres, des landaulets, des corbillards, des torpédos,
des prolonges d’artillerie, des tractions aux feux bleus, des
paniers a salade. De son jumeau abattu, peut-étre par le vélo-
cipéde qui partage son grabat d’épines — plaisante hypo-
thése —, ne subsiste qu'un bouteroue, ancien souffre-douleur
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des moyeux et cabots. Une magonnerie de brique, dont la
créte est agrémentée de tessons de bouteilles, condamne ce
qui fut le portail dit de Loire. Quand la bougeotte le sortait de
ses gonds, Gros-bec appuyait I'échelle, jetait une couverture
pliée en quatre sur les tessons, et guettait la micheline de
Saincaize. Dés lors qu’elle avait avalé son viaduc de lianes
métalliques, Gros-bec se sentait requinqué. L'image de ces
hommes franchissant le fleuve une valise sur la téte étanchait
i merveille sa soif d’exotisme. Et puis cette soif s’est tarie,
comme la curiosité, I'impatience, la vigilance. Désormais il se
satisfait de perspectives mortes et de rabacheries.

Voici les périls qui s’amassent. Son sang charrie du verre
pilé, du vin de palme et des esprits, des renvois épaissis. Etendu
de son long sur la pierre du lavoir, il lessive le ciel a grands
coups d’oraisons. Per Evangelica dicta fugias tempestas ista,
celle-ci qui écarte les menaces de gréle.

Canard marine sur ardoise d’outremer vermiculée safran.
A la faveur de la nuit la fraicheur I’a surpris, toujours étendu
a plat corps sur la pierre du lavoir. A plat corps face, les canons
de son nez d’Apache guettant une apparition du Grand Cha-
riot. A plat corps pile c’est le poilu qui tombe la bouche en sang
dans la crotte d’Occident, que la balle soit venue de I’arriére ou
Pavant. C’est le mousse culbuté d’artimon broutant d’un ceil
vague une surface sans fond. A plat corps face c’est 'accouchée
qui n’en a pas fini avec ce placenta dont le bon docteur Faust
tire la créme antirides qui a fait sa fortune. C’est feu sa majesté
la reine aprés une longue maladie, lavée, étripée, pomponnée,
ayant I'air sans l’avoir de s’appliquer a garder les mains jointes,
comme si elle y emprisonnait une des mouches qui la mangent
et ne voulait risquer de la laisser filer. Je suis une éternelle
jeunesse sur son lit de douleur. Je suis de la chair couronnée
aux mains de prétres nécrophages, enfants, poétes, et courti-
sans. Théotikos cinnomque libus, mon oraison contre les loups.
Je suis la parturiente ramassée en putain au profond de la
créche, les orteils dans la bouche et les poings dans le bois. Je
suis la nef des vanités sur un ruisseau d’asticots, diaboliques
bestiaux me démangeant le fond. La peste soit de la varice qui
m’enflamme I'anneau ! Moka maket Dieu m’a fait de par Jésus
je n’en ai plus, psalmodie le malheureux Gros-bec en se tortil-
lant sur sa pierre. A en croire Léon III cette oraison est infailli-
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ble, si, comme I'a fait Gros-bec, on la prononce en s’épanchant
par trois fois les hémorroides avec le doigt du milieu. Bien
avant de se poser sur le tréne pontifical, le 26 décembre 795,
ce Léon III, qui n’était alors que Mgr de Potenza, en fut affligé
d’une si curieuse maniére qu’elle mérite d’étre rapportée.

Quand on transporta les reliques de sainte Philoméne a
Mugnano, la précieuse caisse fut déposée avec soin dans une
voiture. Mgr de Potenza, chargé de 'escorter, s’assit dessus. Il
sentit 4 'instant une vive douleur quelque part. Il se leva,
inquiet, la douleur s’estompa. Il se rassit sur la caisse, la
douleur revint, plus aigué. Il se releva, la douleur diminua,
mais persista. Le fait se renouvela une troisi¢me fois. Mgr de
Potenza se résolut a prendre place prés du charretier, et la
douleur, enfin, cessa de croitre. Choquée de ce qu’on I'avait
traitée comme un vulgaire siége, la sainte s’était vengée en
accablant I'impudent d’un mal dont on ne guérit jamais tout a
fait, sinon peut-étre par miracle.

Bon Dieu de bon Dieu de pape a tartes! L’oraison a Léon
c’est bidon! Du pipeau d’abuseur public! Moka Jésus je I'ai
dans le baba! Du flanc encore une fois! Sornette de vieux
serpent! Vaut pas tripette! Du boniment! Charlatanerie! Et
moil je cuis!

Il I'a mauvaise Gros-bec. Il blasphéme tout son sotl. Puis
se tourne sur le flanc, afin de se fourbir plus commodément
I'objet, vite pulpeux comme une pelote d’épingles. Qui se le
frotte se pique au jeu. D’une irritation feu on se fait un malin
plaisir, s’autorisant par intermittence un ongle de pénétration.
Morceau de sucre dans un café mousseux. Flairer le doigt.
Bien se connaitre. Et s’apprécier. L'objet rend I'ame. Le bon-
heur flanche. Mais Gros-bec, I'obstiné, se polissonne toujours
la raie des choses avec une rare ardeur, ce qui imprime a son
bambou un branle joyeux. Fouchtra! Morgué! Dieu m’a re-
fait! Par le Jésus, on m’aura plus! Tip tap, le bambou bat
contre la pierre. Toup toup, un son plus plein, le ¢a ayant forci.
Ho! s’enfanter une partenaire bien découplée. Le lavoir serait
bénitier. Elle y coulerait des brasses opulentes. En sortirait
comme la vérité du puits, les cachotteries enfouies sous une
matiére brillante. Se sécherait au vent vif de la danse, énorme
petit rat multipliant les entrechats. Puis sauterait sur la pierre.
S’y recevrait accroupie, trouée, fendue, et recueillie ainsi qu’'au
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petit coin. Bloquerait le bambou. Délivrerait le ¢a. Et présente-
rait I'avec.

Gros-bec jette les yeux sur I’eau. Rien d’une boule de
cristal. Un cube de naphte, feuilles et insectes corrompus, du
marigot. Gros-bec y serre son vin de palme, boisson rebelle,
fragile entre toutes, qui tourne a I'aigre en rien de temps. Et
puis I'arbre livrant son suc par la téte, il faut chaque matin
jouer les écureuils. C’est bien sar la Nounou, en dépit de ses
vertiges et de ses rhumatismes, qui pratique !’exercice. Elle ne
lui a jamais refusé la moindre chose, 3 commencer par ce
nectar qu’est le lait des nourrices nivernaises, dont la réputa-
tion a été telle que des milliers de femmes montérent faire leur
beurre a Paris. Méme quand il a eu passé quinze ans, elle lui
cédait encore le sein s’il avait un chagrin. Le sein était a sec,
mais il remuait de tendres souvenirs. Trés tot, comme a tout un
chacun, il lui était apparu que les cercles des tétins ressem-
blaient furieusement 4 des sous en chocolat. Il en était friand.
Mais pour s’en offrir, il fallait des sous. Et petit a2 petit la
Nounou eut moins a ouvrir son corsage que sa bourse. Avec
I’age, il perdit le goat des sous en chocolat, pas celui de I’ar-
gent. Chaque fois qu’il visitait la Nounou, il se trouvait juste-
ment en manquer. Question d’en donner sa Mamie ne rechi-
gnait pas trop, mais la Nounou, un cceur en or, et sur la main.
Il I'imagine, cramponnée au tronc d’'un des palmiers plantés
pour lui dans son jardinet, loin en Mouésse, rue Compagnon,
ot la rumeur des abattoirs créve les carreaux de 1I’'Hirondelle,
sa maisonnette en pierre morvandiote comme la révait Crépin.
Il ’'imagine, la-haut, si haut, en train de se contorsionner pour
gater son Bébec. Zip patatras! Que la Nounou se casse la
margoulette, c’est la hantise de Gros-bec. Il boit, dans I’espoir
d’oublier qu’elle risque sa vie pour lui fournir I’alcool qu’il
affectionne. Et il est vrai que lorsqu’il a beaucoup bu, il trem-
ble moins a son sujet.

Il plonge un bras dans la panade, en explore le fond
tapissé d’une moelle fuyante. Des grappes d’ceufs translucides
viennent crever la surface ou feuilles et insectes ont ouvert une
ronde. Il tire un kil de palme. Plante les dents. Bande les
machoires. Plop ! Crache le bouchon. Crache de la vase. Essuie
le goulot du menton. Vide le litron. Pas des ceufs mais du
sperme, voila ce que j’en dis ! Du sperme de verrat! Une farine

18






9%782867 442377“ ISBN : 2-86744-237-0

F 10237-9-91



