
Introduction 

Le 29 octobre 1964, le cardinal Suenens s’écriait devant les évêques du 
monde entier : ((Je vous en conjure, mes frères. Évitons un nouveau “pro- 
cès de Galilée”. )) Réunis à Rome pour la troisième session du Concile, les 
évêques se penchaient, ce jour-là, sur le mariage et les moyens de limiter 
les naissances. L‘avertissement solennel du cardinal Suenens ne fut pour- 
tant pas entendu par Paul VI. Quatre ans plus tard, en condamnant la 
contraception, l’encyclique Humanae vitae suscitait dans le monde une 
immense clameur. Mon projet était, à l’origine, d’étudier dans l’espace 
français cette nouvelle affaire Galilée suscitée par Humanae vitae. 

Une affaire qui, d’ailleurs, reste ouverte dans l’Église de Jean-Paul II. 
En réaffirmant fermement et avec tant d’insistance l’enseignement 
d‘Humanae vitae, le pape désigne ainsi la sexualité comme un lieu privi- 
légié du conflit entre Église et modernité. Si le cardinal Suenens avait évo- 
qué l’affaire Galilée, certains rapprochaient aussi Humanae vitae d‘un 
autre texte qui fit scandale, le Syllabus par lequel Pie IX, en 1864, avait 
condamné les idées et les libertés modernes. Le 29 juillet 1968, Humanae 
vitae retentissait, tel un coup de tonnerre, pour rappeler toute la distance 
qui sépare l’Église et le (( monde ». Après l’euphorie des années conci- 
liaires, Paul VI sifflait, avec cette encyclique, la fin de la récréation. Dès 
1977, Michel de Certeau soulignait (( le caractère transitoire et finalement 
illusoire de la “réconciliation” de l’Église avec elle-même et avec “le 
monde”’ ». 

Mes premières recherches furent pourtant décevantes, presque décou- 
rageantes. Le dépouillement des publications révéla que le débat autour 
de l’encyclique avait duré, en France, moins de quatre mois : il était clos 
dès avant la fin de novembre 1968. I1 se déplaçait, certes, au niveau ecclé- 
siologique pour s’intéresser à l’autorité du Magistère ; mais la question de 
l’Église et de la contraception ne suscitait plus l’intérêt. Limité dans le 
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temps, le débat français provoqué par Humanae vitae n’a pas, comme aux 
États-Unis, pris l’ampleur d’une protestation ouverte, spectaculaire, 
mobilisant clercs et laïcs catholiques. Dès octobre 1968, un journaliste 
français décrivait la France comme un (( îlot de calme’ ». 

Pourtant, les réactions inquiètes et les résistances rencontrées quand 
j’ai demandé à consulter des archives m’incitèrent à poursuivre mon 
enquête : il y avait là tous les symptômes dune  &aire gênante, voire dan- 
gereuse, sur laquelle on souhaitait le silence. Un jésuite m’avait d’ailleurs 
prévenu : ma recherche constituait, selon son expression, un (( brûlot ». Je 
sus vite aussi qu’il existait, au secrétariat général de 1’Episcopat français, 
un gros dossier concernant la préparation de la Note pastorale des 
évêques français, votée lors de l’assemblée plénière, le 8 novembre 1968, 
mais qu’il était inaccessible aux chercheurs3. La proximité des événe- 
ments n’expliquait pas vraiment la censure puisqu’un dossier préparatoire 
à une note plus récente encore, votée en 1972 par l’épiscopat français, 
avait été ouvert à l’étude d‘un chercheur4. 

Derrière l’apparence offerte d‘un monde catholique français accueil- 
lant sans grande révolte l’encyclique de Paul VI, que se cachait-il donc? 
Pourquoi répugnait-on à ce point à ouvrir des archives et à ce qu’un cher- 
cheur se penche sur le dossier d’une Église apparemment si docile ? 

Pour avancer malgré les censures, comprendre ce qui s’était passé en 
1968, il fallait explorer en amont. La surprise et même le choc provoqué 
par Humanae vitae renvoyaient, en effet, sans cesse à une controverse plus 
ancienne, celle qui avait suscité un débat spectaculaire au Concile. J’ai 
donc d’abord élargi ma recherche aux années soixante. Elles m’appor- 
tèrent une grande moisson d‘articles et d‘ouvrages qui témoignaient non 
seulement d’un débat proprement théologique mais aussi de l’ampleur 
nationale prise alors par la question du contrôle des naissances. La cam- 
pagne de presse lancée dès 1955 pour obtenir la révision de la loi de 1920 
qui réprimait toute diffusion des méthodes contraceptives et toute pro- 
pagande en leur faveur avait ouvert un débat public et révélé les situations 
douloureuses et même dramatiques vécues par une multitude de couples. 
Le débat proprement français autour de la législation et les interrogations 
ouvertes par les théologiens catholiques ont engendré toutes les condi- 
tions favorables au développement progressif, sur une dizaine d’années, 
d’une intense discussion publique portant sur l’Église et le contrôle des 
naissances. L‘Église allait-elle changer sa doctrine et lever les interdits ? 
Les publications révélaient une forte attente de la part des couples catho- 
liques et même de l’opinion publique. Quant aux écrits des clercs, ils 
dévoilaient parfois des évolutions vertigineuses. 

L’enquête m’entraîna toujours plus en amont. Si l’année 1955 mar- 
quait le début de la campagne pour la révision de la loi de 1920, l’année 
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1951 était, du point de vue ecclésial, plus importante encore. Dans un 
discours aux sages-femmes, prononcé le 28 octobre 195 1, Pie XII avait 
reconnu la légitimité d u n e  (( régulation des naissances )) - selon l’expres- 
sion du pape -par la continence périodique. La condamnation de 1’Eglise 
ne portait donc pas sur le principe de la limitation des naissances mais sur 
certaines techniques qui, pour la morale catholique, (( viciaient )) l’acte 
sexuel. 

Pour comprendre l’enjeu du débat, j’ai disposé d’une littérature ecclé- 
siastique abondante. Je n’ai pas fait d’examen systématique des nombreux 
traités de théologie morale : ils concernaient un monde trop étroit, celui 
des séminaires, et je ne voulais pas transformer ma recherche en une 
étude purement cléricale. J’ai donc privilégié l’examen des revues, bro- 
chures et livres destinés aux prêtres et aux laïcs. La théologie n’a pas été 
méprisée mais je n’ai voulu l’aborder que par les références des prêtres et 
des confesseurs confrontés aux réalités conjugales. Bref, je me suis inté- 
ressée à la théologie morale vivante, en exercice. 

Une deuxième préoccupation a dominé ma recherche: celle de tra- 
quer, dans une littérature nécessairement conventionnelle et bien-pen- 
sante, toutes les traces des discours déviants et des pratiques condamnées. 
Et elles n’ont pas manqué. L‘examen d’une revue comme LiAmi du 
Clergé révélait, à travers de nombreuses lettres de prêtres, la grande diver- 
sité des comportements cléricaux, les attitudes et les raisonnements 
contradictoires des confesseurs, souvent indociles aux injonctions 
romaines quand il s’agissait du péché d’onanisme. Ce qui est en cause, 
c’est finalement la grande affirmation romaine d’une continuité sans 
faille de l’enseignement de l’Église. Est-il vrai que l’Église a enseigné, 
constamment et d’une seule voix, que la contraception est (( intrinsèque- 
ment mauvaise )) ? La question méritait un examen minutieux. Je l’ai 
tenté dans un cadre limité dans le temps et l’espace : le monde catholique 
français entre 1919 et 1969. 

Le terme d’onanisme est vite apparu comme un mot clé. Forgé à partir 
d‘un épisode de la Genèse, le (( crime d’Onan N qui déclencha la colère 
divine consiste à éviter la fécondation par le coït interrompu et l’éjacula- 
tion hors du vagin. L’onanisme désigna donc d’abord cette première 
technique contraceptive ; mais, par extension, l’onanisme finit par dési- 
gner, sous la plume des clercs, routes les pratiques contraceptives. O r  la 
littérature sur l’onanisme conjugal correspondait exactement au débat 
que je cherchais à cerner : elle désignait tout à la fois des pratiques illicites 
utilisées par des catholiques et la volonté cléricale de redresser les mœurs 
en les extirpant. Elle désignait le conflit entre la loi fixée par l’Église et les 
pratiques sexuelles des couples. La nouveauté de la (( pilule », à la fin des 
années cinquante, ne doit pas masquer l’ancienneté des techniques et des 
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pratiques contraceptives. I1 me fallait donc remonter en deçà de i’appari- 
tion de la (( pilule », en deçà aussi des années cinquante. 

Les travaux de démographie historique soulignaient, par ailleurs, l’ori- 
ginalité française : une volonté très précoce de limiter les naissances. Les 
études menées depuis près de trente ans ont permis d’établir que les 
couples français entreprirent de limiter leur progéniture avant la Révolu- 
tion française, avec un siècle d’avance sur les peuples voisins. Or une 
réduction aussi massive de la fécondité impliquait des conduites sexuelles 
condamnées par la morale catholique. Rares, sans doute, sont les pré- 
ceptes catholiques qui auront concerné une masse aussi grande de fidèles 
et les auront heurtés dans un intérêt aussi puissant. 

Le scandale provoqué par Humanae vitae renvoyait en France à une 
querelle déjà ancienne entre des couples tout à la fois soucieux de limiter 
leur descendance et d‘accéder aux sacrements, et un Magistère prétendant 
énoncer et faire respecter une loi proclamée divine5. 

Mon étude commencera autour de la Première Guerre mondiale : c’est 
alors seulement que la limitation des naissances et les pratiques contra- 
ceptives qu’elle impliquait devinrent en France une préoccupation ecclé- 
siale. Le choix de l’année 19 19 se justifiait par la prise de conscience nou- 
velle du danger de la dépopulation. Au lendemain de la guerre, la 
préoccupation nataliste gagnait, en effet, l’épiscopat français qui, en mai 
19 19, dans une lettre collective sur (( La régénération de la France après la 
Grande Guerre », consacrait un paragraphe entier au devoir de procréer. 

Du côté des laïcs, la formation par les mouvements d‘Action catho- 
lique de militants soucieux d’appliquer les lois de l’Église dans tous les 
domaines de la vie n’avait-elle pas changé le rapport des époux catho- 
liques à la contraception ? Les générations de chrétiens convaincus formés 
par les mouvements d‘Action catholique méritaient une attention parti- 
culière. Leurs comportements ne pouvaient être ceux des catholiques 
soustrayant sans vergogne leur vie sexuelle à l’examen de conscience et à 
l’investigation du confesseur. Cette fois, les laïcs questionnaient les 
confesseurs, exposaient leurs situations douloureuses et leurs cas de 
conscience, attendaient des réponses. 

Il fallait retrouver trace de l’inéluctable confrontation entre les exi- 
gences de la vie et les lois de l’Église. Si l’institution ecclésiale résiste à la 
glasnost (transparence), il existe aussi dans cette Église des clercs et des 
laïcs qui ont le souci de la vérité et de l’histoire. Ils m’ont apporté des dos- 
siers précieux mais aussi des pistes de recherche et des éclairages nou- 
veaux. Ma dette à leur égard est immense‘. 

Par la question de la limitation des naissances, j’étais amenée à envisa- 
ger plus largement le rapport de l’Église à la sexualité et au mariage. Si, au 
XIX‘ siècle, le discours de l’Église sur le mariage a été obsédé par le danger 
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du divorce, la fécondité a occupé une place centrale dans la réflexion 
catholique sur la sexualité entre les années 1920 et la publication 
d’Humanae vitae en 1968. On ne s’en étonnera pas d’ailleurs puisque le 
Droit canon promulgué en 1917 et toute une tradition remontant à saint 
Augustin désignaient la procréation comme la fin première et principale 
du mariage et de l’acte sexuel. Mais la question de la limitation des nais- 
sances semble avoir aussi cristallisé, pendant une cinquantaine d’années, 
les angoisses et les difficultés sexuelles des époux. Tout se passe comme si 
cette question avait été la seule susceptible d’autoriser une prise de parole 
des laics sur la sexualité. La question de la fécondité et du contrôle des 
naissances s’est ainsi révélée un angle d’observation privilégié pour exa- 
miner le rapport de l’Église et des catholiques à la sexualité. 


