Introduction

Le 29 octobre 1964, le cardinal Suenens s’écriait devant les eveques du
monde entier : « Je vous en conjure, mes fréres. Evitons un nouveau “pro-
ces de Galilée”. » Réunis & Rome pour la troisiéme session du Concile, les
évéques se penchaient, ce jour-13, sur le mariage et les moyens de limiter
les naissances. L’avertissement solennel du cardinal Suenens ne fut pour-
tant pas entendu par Paul VI. Quatre ans plus tard, en condamnant la
contraception, 'encyclique Humanae vitae suscitait dans le monde une
immense clameur. Mon projet était, a l’origine, d’étudier dans lespace
francais cette nouvelle affaire Galilée suscitée par Humanae vitae.

Une affaire qui, d’ailleurs, reste ouverte dans I'Eglise de Jean-Paul II.
En réaffirmant fermement et avec rant d'insistance I'enseignement
d’Humanae vitae, le pape désigne ainsi la sexualité comme un lieu pr1v1—
legxe du conflit entre Eghse et modernité. Si le cardinal Suenens avait évo-
qué laffaire Galilée, certains rapprochaient aussi Humanae vitae d’'un
autre texte qui fit scandale, le Syllabus par lequel Pie IX, en 1864, avait
condamné les idées et les libertés modernes. Le 29 juillet 1968, Humanae
vitae retentissait, tel un coup de tonnerre, pour rappeler toute la distance
qui sépare 'Eglise et le « monde ». Aprés I'euphorie des années conci-
liaires, Paul VT sifflait, avec cette encyclique, la fin de la récréation. Dés
1977, Michel de Certeau souhgnalt « le caracrere transitoire et finalement
illusoire de la “réconciliation” de I'Eglise avec elle-méme et avec “le
monde” ! ».

Mes premiéres recherches furent pourtant décevantes, presque décou-
rageantes. Le dépouillement des publications révéla que le débat autour
de I'encyclique avait duré, en France, moins de quatre mois : il était clos
des avant la fin de novembre 1968. Il se déplacait, certes, au niveau ecclé-
siologique pour s’intéresser a l'autorité du Magistére;; mais la question de
I'Eglise et de la contraception ne suscitait plus I'intérét. Limité dans le
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temps, le débat frangais provoqué par Humanae vitae n’a pas, comme aux
Etats-Unis, pris 'ampleur d’une protestation ouverte, spectaculaire,
mobilisant clercs et laics catholiques. Dés octobre 1968, un journaliste
frangais décrivait la France comme un «ilot de calme? ».

Pourtant, les réactions inquittes et les résistances rencontrées quand
jai demandé a consulter des archives m’inciterent & poursuivre mon
enquéte : il y avait 2 tous les symptémes d’une affaire génante, voire dan-
gereuse, sur laquelle on souhaitait le silence. Un jésuite m’avait d’ailleurs
prévenu : ma recherche constituait, selon son expression, un « briilot ». Je
sus vite aussi qu’il existait, au secrétariat général de Episcopat frangais,
un gros dossier concernant la préparation de la Note pastorale des
évéques francais, votée lors de I'assemblée pléniére, le 8 novembre 1968,
mais qu’il était inaccessible aux chercheurs®. La proximité des événe-
ments n’expliquait pas vraiment la censure puisqu’un dossier préparatoire
A une note plus récente encore, votée en 1972 par 'épiscopat frangais,
avait été ouvert 2 I'étude d’un chercheur?.

Derriére I'apparence offerte d’'un monde catholique frangais accueil-
lant sans grande révolte Pencyclique de Paul VI, que se cachait-il donc?
Pourquoi répugnait-on 4 ce point  ouvrir des archives et  ce qu'un cher-
cheur se penche sur le dossier d’une Eglise apparemment si docile ?

Pour avancer malgré les censures, comprendre ce qui s'était passé en
1968, il fallait explorer en amont. La surprise et méme le choc provoqué
par Humanae vitae renvoyaient, en effet, sans cesse 4 une controverse plus
ancienne, celle qui avait suscité un débat spectaculaire au Concile. Jai
donc d’abord élargi ma recherche aux années soixante. Elles m’appor-
terent une grande moisson d’articles et d’ouvrages qui témoignaient non
seulement d’un débat proprement théologique mais aussi de 'ampleur
nationale prise alors par la question du contréle des naissances. La cam-
pagne de presse lancée dés 1955 pour obtenir la révision de la loi de 1920
qui réprimait toute diffusion des méthodes contraceptives et toute pro-
pagande en leur faveur avait ouvert un débat public et révélé les situations
douloureuses et méme dramatiques vécues par une multitude de couples.
Le débat proprement frangais autour de la Iégislation et les interrogations
ouvertes par les théologiens catholiques ont engendré toutes les condi-
tions favorables au développement progressif, sur une dizaine d’années,
d’une intense discussion publique portant sur I'Eglise et le contréle des
naissances. L’Eglise allait-elle changer sa doctrine et lever les interdits?
Les publications révélaient une forte attente de la part des couples catho-
liques et méme de P'opinion publique. Quant aux écrits des clercs, ils
dévoilaient parfois des évolutions vertigineuses.

L’enquéte m’entraina toujours plus en amont. Si Pannée 1955 mar-
quait le début de la campagne pour la révision de la loi de 1920, 'année
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1951 était, du point de vue ecclésial, plus importante encore. Dans un
discours aux sages-femmes, prononcé le 28 octobre 1951, Pie XII avait
reconnu la légitimité d’une « régulation des naissances » — selon I expres-
sion du pape — par la continence périodique. La condamnation de I Eglise
ne portait donc pas sur le principe de la limitation des naissances mais sur
certaines techniques qui, pour la morale catholique, « viciaient» I'acte
sexuel.

Pour comprendre P'enjeu du débat, j’ai disposé d’une littérature ecclé-
siastique abondante. Je n’ai pas fait d’examen systématique des nombreux
traités de théologie morale : ils concernaient un monde trop étroit, celui
des séminaires, et je ne voulais pas transformer ma recherche en une
étude purement cléricale. J’ai donc privilégié 'examen des revues, bro-
chures et livres destinés aux prétres et aux laics. La théologie n’a pas été
méprisée mais je n’ai voulu I'aborder que par les références des prétres et
des confesseurs confrontés aux réalités conjugales. Bref, je me suis inté-
ressée a la théologie morale vivante, en exercice.

Une deuxi¢me préoccupation a dominé ma recherche: celle de tra-
quer, dans une littérature nécessairement conventionnelle et bien-pen-
sante, toutes les traces des discours déviants et des pratiques condamnées.
Et elles n’ont pas manqué. L’examen d’une revue comme LAmi du
Clergé révélait, i travers de nombreuses lettres de prétres, la grande diver-
sit¢ des comportements cléricaux, les attitudes et les raisonnements
contradictoires des confesseurs, souvent indociles aux injonctions
romaines quand il s’agissait du péché d’omanisme. Ce qui est en cause,
clest finalement la grande affirmation romaine d’'une continuité sans
faille de U'enseignement de lEghse Est-il vrai que I'Eglise a enseigné,
constamment et d’une seule voix, que la contraception est « intrinséque-
ment mauvaise »? La question méritait un examen minutieux. Je l'ai
tenté dans un cadre limité dans le remps et espace : le monde catholique
frangais entre 1919 et 1969.

Le terme d’onanisme est vite apparu comme un mot clé. Forgé A partir
d’un épisode de la Genése, le « crime d’Onan » qui déclencha la colere
divine consiste 2 éviter la fécondation par le coit interrompu et I'éjacula-
tion hors du vagin. L'onanisme désigna donc d’abord cette premitre
technique contraceptive; mais, par extension, I’onanisme finit par dési-
gner, sous la plume des clercs, toutes les pratiques contraceptives. Or la
lictérature sur 'onanisme conjugal correspondait exactement au débat
que je cherchais 4 cerner : elle désignait tout 2 la fois des pratiques illicites
utilisées par des catholiques et la volonté cléricale de redresser les meeurs
en les extirpant. Elle désignait le conflit entre la loi fixée par I Eghse et les
pratiques sexuelles des couples. La nouveauté de la « pilule », 4 la fin des
années cinquante, ne doit pas masquer I’ancienneté des techniques et des
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pratiques contraceptives. Il me fallait donc remonter en dega de I'appari-
tion de la « pilule », en dega aussi des années cinquante.

Les travaux de démographie historique soulignaient, par ailleurs, 'ori-
ginalité frangaise : une volonté trés précoce de limiter les naissances. Les
études menées depuis pres de trente ans ont permis d’établir que les
couples frangais entreprirent de limiter leur progéniture avant la Révolu-
tion frangaise, avec un si¢cle d’avance sur les peuples voisins. Or une
réduction aussi massive de la fécondité impliquait des conduites sexuelles
condamnées par la morale catholique. Rares, sans doute, sont les pré-
ceptes catholiques qui auront concerné une masse aussi grande de fideles
et les auront heurtés dans un intérét aussi puissant.

Le scandale provoqué par Humanae vitae renvoyait en France A une
querelle déja ancienne entre des couples tout 2 la fois soucieux de limiter
leur descendance et d’accéder aux sacrements, et un Magistere prétendant
énoncer et faire respecter une loi proclamée divine®.

Mon étude commencera autour de la Premiére Guerre mondiale : c’est
alors seulement que la limitation des naissances et les pratiques contra-
ceptives qu’elle impliquait devinrent en France une préoccupation ecclé-
siale. Le choix de 'année 1919 se justifiait par la prise de conscience nou-
velle du danger de la dépopulation. Au lendemain de la guerre, la
préoccupation nataliste gagnait, en effet, I'épiscopat frangais qui, en mai
1919, dans une lettre collective sur « La régénération de la France apres la
Grande Guerre », consacrait un paragraphe entier au devoir de procréer.

Du c6té des lalcs, la formation par les mouvements d’Action catho-
lique de militants soucieux d’appliquer les lois de 'Eglise dans tous les
domaines de la vie n’avait-elle pas changé le rapport des époux catho-
liques  la contraception ? Les générations de chrétiens convaincus formés
par les mouvements d’Action catholique méritaient une attention parti-
culiere. Leurs comportements ne pouvaient étre ceux des catholiques
soustrayant sans vergogne leur vie sexuelle 4 'examen de conscience et 2
Iinvestigation du confesseur. Cette fois, les laics questionnaient les
confesseurs, exposaient leurs situations douloureuses et leurs cas de
conscience, attendaient des réponses.

Il fallait retrouver trace de I'inéluctable confrontation entre les exi-
gences de la vie et les lois de 'Eglise. Si I'institution ecclésiale résiste 2 la
glamost (transparence) il existe aussi dans cette Eghse des clercs et des
laics qui ont le souci de la vérité et de I'histoire. Ils m’ont apporté des dos-
siers précieux mais aussi des pistes de recherche et des éclairages nou-
veaux. Ma dette 2 leur égard est immense®.

Par la question de la limitation des naissances, j’étais amenée 2 envisa-
ger plus largement le rapport de I'Eglise 2 la sexualité et au mariage. Si, au
XIx‘ si¢cle, le discours de I'Eglise sur le mariage a été obsédé par le danger
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du divorce, la fécondité a occupé une place centrale dans la réflexion
catholique sur la sexualité entre les années 1920 et la publication
d’Humanae vitae en 1968. On ne s’en étonnera pas d’ailleurs puisque le
Droit canon promulgué en 1917 et toute une tradition remontant a saint
Augustin désignaient la procréation comme la fin premiere et principale
du mariage et de I'acte sexuel. Mais la question de la limitation des nais-
sances semble avoir aussi cristallisé, pendant une cinquantaine d’années,
les angoisses et les difficultés sexuelles des époux. Tout se passe comme si
cette question avait été la seule susceptible d’autoriser une prise de parole
des laics sur la sexualité. La question de la fécondité et du contrdle des
naissances s’est ainsi révélée un angle d’observation privilégié pour exa-
miner le rapport de I'Eglise et des catholiques 2 la sexualité.



