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Qu’est-ce que le réel, sinon ce qui vient
gacher la féte ? Margot, qui atterrit a Berlin
avec sa boule a facettes dans les bagages

— pas commun, reconnaissons-le — sent,

a peine arrivée, que cette ville aux allures
d’Eldorado recele un risque : celui de refuser
« le cruel principe de réalité ». Cette future
doctorante en philosophie, qui suffoquait

a Paris, s’est exilée dans la capitale
allemande avec des images plein la téte.

Il ne lui faudra pas gratter bien longtemps
ent Bénech  sous la surface pour déméler le vrai et

le faux ; et c’est peu dire que le retour

a la réalité est difficile. Quand Margot
débarque, elle doit décaper la ville d’une
épaisse couche de mythe (laisser cicatriser
avant emploi). Un Berlinois, doctorant

en sociologie, lui demande de répéter

le mot « Ossis », terme utilisé pour
désigner les Allemands de I’Est : il faut
réviser ses fiches et ses certitudes.

Le philosophe Clément Rosset,

dans Le Principe de cruauté, distingue

deux types de philosophes :

les philosophes-guérisseurs (« compatissants
et inefficaces ») et les philosophes-médecins
(« efficaces et impitoyables »). Cet album
de Mathilde Ramadier et Alberto Madrigal
reléve du deuxiéme groupe. Leur vaccin
pique le bras mais tonifie son homme,

et c’est garanti a vie. Le ton équanime

de cette héroine possede la vertu

du dégrisement. Débarrassée de ses oripeaux,
la ville devient ’objet d’une vraie tendresse :
’ceil acéré de la narratrice ne rate rien

des petites différences entre Paris et Berlin,
rivales d’influence comme d’architecture
depuis plusieurs siécles. Notre Frances Ha
va de déconvenue en déconvenue. Si elle




a trouvé facilement un appartement,

le reste ne suit pas. Les choses ne sont pas
aussi claires que nous le croyions de ce
coté-la du Rhin. Certes, Berlin est ’endroit
ou il faut étre, et les Francais que Margot
rencontre le lui confirment volontiers.
Mais a quel prix ? Elle découvre

les Minijobs, cette belle invention qui
autorise un employeur a payer ses salariés
au lance-pierre, sans aucune

couverture sociale.

Son sens du détail donne tout son sel

a cette épopée moderne, et le dessin
d’Alberto Madrigal fournit un apergu
saisissant de Pampleur et de la singularité
de cette capitale. Contrairement a Paris

et son périphérique, qui impose un dedans
et un dehors comme les parois d’une cellule,
Berlin se démultiplie tant et si bien qu’il
semble impossible de distinguer ce qui lui
appartient de ce qui n’est déja plus elle.

Il y a une mythologie du guide de voyage,
qui a contaminé tous les discours sur

les villes : le guide de voyage, en effet,
postule toujours une ville absolue, forcément
insulaire, a nulle autre pareille — dotée
d’une ame, également, dans le manteau

de laquelle il conviendrait de s’envelopper.
Il n’y a qu’a y poser un pied pour que

son fumet vous enivre. Corollaire :
’individu qui s’y aventure se dissout

dans la masse aussi sirement qu’une
goutte d’eau dans une boite de Petri.
Hélas, Berlin n’est pas Disneyland,

on ne peut pas s’y laisser couler, comme
une bille irresponsable dans un entrelacs
de tuyaux. Margot en fait ’expérience.
Cet espace, cette ampleur, c’est sans doute

ce qui manquait a mon propre roman,

situé dans cette ville, sorti en 2015
(Leve-toi et charme, Flammarion).

On ne peut pas tout faire avec les mots seuls.
Si je le mentionne, c’est parce qu’il fut

a ’origine d’une rencontre : il se trouve que
]’y racontais une péripétie (vécue par mon
héros dans la start-up ou il travaille) que
Mathilde, a la lecture, avait eu I'impression
troublante d’avoir déja traversée

elle-méme : je lui avouai donc m’étre inspiré
d’un article sur Berlin publié quelque temps
auparavant sur le site de Rue89. Larticle
retrouvé, je n’eus pas besoin de le lui
envoyer — elle en était en fait Pauteure.

Il est tres difficile de parler d’une ville,
car on court toujours le risque d’empiler
les faits qui semblent la distinguer
(spécialités, monuments) au risque de passer
a coté de ce qui n’appartient qu’a elle

(si tant est que cette chose existe).

La réussite de cet album est de chercher
une réponse quelque part dans la zone
entre ville révée et ville réelle. Un grand
écart qui ne manque pas de saveur,

et qui rend possible un amour pour

ce lieu ou il fait bon vivre, véritablement.



Je dédie cette histoire G mes professeures d’allemand de Berlin,
Susanne Noack et Barbara Osterhoff, a qui je dois beaucoup.

Merci a Phil, pour sa patience, pour 'accent tonique, le genre neutre et
tous ces trucs que je n’intégre pas trés bien, et, surtout, pour tout le reste.

Merci @ Sébastien Gnaedig pour son aide et sa bonne humeur.

Merci a Mathilde pour la liberté et Sébastien pour la confiance.

A Luisa, parce qu’elle me comprend.
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DECOMPLEKE E1 ATRACTI | O, [
ELE QI A S BEN'SU RENTTRE DE SES CENDRES, |

(N QUETE DUNE QUALITE DE VIE MEILEURE, A LA RECHERCHE DUUNE
|| CERTAINE LENTEUR, DEPOURVUE DE STRESS URBAIN. A LA CONQUETE DUN
MARCHE DU TRAVAIL PLUS MODERNE, PLUS PROMETTEUR, PLUS CREATIF.
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MAIS PARFOIS, ELLE NE DEVOILE, SOUS SON IRRESISTIBLE APPEL A LA LIBERTE,
QUE LE VERTIGE ENCOURU PAR CEUX QUI REFUSENT LE CRUEL PRINCIPE DE REALITE.




BERUN, CEST LA LBERTE
AU RISQUE DF LA REALIE

UN DES SYMPTOMES DU MAL
DONT SOUFFRE LEUROPE AUIOURDHUL




7 LE LOYER ETAIT DEVENU TROP CHER. I NE TROUVALS PAS DE
TRAVAL. JE MANQUAIS DE PLACE ET DE TEMPS.

= e = o e

| JE VOULAIS CHERCHER UN BOULOT A BERUN. ! UNE THESE SUR LA QUESTION DE
TOUT EN PREPARANT MON DOSSIER POUR A LIBERTE FACE AU TEMPS..
UN FUTUR DOCTORAT EN'PHILO. - ‘

| BONICIS DUNE BOURSE DUN 5

ORGANISME FRANCO-ALLEMAND
PENDANT QUELQUES MOIS. LES
EXPERIENCES DANG LES AGENCES
DE COMMUNICATION T LES
CENTRES D'ART QU ETOFFAIENT
MON CV ME DONNAIENT
CONFIANCE EN LAVENIR.




UN AMI LIBRAIRE DHAMBOURG PROPOSA DE ME SOUS-LOUER UN GRAND
DEUX PIECES, DANS LEQUEL NOUS SERIONS EN COLOCATION DE TEMPS EN TEMPS
SEULEMENT, LORSQUIL SERAIT DE PASSAGE A BERLIN POUR DES SALONS.

PARQUET ANC\EN 1 3400 0F HUTER
| SOUS PLATOND. TAI PU INSTALLER M
BOULE A FACETTES

PAR CONIRE DANS (A SAL lEDE A\NS EN FORME DE COU LOR, IL FALLAIT QUASIMENT ENJAMBER LES TOllEﬂES POUR ACCEDER A LA DOUCHE.
CEST SOUVENT COMME CA. CAR CES lMMEUBLES DATENT DU TEMPS DE LA PRUSSE (7 A CEme EPOOUE lES GENS NAVAIENT PAS DE SALLE DE BAING.
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PEU APRES MON INSTALLATION, JE MINSCRIVIS A UNE ECOLE DALLEMAND POLR
LES ETRANGERS. MON NIVEAU ETAIT SUFFISANT POUR LIRE ET CONVERSER, MAIS
JE VOULAIS ETRE COMPLETEMENT A LAISE POUR MA RECHERCHE DEMPLOL

JE ME SUIS RETROUVEE DANS UN COURS AVEC DEUX ESPAGNOLES,
DEUX ITALIENS, UNE RUSSE. UNE BRESILIENNE, UNE COREENNE, UN
THAILANDAIS, DEUX AUSTRALIENS ET UNE AMERICAINE. MOYENNE
DAGE 27 ANS. AMBIANCE FN

=y
LORSQUON PARLAI ALLEMAND TOUS |
ENSEMBLE, AVEC NOS ACCENTS DES QUATRE
CO\NS DE LA PLANETE, CA RESSEMBLAIT PLUS
A (A TOUR DE BABEL QUA LA CAPITALE
DE UALLEMAGNE.

~ CEUX QUL ARRIVAIENT EN RETARD AU COURS DEVAIENT -
DEPOSER UNE PIECE DE 30 CENTIMES DANS LA TIRELIRE DE LA PROF.

CTST AINS! QUON EST ALLES VISITER (UTHERSTADT
WITTENBERG, LA VILLE DE LUTHER, A UNE CENTAINE
DE KILOMETRES DE BERUIN.

ADORE CE SENS DE LORGANISATION.

MAIS CES PEIITES REJOU\SSANCES CTAVENT ENCORE OlN DU FAMEUX MODHE ECONOM\OUE
DE U'ALLEMAGNE DE MERKEL, DONT ON NOUS RABACHAIT LES OREILLES DANS TOUTE L'EURORE.




(| JE ME SENTAIS BIEN, DANS MA NOUVELL
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AVAIS DE LA PLACE, DU TEMPS,
LIMPRESSION DAVOR GAGNE EN QUATE DF VI

ON PEUT Y VAVRE EN NE PARLANT QUANGLAIS
VORE EN NE PARLANT QUE FRANCAIS, CAR UN BON
NOMBRE DENTRE EUK NE SINTEGRENT PAS VRAIMENT.

— —
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i ILS NAPPRENNENT PAS LALLEMAND.

R
EIN BIER, BITE

N PEUT VIVRE COMME GA. CEST VRAL.

* VNS AGIR AINSL, CEST PART




SALUT, MARGOT. TU VAS BIEN 7
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W AMBRE CTAIT ARRIVEE A BERLIN QUELQUES MOIS PLUS TOT POUR TRAVAILER DANS LANTENNE LLEMANDE DE SA
BOITE BASEE A PARIS. UN SITE QUI VEND LES ANCIENNES COLLECTIONS DE CERTAINES MARQUES DE HAUTE COUTURE.

T

Qul, CA
ME DIT QUELQUE CHOSE..

LE GENRE CHEVEUX GRISONNANTS

£T REGARD TENEBREUX 7

SUS BN COLOC

AVEC ALEYANDER. TU SAS, MON

[ M UBRARE JE PENSE QUETU

‘L CAVAIS RENCONTRE UNE FOIS EN SOR(E

A QUAND IL ETAT DE PASSAGE
A PARS

> DARRAIL
10 PENSES BIEN
POUR Mol, CEST GRAND
COMME UN PALAS EN PLUS
ALEKNEST L QUUNE
N SEVAINE PAR MOSS
L

r“k_ -z ’_'_l?‘{/ 4:;___—% - —
T/ TOUBLIERA
EST PRESENTER. HEIN, HISTOIRE

£ DE ME RAFRATCHR Lh MEMORE.. S
ET CAPPART EST

BIEN 7
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GENIAL, €1 TU PAIES COMB\EN

CEST UN MEURLE
DE 70 METRES CARRES
£1 I PAIE 230 £UROS
TOUT COMPRS..

10, TON
BOULOT, TON INTEGRATION, TOUT
St PASSE BIEN 7

It ME PLAIS TROP DANS
MON QUARTIER, A PRENZLAUER BERG. MON TAF
EST INTERESSANT. JE SORS TOUS LES WEEKENDS,
It RENCONTRE PLEIN DE GENS. JAI UN MARCHE
EN'BAS DE CHEZ MOI UN JOUR SUR DEUK,

JE ME SUIS REMISE AU SPORT. EN 10 AN
A PARIS, JE CROIS QUE JE NEN AVAIS PAS
FAIT UNE SEULE FOIS !

CA FAIT PLAISIR
A VOIR! PARIS EST DEJA
LOIN DERRIERE, NON 7

JESUIS COMBLEE.
 JE NE REGRETTE PAS MA VIE A PARIS,

[ CERTES, MAIS TOUT NEST PAS A JETER NON PLUS..
TU VERRAS, TOI AUSSI DANS QUELQUES MOIS :
. TU'SERAS CONTENTE DY RETOURNER POUR A
b UN WEEKEND DE TEMPS EN TEMPS ! )

CEST CA, JUSTE POUR
MANQUENT PAS TROP 7

TROIS JOURS ! €T LES POTES NE TE

== N

{

‘\ll.!‘ [

115 NE MEN LAISSENT

PAS VRAIMENT LE TEMPS. (A, CA VA ETRE UAUTOMNE, PERSONNE EN
VUE. MAIS TU VERRAS TOI AUSSI, DES LE PRINTEMPS, IS VONT

DEBARQUER TOUS LES WEEKENDS !

JE PEUX COMPRENDRE .
ON A BIEN FAIT PAREIL
LES AUTRES ANNEES !
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QUAND Jt Mt
PROJEITE AU PRINTEMPS PROCHAIN,
IESPERE SURTOUT QUE JAURAI
UN BOULOT..

E BILE PAS
OUTRE MESURE.. PENSE AUSSI
A PROFITER..

1
FAIS QuOl
DEMAIN 7

L MAIN
J REPONDS A DES ANNONCES . £1 PUS
DES POTES MONT INVTEE & UN PIOVE-NIQUE
AU GORLITIER PARK

& QUE AT RENCONTRES AVANT-HIER
UL LORS DUN VERMISSAGE ORGANISE PAR UNE ASSOCIATION
- DARTISTES. ON A BIEN PARLE, JAI TRES

DES ILUSTRATEURS

ENVIE DE LES REVOIR.

ol
UN TRUC DE
MEW 7

QUAIS.. MAIS JE
/7 NESAIS PAS ENCORE SI JE VAIS
~( DONNER SUITE.. JAI DES AMIS QUI VEULENT
=\ LOUER UNE VOITURE POUR ALLER CAMPER
' AU BORD DUN LAC TOUT
LE WEEKEND.
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OUL MAIS DEMAIN

SOIR I VA FAIRE PLUTOT FRAIS EN FAIT. AU BORD
DE LEAU. T MOI, LE CAMPING EN BIRKENSTOCK A FAIRE
GRILLER DES SAUCISSES PAR 10 DEGRES AU MIL
MOUSTIQUES - BOF.

AHHH! JAI VU SUR LA CARTE QUIL Y A PLEIN DE LACS
DANS LES ENVIRONS. ON'LES VOIT MEME DE LAVION




LE VOILA, LE CHOC

AHHH!

CULTUREL TANT
ATTENDU !

I
AH GA, LES BAIGNADES A LA FRAICHE, Jt CROIS QUON NE S FERA
IAMAIS, MALGRE NOTRE REPUTATION DE «GRENQUILLES>.

TU SAIS, MES EXPERIENCES SOUS LA TENTE,
JE PEUX LES COMPTER SUR LES DOIGTS DUNE MAIN..

HUMMM.MOL QUI CROYAIS

QUE TAVAIS UN RAPPORT A LA NATURE PLUS

AUTHENTIQUE QUE LE MIEN.

EN THEQRE,
DEUT-ETRE.

JE VIENS JUSTE DARRIVER !
CE SERAIT PLUTOT A MOI

DE Tt POSER LA QUESTION.
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TS
EAPERIENCES SOUS
LA COVETTE 7

It CROIS
QUON A MIS EXACTEMENT
{1 MINUTES AVANT DABORDER
LE SUJT BRULANT.
PAS MAL !




Wiy
DANS CETTE VILE, DES QUON POSE
( UN SOUND SYSTEM QUELQUE PART,
A CEST PARTI TOUT LE MONDE DANSE ! ,

I\ BEA(J CONNATTRE UN PEU l'HlSTOlRE_DE LA TECHNO £T AVOIR
DES SEMBLANTS DEXPLICATIONG, CA METONNERA TOUIOURS DE
VOIR A QUEL POINT CA MARCHE AUSSI BIEN ICL

~ HTAS
DEA VU CES ESPECES DE DISCO
MOBILES SUR ROUES 7 UN DESIGNER A
COMMERCIALISE UN VELO HOLLANDAIS
SUPER ROBUSTE AVEC UNE GROSSE
~ ENCEINTE A LAVANT.




O NON. TU M4
BRENDS POUR UNE
TOURISTE 0U QUOI 7

10 65 DEA ALLEE N
AU MAUERPARK ¢
DMANCHE 715~ |
ORGANENT N~ |
KARAOKE GEANT A |
DEIRAI TE PLARE | A

UN TYPE DE MON QUARTIER
St BALADE COMME CA.
AVEC DU FUNK- A FOND.

U 0L CEST L€
SEUL FRUIT QUE
mwmwml
DRE M CEST P /!
= GRAIE KN 4]

o

COMMENT CA, TAIMES
PAS LES BANANES 7

CEST VRAL.
It JEME
RENDAIS PAS
COMPTE.

AR

NOUS LA PREMIERE OIS

QUON EN A MANGE UNE,

ON MAIT 12 ANS €T ON
A ADORE
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TEN FAIS PAS !
ON DISKI CA
POUR TE CHARRIR
N PR |

YOUS Yous

CONNAISSE
DEIA DANS LS
ANNEES 80 7/

MEME NOUS, ON A WITE QUBLIE A
-\ QUEL POINT CETAIT CHAUD, LA RDA..

SASHA €1 MOL, Ol
ON CTAIT DANS LA MM
ECOLE RIMARE A LEPIIG
INGE VIVAIT DANS UN BLED
UN PEU PLUS LOIN

ON FAT J CAVAS
REPERE PARCE QUL
St BRICOLAT
IN SKATEBOARD

£ CEST QU
VOTRE PREMIER SOUVENIR
LUN DE LAUTRE 7

PARCE QUON NAVAIT PAS
DE SKATEBOARD NON PLUS, TU SAIS !

( ON DEVAIT AVOR 8 ANS. EN FAIT JE VENAIS DARRIVER DANS CE COLLEGE
QUAND AV VU JORG, JE ME SUIS DIT « MATE UN PEU CE PETIT CUL ! »
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pourront excéder trois mois. Rien n’est dit
encore sur leur rémunération ni sur les droits

des stagiaires dans ’entreprise. Il n’y a pas encore
de nouvelle loi d’encadrement pour les emplois
saisonniers, ni pour les minijobs.

Avec I'implantation en son sein de plusieurs
centaines de start-up, ce qui lui vaut le surnom
de « Silicon Allee » en clin d’ceil a sa cousine
californienne, Berlin est indéniablement devenue
une capitale de I’innovation. Malheureusement,
ces jeunes entreprises ne sont pas les derniéres

a abuser des contrats de travail précaires

et des stages, prétextant souvent le manque

de moyens, et profitant sans vergogne de la forte
attractivité de la ville.

La maxime suffisante « Life is too short to

learn German » (« La vie est trop courte pour
apprendre I’allemand »), que ’on peut apercevoir
sur le T-shirt d’un des personnages de ce livre, est
un slogan que ’on entend parfois dans les rues
de Berlin... Attribuée a tort a Oscar Wilde ou a
Voltaire, elle serait en fait de Richard Porson, un
philologue anglais du xvirre, visiblement fatigué
par les complexités de la grammaire allemande.
En tout cas, une chose est stre : au XxI° siecle, la
vie est désormais assez longue pour les dompter.

Le taux de natalité en Allemagne est de

1,4 enfant par femme, ce qui est plutdt bas.
Pour faire face a ce probleme de vieillissement
de la population, la CSU, parti bavarois et petit
partenaire de coalition de la CDU d’Angela
Merkel, avait cru bon, en 2013, de proposer
une loi permettant aux familles choisissant
d’élever leur enfant de moins de trois ans a

la maison de toucher 150 euros par mois.

Surnommée « prime aux fourneaux »

par ses opposants, cette obole qui ne faisait

que cantonner les femmes au foyer fut finalement
jugée anticonstitutionnelle en 2015.

Selon une étude récente de P’institut fédéral

de recherches sur la population, le taux de natalité
serait de nouveau a la hausse a Berlin, ou il fait
visiblement bon vivre et faire des bébés !

Berlin est 'un des berceaux européens
de la culture techno. En 1989, le touche-a-tout

Dimitri Hegemann et ses compeéres découvrirent
par hasard, avec une lampe torche, les anciens
locaux d’une banque, abandonnée depuis des
décennies. En pénétrant dans la salle des coffres,
au sous-sol, ils décidérent d’y installer un bon
sound system et un groupe électrogene : le
légendaire Club Tresor était né.

Il existe toujours, mais a di entre-temps changer
d’adresse, n’ayant pas résisté aux importantes
mutations urbaines et aux rachats d’immeubles
par des promoteurs immobiliers ces derniéres
années. Ce n’est cependant pas au Tresor

que se rend Margot, mais dans deux autres clubs,
dont nous garderons les noms secrets...

Le féminisme a Berlin est fort de nombreuses
initiatives et d’événements artistiques, festifs

et décomplexés. La semaine du film féministe,
entre autres, a lieu chaque printemps dans
plusieurs salles du quartier de Neukolln.

Le festival du film pornographique indépendant,
qui célebre tous les genres et toutes les sexualités,
se tient lui en octobre dans un cinéma

de Kreuzberg, le Moviemento, qui n’est autre
que le plus vieux cinéma d’Allemagne,

fondé en 1907.

D’ou vient cette drole d’habitude

de mélanger vin et eau gazeuse, le Weinschorle,
qui choque tant de Francais ? On retrouve

des traces de ce mélange dans la Baviere

du xvre siecle. Lorigine étymologique du mot
Schorle viendrait de Schurimuri, qui désigne
une homme agité et excité...

Quoi qu’il en soit, les Frangais feraient bien

de ravaler un peu leur fierté viticole, et de gotter
les riesling, silvaner, miiller-thurgau,
spatburgunder et autres cépages d’outre-Rhin.

Deutscher Bundestag. Bfmsfj.de
A titre de comparaison, le SMIC horaire
en France est de 9,61 euros brut en 2015,
et il est révisé chaque année.

étude Infratest, publiée sur le site
de la Fédération des syndicats allemands,

dgb.de.

étude Infratest, publiée sur le site
de la Fédération des syndicats allemands,
dgb.de.

Die Generation Praktikum beenden.
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