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Qu’est-ce que le réel, sinon ce qui vient 
gâcher la fête ? Margot, qui atterrit à Berlin 
avec sa boule à facettes dans les bagages 
– pas commun, reconnaissons-le – sent, 
à peine arrivée, que cette ville aux allures 
d’eldorado recèle un risque : celui de refuser 
«  le cruel principe de réalité  ». Cette future 
doctorante en philosophie, qui suffoquait 
à Paris, s’est exilée dans la capitale 
allemande avec des images plein la tête. 
Il ne lui faudra pas gratter bien longtemps 
sous la surface pour démêler le vrai et 
le faux ; et c’est peu dire que le retour 
à la réalité est difficile. Quand Margot 
débarque, elle doit décaper la ville d’une 
épaisse couche de mythe (laisser cicatriser 
avant emploi). Un Berlinois, doctorant 
en sociologie, lui demande de répéter 
le mot «  Ossis  », terme utilisé pour 
désigner les Allemands de l’Est : il faut 
réviser ses fiches et ses certitudes.

Le philosophe Clément Rosset, 
dans Le Principe de cruauté, distingue 
deux types de philosophes : 
les philosophes-guérisseurs («  compatissants 
et inefficaces  ») et les philosophes-médecins 
(«  efficaces et impitoyables  »). Cet album 
de Mathilde Ramadier et Alberto Madrigal 
relève du deuxième groupe. Leur vaccin 
pique le bras mais tonifie son homme, 
et c’est garanti à vie. Le ton équanime 
de cette héroïne possède la vertu 
du dégrisement. Débarrassée de ses oripeaux, 
la ville devient l’objet d’une vraie tendresse : 
l’œil acéré de la narratrice ne rate rien 
des petites différences entre Paris et Berlin, 
rivales d’influence comme d’architecture 
depuis plusieurs siècles. Notre Frances Ha 
va de déconvenue en déconvenue. Si elle 
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a trouvé facilement un appartement, 
le reste ne suit pas. Les choses ne sont pas 
aussi claires que nous le croyions de ce 
côté-là du Rhin. Certes, Berlin est l’endroit 
où il faut être, et les Français que Margot 
rencontre le lui confirment volontiers. 
Mais à quel prix ? Elle découvre 
les Minijobs, cette belle invention qui 
autorise un employeur à payer ses salariés 
au lance-pierre, sans aucune 
couverture sociale.

Son sens du détail donne tout son sel 
à cette épopée moderne, et le dessin 
d’Alberto Madrigal fournit un aperçu 
saisissant de l’ampleur et de la singularité 
de cette capitale. Contrairement à Paris 
et son périphérique, qui impose un dedans 
et un dehors comme les parois d’une cellule, 
Berlin se démultiplie tant et si bien qu’il 
semble impossible de distinguer ce qui lui 
appartient de ce qui n’est déjà plus elle. 

Il y a une mythologie du guide de voyage, 
qui a contaminé tous les discours sur 
les villes : le guide de voyage, en effet, 
postule toujours une ville absolue, forcément 
insulaire, à nulle autre pareille – dotée 
d’une âme, également, dans le manteau 
de laquelle il conviendrait de s’envelopper. 
Il n’y a qu’à y poser un pied pour que 
son fumet vous enivre. Corollaire : 
l’individu qui s’y aventure se dissout 
dans la masse aussi sûrement qu’une 
goutte d’eau dans une boîte de Petri. 
Hélas, Berlin n’est pas Disneyland, 
on ne peut pas s’y laisser couler, comme 
une bille irresponsable dans un entrelacs 
de tuyaux. Margot en fait l’expérience.
Cet espace, cette ampleur, c’est sans doute 

ce qui manquait à mon propre roman, 
situé dans cette ville, sorti en 2015 
(Lève-toi et charme, Flammarion). 
On ne peut pas tout faire avec les mots seuls. 
Si je le mentionne, c’est parce qu’il fut 
à l’origine d’une rencontre : il se trouve que 
j’y racontais une péripétie (vécue par mon 
héros dans la start-up où il travaille) que 
Mathilde, à la lecture, avait eu l’impression 
troublante d’avoir déjà traversée 
elle-même : je lui avouai donc m’être inspiré 
d’un article sur Berlin publié quelque temps 
auparavant sur le site de Rue89. L’article 
retrouvé, je n’eus pas besoin de le lui 
envoyer – elle en était en fait l’auteure.

Il est très difficile de parler d’une ville, 
car on court toujours le risque d’empiler 
les faits qui semblent la distinguer 
(spécialités, monuments) au risque de passer 
à côté de ce qui n’appartient qu’à elle 
(si tant est que cette chose existe). 
La réussite de cet album est de chercher 
une réponse quelque part dans la zone 
entre ville rêvée et ville réelle. Un grand 
écart qui ne manque pas de saveur, 
et qui rend possible un amour pour 
ce lieu où il fait bon vivre, véritablement.



Je dédie cette histoire à mes professeures d’allemand de Berlin, 
Susanne Noack et Barbara Osterhoff, à qui je dois beaucoup.

Merci à Phil, pour sa patience, pour l’accent tonique, le genre neutre et 
tous ces trucs que je n’intègre pas très bien, et, surtout, pour tout le reste.

Merci à Sébastien Gnaedig pour son aide et sa bonne humeur.

Mathilde

Merci à Mathilde pour la liberté et Sébastien pour la confiance.

À Luisa, parce qu’elle me comprend.

Alberto
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pourront excéder trois mois. Rien n’est dit 
encore sur leur rémunération ni sur les droits
des stagiaires dans l’entreprise. Il n’y a pas encore 
de nouvelle loi d’encadrement pour les emplois 
saisonniers, ni pour les minijobs. 

Avec l’implantation en son sein de plusieurs 
centaines de start-up, ce qui lui vaut le surnom 
de « Silicon Allee » en clin d’œil à sa cousine 
californienne, Berlin est indéniablement devenue 
une capitale de l’innovation. Malheureusement, 
ces jeunes entreprises ne sont pas les dernières 
à abuser des contrats de travail précaires 
et des stages, prétextant souvent le manque 
de moyens, et profitant sans vergogne de la forte 
attractivité de la ville.

La maxime suffisante « Life is too short to 
learn German » (« la vie est trop courte pour 
apprendre l’allemand »), que l’on peut apercevoir 
sur le T-shirt d’un des personnages de ce livre, est 
un slogan que l’on entend parfois dans les rues 
de Berlin... Attribuée à tort à Oscar Wilde ou à 
Voltaire, elle serait en fait de Richard Porson, un 
philologue anglais du xviiie, visiblement fatigué 
par les complexités de la grammaire allemande. 
En tout cas, une chose est sûre : au xxie siècle, la 
vie est désormais assez longue pour les dompter.

Le taux de natalité en Allemagne est de 
1,4 enfant par femme, ce qui est plutôt bas. 
Pour faire face à ce problème de vieillissement 
de la population, la CSU, parti bavarois et petit 
partenaire de coalition de la CDU d’Angela 
Merkel, avait cru bon, en 2013, de proposer 
une loi permettant aux familles choisissant 
d’élever leur enfant de moins de trois ans à 
la maison de toucher 150 euros par mois. 

Surnommée « prime aux fourneaux » 
par ses opposants, cette obole qui ne faisait 
que cantonner les femmes au foyer fut finalement 
jugée anticonstitutionnelle en 2015. 

Selon une étude récente de l’institut fédéral 
de recherches sur la population, le taux de natalité 
serait de nouveau à la hausse à Berlin, où il fait 
visiblement bon vivre et faire des bébés !

Berlin est l’un des berceaux européens 
de la culture techno. En 1989, le touche-à-tout 

Dimitri Hegemann et ses compères découvrirent 
par hasard, avec une lampe torche, les anciens 
locaux d’une banque, abandonnée depuis des 
décennies. En pénétrant dans la salle des coffres, 
au sous-sol, ils décidèrent d’y installer un bon 
sound system et un groupe électrogène : le 
légendaire club Tresor était né. 

Il existe toujours, mais a dû entre-temps changer 
d’adresse, n’ayant pas résisté aux importantes 
mutations urbaines et aux rachats d’immeubles 
par des promoteurs immobiliers ces dernières 
années. Ce n’est cependant pas au Tresor 
que se rend Margot, mais dans deux autres clubs, 
dont nous garderons les noms secrets...

Le féminisme à Berlin est fort de nombreuses 
initiatives et d’événements artistiques, festifs 
et décomplexés. La semaine du film féministe, 
entre autres, a lieu chaque printemps dans 
plusieurs salles du quartier de Neukölln. 
Le festival du film pornographique indépendant, 
qui célèbre tous les genres et toutes les sexualités, 
se tient lui en octobre dans un cinéma 
de Kreuzberg, le Moviemento, qui n’est autre 
que le plus vieux cinéma d’Allemagne, 
fondé en 1907.

D’où vient cette drôle d’habitude 
de mélanger vin et eau gazeuse, le Weinschorle, 
qui choque tant de Français ? On retrouve 
des traces de ce mélange dans la Bavière 
du xvie siècle. L’origine étymologique du mot 
Schorle viendrait de Schurimuri, qui désigne 
une homme agité et excité...

Quoi qu’il en soit, les Français feraient bien 
de ravaler un peu leur fierté viticole, et de goûter 
les riesling, silvaner, müller-thurgau, 
spätburgunder et autres cépages d’outre-Rhin.

Source : Deutscher Bundestag. Bfmsfj.de
À titre de comparaison, le SMIC horaire 
en France est de 9,61 euros brut en 2015, 
et il est révisé chaque année.

Source : étude Infratest, publiée sur le site 
de la fédération des syndicats allemands, 
dgb.de.

Source : étude Infratest, publiée sur le site 
de la fédération des syndicats allemands, 
dgb.de. 
Die Generation Praktikum beenden.
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