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Faut-il qud chaque conflit de société notre esprit critique cede
le pas & la frénésie générale ? Les partis politiques sont-ils
condamnés & reproduire les mémes schémas qui précipitent
leur perte ? Devons-nous rester passifs devant les nouvelles
technologies qui poussent de plus en plus loin la manipulation
et le controle des citoyens?

Autant de questions posées par Doris Lessing dans ces
six conférences données dans les années quatre-vingt, qui
répondent pourtant précisément aux défis du xxi® siécle.
Elle exhorte chacun de nous & prendre conscience des
lois qui nous gouvernent pour que nous puissions enfin
nous affranchir des loyautés aveugles, de l'obéissance aux
slogans, aux chefs, aux émotions collectives.

Déployant avec éloquence son franc-parler habituel, la
lauréate du prix Nobel de littérature prouve une nouvelle
fois sa force visionnaire dans ce livre & I'écho aussi puissant

que déconcertant.

Née en Perse en 1919, Doris Lessing a vécu une grande partie
de son enfance au Zimbabwe. Devenue célébre dés son premier
livre, Vaincue par la brousse (1950), elle est lauteur d'une
cinquantaine douvrages parmi lesquels Le Carnet dor (1976,
prix Médicis étranger) mais aussi Les Grand-Méres (2005) ou
Filles impertinentes (2014). Doris Lessing est décédée & l'dge
de 94 ans en novembre 2013.

Traduit de l'anglais par Philippe Giraudon
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« Ces prisons oir nous choisissons de vivre » est le
titre d’un cycle de conférences Massey que Doris Lessing
donna en 1985 sous [égide de la radiodiffusion
canadienne (Canadian Broadcasting Corporation,).
Ces conférences portaient les titres suivants : « Quand
les hommes de avenir nous observeront », « Vous étes
damnés, nous sommes sauvés », « Changer de chaine
pour regarder Dallas », « Esprits de groupe » et « Labo-
ratoires du changement social ».

Créées en hommage au Trées Honorable Vincent
Massey, ancien gouverneur général du Canada, les
conférences Massey furent inaugurées en 1961 par la
CBC et doivent permettre a des personnalités émi-
nentes de communiquer les résultats d'études ou de
recherches originales sur des sujets d’intérét général.

«A propos d attitudes mentales peu étudiées, héritage
du communisme » est le titre dune conférence donnée
en avril 1992 par Doris Lessing a luniversité Rutgers
lors d'un congreés intitulé : « Les intellectuels et les muta-
tions sociales en Europe centrale et en Europe de UEst »,
organisé par [université et par la Partisan Review.






« 1l serait bon que T'homme
sintéressit davantage a l'histoire de
sa nature qua celle de ses actes. »

Friedrich HEBBEL

« Il est inutile de fermer la porte
aux idées ; elles sautent par-dessus
le mur. »

METTERNICH

« Avoir douté de ses propres prin-
cipes est la marque d’'un homme
civilisé. »

« Lesprit d’un fanatique ressemble
\ . b M 7 .
ala pupille de Iceil 5 plus on l'éclaire,
plus il se contracte. »

O. W. HOLMES Jr






QUAND LES HOMMES DE LAVENIR
NOUS OBSERVERONT






Voila bien longtemps, un fermier aussi prospere
que respecté possédait I'un des plus beaux trou-
peaux de vaches laitieres du pays, si bien que des
fermiers de toute la partie méridionale du
continent venaient lui demander des conseils. Cela
se passait dans I'ancienne Rhodésie du Sud, ot jai
grandi et qui sappelle maintenant le Zimbabwe.
Quant a I'époque, cétait juste apres la Seconde
Guerre mondiale.

Je connaissais bien ce fermier et sa famille. Il
était d’origine écossaise et décida de faire venir
d’Ecosse un taureau exceptionnel. A cette époque,
la science n’avait pas encore découvert comment
expédier d’'un continent a l'autre par la poste de
petits paquets contenant de futurs veaux. Uanimal
arriva le jour dit, en avion naturellement, et eut
droit & un comité d’accueil composé de fermiers,
d’amis, de connaisseurs. Il cofitait dix mille livres.
Jignore combien cela ferait aujourd’hui, mais il
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sagissait d’'une somme considérable pour le fer-
mier. On aménagea un enclos expres pour le tau-
reau. C’était un animal énorme, impressionnant,
dont on disait qu’il était doux comme un agneau.
Il aimait qu'on lui gratte la nuque avec un baton,
ce que lon faisait a distance respectueuse, de
lautre c6té des barreaux de son enclos. Un jeune
Noir d’'une douzaine d’années fut chargé de s'en
occuper. Tout allait pour le mieux. Manifestement,
le taureau allait bientét engendrer un nombre satis-
faisant de veaux. Il attirait toujours les visiteurs,
qui venaient en voiture le dimanche aprés-midi
contempler dans son enclos cet animal prodigieux,
qui semblait si puissant et se montrait si docile.
Puis il tua soudain, sans qu'on slit pourquoi, le
jeune Noir qui le gardait.

Il y eut une sorte de proces. La famille du petit
gardien demanda, et obtint, un dédommagement.
Mais laffaire n'en resta pas la. Le fermier décréta
que le taureau devait mourir. Quand la nouvelle se
répandit, beaucoup de gens vinrent le trouver pour
Pimplorer de laisser en vie cet animal magnifique.
Apres tout, les taureaux éraient sujets & de brusques
acces de fureur, tout le monde le savait. Le petit
gardien avait été averti, et avait dit manquer de
prudence. Il était évident qu'un accident pareil ne
se reproduirait jamais... A quoi bon perdre une
telle puissance, un tel potentiel, pour ne rien dire
de largent ?
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« Ce taureau a tué, cest un meurtrier et il doit
étre puni. CEil pour ceil, dent pour dent », déclara
le fermier impitoyable. Et le taureau fut diiment
abattu par un peloton d’exécution, puis enterré.

Comme je l'ai dit, ce fermier n'avait pourtant
rien d’un ignare ni d’un cul-terreux. En outre,
comme tous ses pareils de la minorité blanche gou-
vernant le pays, il passait une bonne partie de son
temps a accuser les Noirs vivant autour de lui
d’étre des primitifs, des arriérés, des paiens et ainsi
de suite.

Mais ce qu'il avait fait, en condamnant & mort
un animal pour un méfait, était lié au lointain
passé de 'humanité, & un passé si reculé que nous
ignorons quand il commenga, mais ¢’était certaine-
ment un temps ol '’homme ne faisait guere de
distinction entre les humains et les animaux.

Chaque fois que des amis ou d’autres fermiers
lui faisaient avec tact quelque allusion en ce sens,
il rétorquait simplement : « Excusez-moi, mais je
sais ce qui est bien et ce qui est mal. »

Il existe un épisode analogue. A la fin de la der-
nie¢re guerre, un arbre fut condamné a mort. Cet
arbre était lié au maréchal Pétain, lequel fut consi-
déré un temps comme le sauveur de la France, puis
comme 'homme qui l'avait trahie. Quand Pétain
fut disgracié, l'arbre fut solennellement condamné
et exécuté pour collaboration avec 'ennemi.
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Je pense souvent a ces épisodes. Ils sont
lexemple d’événements qui semblent perdre leur
sens a mesure que le temps passe. Chaque fois que
tout parait se dérouler sans heurts — et je parle ici
des affaires humaines en général —, c’est comme si
un horrible instinct primitif se réveillait soudain et
que les gens retombaient dans des comporte-
ments barbares.

Tel est le sujet que je voudrais traiter dans ces
cinq conférences : notre propension a étre dominés
par notre passé de sauvagerie, en tant qu'individus
et en tant que groupes. Pourtant, nous avons beau
paraitre parfois impuissants, nous sommes en train
d’acquérir rapidement, et méme trop rapidement
pour les assimiler, des connaissances sur nous-
mémes, au niveau non seulement de notre indivi-
dualité mais aussi des collectivités, des nations et
des sociétés auxquelles nous appartenons.

Nous vivons a une époque terrifiante, ot il est
difficile de considérer les étres humains comme
doués de raison. En quelque lieu que nous portions
notre regard, nous voyons a I'ceuvre la violence, la
stupidité, au point que rien d’autre ne semble exis-
ter que ce retour a la barbarie, partout, que nous
sommes incapables d’endiguer. Toutefois, méme si
cette dégradation générale est réelle, je crois que
Cest justement parce que la situation est si
effrayante que nous sommes comme hypnotisés
par elle et ne prétons pas attention, sinon pour les
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